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I
Un muletero, un arriero,

un vaso de vino y un resbalón.

El mes de Noviembre de 1556 finaba; era rey de España Don Felipe II, y gobernaba la Iglesia el octogenario Paulo IV, enemigo
acérrimo de los españoles, a quienes llamaba «escoria de la tierra, raza maldita de Dios, herejes y cismáticos, engendro de judíos y de
moros...»1 A bien que es muy posible que el odio papal alcanzase a los españoles porque estaba engendrado en la malquerencia que el
citado Pontífice sentía hacia el Emperador Carlos V y hacia su hijo Don Felipe. El primero de estos monarcas, el magnífico Emperador,
en la postrimería de sus días, y desde la soledad del claustro, en Yuste, no dejaba de corresponder cordialmente a los amorosos afec-
tos del Papa.
«Lo que más desasosegado le tenía (al Emperador en Yuste) era la guerra de Italia; y lejos de manifestarse tan escrupuloso como

Felipe, terminantemente declaraba que la guerra era justa atendiendo a la causa de Dios y a la de los hombres. Cuando recibía el correo
no dejaba de quedar disgustado porque no traía la muerte de Paulo ni la de Carraffa»2

Decíamos que finaba el mes de Noviembre de 1556. Serían como las tres de la tarde, cuando por el camino que de Cabezón a
Valladolid conduce caminaban a buen paso dos hombres tras una recua compuesta de cuatro caballerías y dos poderosas mulas de exce-
lente estampa. Los empolvados viajeros eran un muletero, o sea comerciante ambulante en telas, y un arriero. Los trajes que vestían
eran los propios de sus respectivos tráficos, y en lo que esencialmente se diferenciaban consistía en que el arriero aparentaba ser un
garrido y fornido montañés, mientras el traficante era de corta talla y desmedrado cuerpo.

Ya se hallaban a corta distancia de los muros que rodeaban por aquella época a la ciudad cortesana, cuando una mujer que
ocupaba el dintel de la puerta de una casita baja, situada a un lado del camino, gritó al arriero:
–¡Eh, compadre Mendo! ¿Cómo pasáis de largo sin deteneros, como otras veces, a echar un vaso de Toro?

Los dos viandantes se detuvieron e hicieron detener a sus bestias, y saliendo del camino con dirección a la casa, el arriero dijo:

–Dios os guarde, madre Juana. Vamos de priesa, porque queremos llegar a Valladolid antes del toque de queda.
–Todavía hay tarde para ello, y mientras os doy un encargo, apuraréis el contenido de un jarro que...yo sé os agradará.

Y dirigiéndose al comerciante, que permanecía en el camino al cuidado de las bestias, exclamó:
–¡Y vos, hermano! Acercaos también, que los amigos de mis amigos lo son míos y de mi marido.

El muletero guió las caballerías hacia la casa, en la que él penetró saludando con un:
–Paz sea en esta casa.

Entre tanto, la tabernera, pues taberna era aquel pequeño establecimiento, asomándose a una abertura que había en el suelo, y que
sin duda era para descender a la bodega, gritó:
–Juan, sube, que está aquí Mendo y un su compañero, a los cuales, y contando con tu consentimiento, ofrezco un trago del vino que

tú les sirvas.
–¡Del mejor de mi bodega!–sonó una voz desde el interior de la cueva.

A poco rato, un hombre apareció en la superficie y salió por completo de aquel oscuro antro, con un jarro de vino en la mano.

–Dios os guarde, compadres. ¿Qué tal va, Mendo?
–Bien, a Dios gracias; pero cuitad, porque interés tenemos en llegar a la villa antes del toque de queda.
–De aquí a ese toque me bebo yo lo contenido en mi bodega...y eso...que hay...

El tabernero llenó de vino tres vasos de estaño, ofreciendo uno a cada individuo, quedándose él con el tercero.

–¡A vuestra salud!
–¡A la suya! –Exclamaron los tres bebedores.



–¡Bueno a fe! ¡Legítimo de Toro! ¡Dos años de edad!–exclamó el muletero.
–¡Por la memoria de mi padre, que santa gloria haya, que sois bravo mojón!3 La procedencia y edad del vino acertasteis sin erraros

en un punto.
–Así como acierto que este vino es moro completamente.
–Como yo cristiano viejo. Mi vino, seor viajante, no tiene pizca de agua; es decir, es moro y remoro.
–Hacéis bien. Pues aunque tengáis en vuestra casa tal moro, no por eso os las habréis con la Inquisición.
–¡Qué decís! ¡Voto al Emperador! ¡Habérmelas yo con la Inquisición! Antes, por el contrario, algunos familiares (entre cuyo núme-

ro tengo la honra de contarme) y muchos ministrales de ese Santo Oficio son los que castañetean de gusto al habérselas con mi vino.
–Me alegro de que tan honrado seáis y tan el honrado vuestro vino. Así, si algún día trabo conocimiento con el Tribunal, me reco-

mendaréis.

El tabernero arrojó una despreciativa mirada sobre el muletero, mirada que éste observó, por lo que dijo:
–¿Qué miráis? ¿Os asombra el que yo pueda trabar relaciones con la Inquisición? A veces, bajo un mal sayo se encubre un buen

bebedor. De seguro no me creíais tan buen mojón, y lo soy, según vuestro amable concepto.
–Ya; pero vos de seguro no sois ni moro ni judío.
–No por cierto, que cristiano decidido soy, y de ello hago y haré alarde, Dios ayudándome, dondequiera fuere menester.

Durante este diálogo, la tabernera había dado su encargo al arriero, y después de repetir la libación, despidiéronse unos de otros, con-
tinuando los viajeros su interrumpida caminata.
En el preciso momento de pasar bajo la puerta de Cabezón para entrar en la población, puerta situada entonces ante una ermita dedi-

cada al apóstol San Pedro y que hoy es iglesia parroquial bajo la misma advocación de dicho santo, una de las mulas del comerciante
resbaló y cayó de rodillas.

–¡Brava entrada!–exclamaron los guardas de la puerta, acudiendo a la mula.
Y entre todos la levantaron sin quitarle la carga.
–¿Qué llevas en esas cajas?– preguntó el que era jefe.
–Varios géneros– replicó el viajante sin inmutarse y con tono natural–; encajes, telas de Cambray y ...¿Queréis verlos? Acaso algo

os convenga.
–No, no– contestó el guarda–. Id con Dios, y Él os guíe.

Habiéndose despedido de los guardas arriero y buhonero, se internaron por las calles de la capital, y pasando el Cañuelo, bajaron la
calle de Cantarranas, subieron la de Costanilla (hoy calle de Platerías), y pasando por la plaza del Ochavo (entonces plaza Mayor), die-
ron en la Rinconada, donde hallaron posada, quizá alguna de las mismas que hoy existen.
Mientras las viajeros cuidan de sus caballerías, y después de sus personas, diremos quién era el muletero.
El que hemos descrito como muletero, viajante, comerciante o buhonero no era otro que el español Julián Hernández, llamado el

Chico, a causa de su corta talla.
Era Julián Hernández español, y como su apellido lo indica, hijo de padres españoles. No dice la Historia, sin duda por haber que-

dado ignorada, la causa por la cual los padres de Julián le llevaron a Alemania. En lo que convienen todos los historiadores, así papis-
tas como reformados o indiferentes, es en que Julián fué tipógrafo, o sea cajista de imprenta. Como la vida de este leyenda, nos dice
el historiados Prescott, al historiar cómo eran introducidos en España ejemplares de la versión al castellano de la Santa Biblia y de
otros impresos, escritos por los españoles reformados, obligados por la persecución religiosa a vivir en extranjera tierra. Habla el his-
toriador Prescott:

«Habíase impreso en Alemania una traducción castellana de la Biblia y publicádose en el mismo país otros libros protestan-
tes, ya escritos en español, ya trasladados a este idioma. De vez en cuando lograba introducirse por los Pirineos alguno que
otro pertenecientes a tal o cual individuo, pero eran casos muy raros; en esto que un español llamado Julián4 Hernández,
residente en Ginebra, cuyo oficio era el de corrector de imprenta, se propuso, estimulado sólo por su afición a la Reforma,
introducir gran cantidad de libros en su patria.
Dióse maña para burlar la vigilancia de los empleados de las Aduanas, y, lo que era más difícil, la de los espías de la

Inquisición,  y al cabo consiguió desembarcar dos grandes cajones de libros prohibidos, que inmediatamente se distribuye-
ron entre los individuos de la nueva comunión.»

A estas noticias séanos permitido añadir otra, desconocida de muchísimos extranjeros y de la casi total masa de españoles.

Los editores de los Documentos inéditos para la Historia de España (cita del mismo Prescott), en una nota circunstanciada que inser-
tan del proceso del arzobispo Carranza,5 refieren los tratos que mediaron entre los protestantes alemanes y españoles, con mucha más
extensión que el mismo texto. Según ellos, existía un depósito constante en Medina del Campo6 y Sevilla para la venta de libros pro-
hibidos:

«De las imprentas de Alemania (dicen los Documentos inéditos) se despachaban a Flandes y desde allí a España, al princi-
pio por los puertos de mar, y después, cuando ya hubo más vigilancia por parte del Gobierno, los enviaban a León de Francia,
desde donde se introducían en la península por Navarra y Aragón. Un tal Vilman, librero de Amberes, tenía tienda en Medina
del Campo y en Sevilla, donde vendía las obras de los protestantes (impresas) en español y en latín. Estos libros de Francfort
se daban a buen mercado (es decir, a poco precio), para que circulasen con mayor facilidad.»7



II
Finas telas de Cambray...¡Ay!

Dejamos a nuestros amigos el arriero Mendo y el muletero Julián entregados al cuidado de sus caballerías y al propio descanso.

A la mañana siguiente al día de su llegada a la corte el arriero se dirigió a evacuar los encargos que para diversas personas de
Valladolid conducía en su recua, y después de la salida de éste, Julián, aparejada y cargada una de las dos mulas, decía al patrón:
–Os entrego en persona la llave del aposento que me habéis destinado, porque aunque mis cajas son sólidas y se hallan bien cerra-

das, traigo géneros que me importa cuidar. Me costaron asaz precio y afanes.
–Ve con Dios– respondió el posadero –, y no pases cuidado por tu propiedad, que así fueran las riquezas de un emperador, seguras

están en la Posada del León Castellano, cuya fama es universal en ambos reinos de León y Castilla.
–Vaya, pues guárdeos Dios.
–Y Él te dé buena suerte.

El muletero, conduciendo a su mula del ronzal, se dirigió hacia el foso que existía ante el convento de San Benito, atravesó el puen-
te tendido sobre el río Esgueva, y torciendo sobre su mano derecha, se introdujo por la calla..., desde cuya esquina comenzó a gritar:
–¡Finas telas de Cambray! ¡Encajes de Flandes! ¡Tejidos de Lyon!

Detúvose ante una casa muy conocida en aquella época, la casa de doña Leonor de Vivero, viuda de don Pedro de Cazalla.
Una ventana en el muro se abrió, y en su marco apareció una joven agraciada y con aspecto de sirvienta, que exclamó:
–¡Oiga el seor buhonero! ¿Traéis telas de Cambray?
–¡Ay!...Sí traigo.
–¿Y encajes de Flandes?
–Sí traigo. Lo mejor de Alemania, Ginebra y Francia.
–Pues servíos pasar al zaguán, que mi señora desea ver todas esas preciosidades.

La discreta sirviente se retiró cerrando la ventana, mientras el muletero era recibido por un hombre que, dentro del zaguán o anchu-
roso portal, le preguntó:
–¿Nada tenéis que decirme?
–Sí...estas palabras: Don Francisco de Vivero y la buena causa..
–¡Loado sea Dios – exclamó el sirviente, pues tal era el que recibía a Julián –, que veo al esperado viajero!

Y al decir esto, Juan Sánchez, criado del doctor Cazalla, en el zaguán de cuya casa se encontraban ambos interlocutores, abrazó y
estrechó entre sus brazos al recién llegado, quien, procurando desasirse, dijo:
–No seas imprudente. El portón está abierto y alguien puede ver tales muestras de afecto entre el sirviente de esta noble casa y un

forastero ambulante.
–¿Y esto te asusta? – repuso Juan –. Pues nada más fácil de explicar que estas muestras de aprecio. Eres un hermano querido a quien

no había visto hace asaz tiempo y...

El sirviente fue interrumpido por la llegada al pie de la escalera de doña Leonor de Vivero, acompañada de otra dama y de la sir-
viente que llamó a Julián desde la ventana.
El muletero se quitó respetuosamente la montera, mientras doña Leonor dijo:
–Hanme dicho que traéis varios géneros de lejanas tierras; ¿es eso cierto? ¿Podéis enseñarlos?
–¡Señora! – exclamó Julián, conmovido –. ¡Noble señora! ¡Afuera encubrimientos! ¡Yo soy Julián Hernández, a quien esperáis, y

vos la noble doña Leonor, madre del doctor Cazalla, cuya buena fama corre por Europa, aunque sea ignorada en nuestra patria.
–Julián – ordenó la dama, dirigiéndose al sirviente –: ayuda al seor Julián a subir estas cajas para que nos muestre sus buenas mer-

cancías.
–Alto allá, señora – interrumpió Julián –. Si yo traigo dos cajas sobre la mula, es porque así conviene; pero no podéis disponer sino

del contenido de una caja, como más largamente os demostraré.
–Hágase como decís; suba Juan con vuestra ayuda la caja que disignéis, y acomódese la mula en la caballeriza.
–Lo primero – contestó Julián – se hará como vuesa merced lo ordena, y esta es la caja cuyo contenido debemos poner a buen recau-

do en esta casa. La mula no comerá ni beberá, pues no entra caballería alguna harta y bebida después de recorrer con su dueño la pobla-
ción.
–Hágase como disponéis – contestó la dama subiendo la escalera con sus acompañantes.

Entre Julián y Juan, el sirviente, subieron hasta el primer piso la caja que el primero designó.
Siguieron un largo pasillo, viniendo a parar en una estancia lujosamente amueblada.

Ya doña Leonor había dicho:
–Pasad, pasad. Llegó felizmente el viajero que esperábamos.

Abrióse una puerta, que a la sala daba acceso, y penetraron en ella las personas que a continuación se expresan:

El doctor don Agustín Cazalla, hijo de doña Leonor, eclesiástico insigne y predicador del Emperador.
Don Antonio Herrezuelo, bachiller y abogado de la ciudad de Toro.
Don Cristóbal de Ocampo, caballero y prior de la Orden de San Juan.



Además, en la estancia se hallaban doña Leonor de Vivero, dueña de la casa; doña Leonor de Cisneros, esposa del abogado toresa-
no, señora joven y distinguida; doña Beatriz de Vivero, hermana de los Cazalla, y la discretísima sirviente de los dueños de la casa.
El doctor don Agustín Cazalla estrechó afectuosamente a Julián, y dijo:
–Amigos y parientes: Tengo el gusto de presentaros al cristiano y, por consiguiente, hermano nuestro en la fe del Señor Jesús,

Julián Hernández. Pequeño es de cuerpo, pero Goliath inmenso en el campeonato de la causa de Cristo en España. Julián es por-
tador de un inmenso tesoro; Dios le ha traído sano y salvo hasta nosotros. Abrazadle como yo le abrazo.

Todos los circunstantes alargaron sus manos para estrechar la de Julián, quien, confundido por tales demostraciones de cariño, dijo:
–Señores, vuesas señorías me confunden. El venerable y docto don Agustín ha exagerado mi humilde persona y mis débiles esfuer-

zos por la causa de Cristo, quien, Pastor, Obispo y Esposo de la Iglesia, es el único a quien debe darse honra y alabanza sempiterna.
–Bien pensado y mejor explicado – apuntó Herrezuelo –; pero honramos, no a la criatura, sino al siervo de Dios.
–Señores, echen de ver que me estáis tratando de vos, a mí, infeliz plebeyo, que nada soy ni nada valgo.
–Alto, querido Julián – interrumpió Cazalla –; sois digno del galardón de los cielos. Justo es que os honremos en la tierra por vues-

tra fe.

La esposa de Herrezuelo, quien, como hemos dicho, se nombraba doña Leonor de Cisneros, acercóse familiarmente a Julián, dicien-
do:
–¡Cuánto sobresalto hemos tenido por vos! Decidnos, si en ello sois placido, cómo habéis llegado hasta acá.
–Considerárame, no complacido, sino muy honrado, en entretener con mi relato a tal dama como vos; pero el viaje se ha verificado

sin contrariedad alguna. «Dios acampa en derredor de los que le temen, y los defiende», y Él me salvó en los peligros en aduanas y
fronteras. El único accidente grave que sufrí fué la caída de una de nis mulas al entrar en Valladolid. Un guarda del fisco se interesó
en saber qué géneros conducía, pero le invité a verlos, y no aceptando el envite, entre chácharas y palabras picantes, ayudaron a levan-
tar la mula y...nada más. Pero acortando, con vuestro permiso, la plática, he de entregar este pliego al doctor.

Y añadiendo al dicho el hecho, Julián sacó de entre su jubón un pliego que entregó al doctor Cazalla, diciendo:
–El hermano de vuesa reverencia, don Francisco, me encargó, a mi paso por Palencia, saludase a vuesa paternidad y a toda la fami-

lia en su nombre, dándome al mismo tiempo este pliego para vuesa merced.
Don Agustín, previa la venida de los circunstantes, pasó la vista por el pliego, y después de leído dijo:
–Gracias, muchas gracias, Julián. Mi hermano es demasiado valiente, y esto le perderá y nos perderá a todos. Este pliego, habiendo

caído en manos de los enemigos de la Reforma religiosa de la Iglesia, sería causa suficiente para que diésemos en las garras de la
Inquisición. Figuraos – añadió – que me da detalles de sus reuniones secretas y de sus trabajos en pro del Evangelio de Cristo.
–He visto – interrumpió Julián – lo que el Señor está haciendo por mano de su reverencia don Francisco. Es una obra muy bendita.

A sus reuniones religiosas acuden muchas personas de calidad, y creo...
–Que el triunfo del Evangelio de Cristo será un hecho pronto en España, o pereceremos en la demanda.
–Pero nos habéis hablado de vuestras riquezas mercantiles, y deseamos verlas – apuntó doña Leonor de Cisneros.
–Presto seréis complacida – contestó Julián.

El cual abriendo la caja, y apartados algunos, muy pocos, géneros de telas y encajes, dejaron al descubierto una contratapa, la que
saltó al tocar un resorte Julián. En el fondo aparecía un bulto forrado de arpillera y cosido por todas partes.
–Esto os pertenece – dijo Julián tirando con fuerza del pesado fardo.
Doña Leonor de Cisneros, provista de unas tijeras, descosió un lado del fardo y al momento aparecieron, desparramándose por la

alfombra que cubría el pavimento, libros en bastante cantidad. Cada personaje se arrojó, con avidez, apoderándose del ejemplar que
pudo alcanzar.

–¡Loado sea Dios! – exclamó el doctor Cazalla, levantando un abultado volumen–. ¡Las Epístolas de San Pablo a los Romanos y
Corintios!, comentadas en castellano por Juan de Valdés.
–La Imagen del Anticristo, de Juan Pérez de Pineda – dijo el señor de Ocampo.
–Las Ciento Diez Consideraciones, de Juan de Valdés – añadió el bachiller Herrezuelo.
–El Nuevo Testamento de Nuestro Señor Jesucristo – dijo doña Leonor de Vivero, y añadió: –Uno de estos ejemplares irá a parar a

manos de nuestras amigas las monjas de Belén.
–Lo merecen a fe – observó Cazalla –; pero, por ahora, pongamos a buen recaudo este bendito pan espiritual que, en forma de libros,

Dios envía a su grey vallisoletana.
La joven doña Leonor de Cisneros, al lado de su esposo Herrezuelo, saltaba de gozo hojeando el libro de que se había apoderado.

Era un ejemplar en latín de un Catecismo Reformado.

La noble dama no pudo contener su entusiasmo, y exclamó dirigiéndose a Julián:
–¡Bendito seáis mil veces vos, el más valiente de los cristianos españoles, y que Dios os conserve muchos años para su servicio!

Ya retirados los libros a lugar oculto, el señor de Ocampo propuso una oración de acción de gracias al Padre de las luces, «de quien
desciende toda buena dádiva y todo don perfecto», porque los libros y su conductor habían llegado sanos y salvos.

Postrados todos de rodillas, el doctor Cazalla elevó su voz en oración, terminada la cual, un «Amén» fervoroso brotó de todos los
labios.

Vueltos a levantar e invitados todos a tomar asiento por la dueña de la casa, el doctor dijo:
–Cuéntenos el buen Julián, si es servido, cómo llegó hasta nosotros.
–Es lo más sencillo, señores míos. Hasta Bayona las cosas fueron bien. Yo, como sin duda sabéis, embarqué en Ostende en un buen

navío al mando de un capitán cristiano reformado. Con toda felicidad tomamos puerto en Burdeos. Allí desembarqué las cuatro cajas



que yo me comprometí traer a esta región de España, porque el desembarque en puertos españoles o italianos se va haciendo tan difí-
cil como el embarque en los mismos Estados y en algunos puertos de los Países Bajos o de Francia. Como no tenemos ya buen aco-
modo, los libros que antes conducíamos desde el mismo Ginebra, los introducíamos sin dificultad en Francia para conducirlos a
España, donde agentes secretos se encargaban de pasarlos por los Pirineos, esparciéndolos por Navarra y Aragón; pero ahora nos
vemos precisados a conducirlos a Holanda, y, embarcados, descender hasta algún lugar oculto de la costa de Portugal, y caminando
por los abruptos montes que componen la cordillera Oretana, a fuerza de arriesgadas marchas, poder llegar a introducir los libros en
los depósitos de Sevilla, cosa antes sencillísima, pues que iban embarcados desde Marsella hasta ser introducidos por la misma Aduana
de la ciudad del Guadalquivir. Esto hoy es punto menos que imposible. Así, yo me he propuesto surtir el depósito que en la ciudad de
Medina del Campo tiene establecido el librero Vilman, y el de Sevilla, que está a cargo de los frailes de San Isidro.
–Cuando acompañé al Emperador nuestro señor en su viaje a Bruselas – dijo Cazalla –, conocí al librero Vilman, y hasta hablé algo

con él. Por aquella época yo no participaba de las ideas reformistas, y precisamente en casa de este librero adquirí algunas obras de
reformadores suizos y alemanes, con la idea de refutarlas. Pero el refutado he sido yo, que por tales escritos he venido a creer en el
Cristo de las Sagradas Escrituras y la necesidad de reformar el dogma y la disciplina eclesiástica.
–Pues, como decía – prosiguió Julián –, llegué a Bayona, de donde salí sin novedad, y a poco me encontraba en la frontera, con las

dos mulas que previamente compré a unos contrabandistas. Dos medios se me ofrecían de pasar la frontera: o en compañía de estos
defraudadores de la Renta, o presentándome francamente en la Aduana. El primer medio era el menos peligroso, pues esas gentes pene-
tran en España con gran facilidad; pero como no es una sola la Aduana peligrosa, pues además de la fronteriza se topan otras, el ries-
go se corre al pasar de Vizcaya para penetrar en Castilla, donde existe Aduana, lo mismo que al salir de Castilla para penetrar en
Andalucía, esto sin contar los muchos portazgos. Así, encomendándome a Dios, y como tenía y tengo en regla mis papeles de embar-
que y desembarque de mis géneros de Holanda, Cambray y León de Francia, en compañía de otro muletero, a la Aduana fuí en dere-
chura. Éramos bastantes los que solicitábamos despacho; a mi compañero de viaje le registraron cuanto llevaba en sus cajas, y llegó-
me el turno.
–¿Y tú qué traes? – me preguntó uno de los guardas de vista.
–Pues lo mismo que el anterior; aquí tenéis los documentos de compra y desembarque, y podéis comprobarlos con las existencias

de mis cajas.
–Confieso, señores, que gran temor se había apoderado de mi ánimo. No por mi vida, que en nada estimo y pertenece a mi Dios y

Salvador Jesucristo, sino por mis queridos libros.
–¿Y qué sucedió? – preguntó con afán la señora de Vivero.
–Pues que el vista me dijo: «No descargues, no descargues, y paga los derechos conforme a lo que rezan tus papeles...».
–¡Ah! – exclamaron todos.

–Figuraos con cuánto me sometí al pago, y ...providencia de Dios...por unas causas o por otras, poco más o menos me ha sucedido
en cuantas ocasiones análogas me he encontrado.
–¿Y en los mesones? – observó don Antonio.
–En los mesones no hay cuidado alguno. Se entra por la noche y se sale por la mañana. Cuando me detengo en una ciudad como

Palencia o aquí, cojo una mula y salgo a dar una vuelta por los extramuros, volviendo al mesón, donde, si no me interrogan, nada digo,
y si me preguntan, aseguro que no van mal mis negocios.
–¡Loado sea Dios! – dijo el doctor, y añadió: – ¿Pero ahora descansaréis unos días, que permaneceréis entre nosotros?
–¡Descansar! ¡No por mi vida! Salvo parecer más atinado, yo opino que no es hoy el día del descanso para el soldado de Cristo.

¿Cómo queréis, señor, que descanse, cuando nuestros compatriotas están en las tinieblas? No; hasta que Dios en ello sea servido, no
me permitiré descando. Hoy es el día de obrar; aprovechémosle, que Jesús nos dice que la noche se acerca «cuando nadie puede obrar».
Es necesario «redimir el tiempo, porque los días son malos». Satanás, revestido con la autoridad inquisitorial, se agita. Entrevé en
España ciertos destellos de luz evangélica que le deslumbran. Presiente algo, y aunque hoy está desorientado, puede orientarse; antes
que ello suceda, probemos a echarle de España, huyendo cual buho a quien ciega la luz del sol. Ciéguele al «padre de la mentira» el
brillante fulgor del Evangelio de Cristo. Sí, señores; este miserable villano, este fingido buhonero en quien nadie repara, esta cara que
inspira compasión, cuanto puedo, si algo puedo; cuanto valgo, si algo valgo; cuanto soy, si algo soy, lo he puesto al servicio de mi
Señor Jesucristo.
–No poco trabajo me costó – prosiguió Julián después de una breve pausa –; no poco trabjo me costó separarme de mis amigos y

hermanos alemanes y españoles; mas estimando que todo reformado, en los días presentes debe trabajar por la Reforma  (que es tra-
bajar a honra de Cristo), abandoné mi colocación de cajista y me decidí a venir a España. El venerable Juan Pérez, Francisco de Encinas
y otros españoles me llamaban a su lado; pero yo les dije: «Señores, vuesas mercedes, que son doctos, que tienen el trabajo de su pluma
acá, escriban, escriban. Crujan las barras de las prensas al imprimir vuestros escritos; salgan impresos los pliegos, conviértanse en
libros, que yo, por cuanto soy indocto, entraré en mi querida España y desparramaré en ella el parto de la sabiduría de vuesas merce-
des».

Imposible fue a los oyentes contenerse por más tiempo. Dando rienda suelta al reprimido entusiasmo que las palabras de Julián pro-
dujeran, todos se abalanzaron para estrechar al denodado campeón de la causa de Cristo.

–¡Me confundís, nobles señores, me confundís!...¿Qué hago yo o qué soy para tal agasajo? – exclamaba Julián, en extremo conmo-
vido.
–Vos sois...
–Perdonad, señora. Os interrumpo porque tolerar no puedo me tratéis de igual a igual, y vuesa señoría me trata de vos.
–¡Tan humilde como valiente! – exclamó el señor de Ocampo.
–No os apenéis por tal cosa – contestó doña Leonor de Vivero –; ¿cómo no honrar a quien Cristo ha honrado, haciéndole, como a

vos, parte de su gente santa, de su pueblo escogido, de su sacerdocio real? Mas, dejando todo eso de lado, supongo no nos haréis un
desaire dejando de aceptar lecho, mesa y aposento en esta casa, que ya lo es vuestra.
–Me confundís, señora, con vuestras bondades, y holgárame muy mucho en poder obedeceros. No, excelente doña Leonor; lo que

proponéis no debe ser puesto en práctica. ¿Qué diría la malicia de la gente ociosa (y lo es todo ministril del Santo Oficio) al observar



que el villano, el muletero, se hospeda nada menos que en la casa de los Cazalla?...Ya sabéis que ni siquiera he permitido se aloje mi
mula en vuestra caballeriza.
–¡Esto más! – exclamó el doctor.
–Aquiétese vuesa reverencia, señor doctor, que Jesús, mi Maestro, para algo dijo: Ecce ego mitto vos sicut oves in medium liporum.

Estote ergo prudentes sicut serpentes, et simplices sicut columb,8 y no es muy prudente que un vendedor, tras algunas horas de vagar
de uno a otro lado, regrese al mesón con la caballería harta y sin sed.
–Tenéis razón – contestó Cazalla con tono convencido –; pero, a lo menos, creo que algunos días permaneceréis en Valladolid, y

durante ellos nos haréis el placer de dejarnos gozar de vuestra vista.
–Eso ya es otra cosa: si no hay peligro en que yo permanezca algunos días (pocos por eso) en Valladolid me quedaré, porque deseo

honrarme con el conocimiento de los hermanos, nobles o plebeyos, que forman la Iglesia Reformada en la corte.
–Una de estas noches – interrumpió el señor de Ocampo – quedará debidamente constituida la Iglesia Reformada.
–Pues bien – continuó Julián –, siempre habrá trazas para que yo sepa dónde y cómo he de asistir a esa o a otra junta que se cele-

bre.
–¿En qué mesón paráis? – preguntó don Antonio.
–En El León Castellano, ahí cerca, en la Rinconada.
–Pues ya se os avisará.

Y después de una corta, pero afectuosa despedida, Julián salió de la casa y dirigióse hacia la antigua parroquia de San Miguel, que
ocupaba por aquella época el perímetro de lo que hoy es plaza, conservando el mismo nombre de la parroquia.

–¡¡¡…Finas telas de Cambray…!!!

Pero un buen observador hubiera podido notar que así como Julián dejó a su espalda la citada parroquia, dejó de pregonar, como si
no tuviese interés en vender sus finas telas de Cambray.

III
Donde el lector será testigo de aquellas Juntas

cristianas que la Inquisición tituló conventículos.

Pocos días eran pasados desde que Julián Hernández entrara en Valladolid. Estamos a principios del mes de Diciembre de 1556.
Julián había sido presentado a los hermanos de la congregación, valiéndose de ardides diversos, y el corazón de Hernández se llenó

de gozo al contemplar afiliadas al movimiento religioso tantas personas de valer, por su posición social.

Efectivamente. No ha sido España jamás refractaria a la idea de reformar la Iglesia de las cargas impuestas por los hombres, cargas
representadas por ritos y dogmas contrarios a la Palabra escrita, y a los usos y costumbres de la primitiva Iglesia.
En el siglo XVI las circunstancias hicieron que la reforma fuese iniciada por personas doctas y de posición social. No debemos dejar

de tener presente que si un fraile lanzó el grito de Reforma, este fraile, además, era un doctor universitario. En aquella época las
Universidades tenían grandísima influencia social y no menor autoridad. Como eran pocos (relativamente a nuestros días) los hombres
que pisaban las aulas, eran, en relación, en mayor número los hombres eminentes que de ellas salían.
Además, fue una época de controversia, y esto explica el gran número de teólogos que tomaron parte en la contienda. Los llamados

ortodoxos, es decir, los que quedaron en el campo papístico, tuvieron que argumentar contra los tenidos por heterodoxos, es decir,
reformadores, y para hacerlo bien hubieron de escuchar o leer los sermones y libros compuestos por los que pretendían, no la aboli-
ción de la religión, sino la reforma eclesiástica. Ahora bien; como la Reforma de la Iglesia se imponía ya entonces (y se impone hoy
con más razón, pues que la Iglesia romana no tenía ese colmo de errores, ese dogma de la infabilidad papal), pocos esfuerzos tuvieron
los reformados que hacer para probar teológica, moral, filosófica y, sobre todo, escrituralmente, los abusos de la Iglesia papista y la
necesidad y posibilidad de una reforma. ¿Qué ocurrió? Que todas, y nos atrevemos a decir absolutamente todas, cuantas eminencias
eclesiásticas de España tomaron parte en la controversia y se pusieron en contacto con los reformadores, ya personalmente, ya estu-
diando sus escritos, se vieron contaminadas de las nuevas ideas. Así, el mismo arzobispo de Toledo, Fray Bartolomé Carranza, anti-
guamente perseguidor de herejes, fue a su vez perseguido por la Inquisición por su fe en la justificación por fe, verdad que quiso incul-
car en el Emperador Carlos V cuando éste se hallaba moribundo en el monasterio de Yuste.
Sólo de este modo se puede comprender el número de eclesiásticos, considerados ilustres aun por sus propios enemigos, que más o

menos abiertamente predicaron la Reforma, y sólo así se comprende la aceptación de la Reforma evangélica por número tan extraor-
dinario de personajes notables que se afiliaron bajo la bandera de la Verdad.
El movimiento religioso del siglo XVI en España prendió, principalmente, en las clases altas de la sociedad; lo cual no ha sucedido

en el siglo actual, en que, con raras excepciones, solamente en las clases populares ha encontrado eco la Reforma religiosa.

Una noche del mes de Diciembre de 1556, Julián Hernández, cubierto de caperuza, fuertes abarcas y ancho tabardo, decía al hoste-
lero:
–Tardaré algo en volver, porque el negocio que se presenta es de los buenos, aunque sea necesario discutirle, porque...
–Ya...sí...comprendo...algún contrabando– le interrumpió el hostelero, añadiendo: –Déjate de cuidados, que a cualquiera hora que

toques en la puerta, yo mismo franquearé la entrada...Mas...perdona...pero...por si tú no pudieses con el negocio, y éste es
bueno...¿podrías indicarme...?
–Entiendo. Os prometo, compadre, que si el negocio no me conviene, os lo haré saber; pero por esta noche perdonar que...
–Ya; eres discreto, y lo comprendo. Que Dios te acompañe.
–Y quede con vos.



Hernández salió y el hostelero cerró con violencia el postigo del pesado portón.

Ni una sola persona cruzaba por la Plaza Mayor, hacia donde Julián enderezó sus pasos. Es verdad que la noche era fría en extremo
y nevaba.
Julián llegó a la casa del doctor Cazalla. Se acercó a la puerta; llamó de un modo especial. Después de murmurar una frase a la que

desde dentro contestaron, le fue franqueada la entrada. El amplio portal estaba sumido en las más profundas tinieblas.
Siempre llevado por mano de invisible guía, subió dos cortos tramos de escalera,  y abierta una puerta, se encontró en el recibidor,

alumbrado por una maciza lámpara de bronce que del techo suspendida estaba.
Julián se despojó de su tabardo, que entregó al criado, lo mismo que su caperuza; arreglóse el jubón, y como persona que conoce la

casa, tomó por un largo pasillo, al final del cual se detuvo ante una puerta cubierta por pesado tapiz.

–¿Dan sus señorías permiso?

Al oír el «pasad si sois servido», que pronunció desde el oculto aposento una voz, Julián alzó el cortinón y se halló en un salón alha-
jado con lujo, al estilo de la época, y caldeado por enorme copa de bronce atestada de brasas.

He aquí las principales personas que allí encontró ya reunidas Hernández:
En sendos sillones, y sentados a una mesa cubierta de rico tapete de damasco, estaba el doctor Cazalla y el señor de Ocampo.
Divididas por grupos se hallaban doña Leonor de Vivero y sus hijas doña Beatriz y doña Constanza, la primera soltera, la segunda

viuda; doña Catalina de Ortega, viuda del Capitán Loaisa; doña Ana Enríquez, hija del marqués de Alcañices; doña Mencía de Figueroa,
doña Juana de Silva, hija natural del marqués de Montemayor, y su esposo Juan de Vivero, hermano de Cazalla; doña Leonor de
Cisneros, Catalina Román, Isabel de Estrada, Juana Velázquez, Isabel Rodríguez, Isabel Domínguez, sirvienta ésta de la casa del doc-
tor, y las otras cuatro lo eran de varias de las personas allí reunidas.
Entre los varones distinguiremos, además de los ya dichos, a don Francisco de Vivero, hermano de Cazalla, en hábito de clérigo,

como el maestro Alfonso Pérez, también clérigo; don Pedro Sarmiento, luciendo en su pecho la encomienda de la Orden de Alcántara,
de la que era caballero Comendador, y cruzado con la banda de capitán de infantería; don Luis de Rojas Enríquez, hijo del marqués de
Poza; el bachiller abogado de Toro, don Antonio Herrezuelo; el licenciado Calahorra, alcalde mayor de Sacas; el comendador de la
Orden de San Juan, don Juan de Ulloa Pereira; fray Domingo de Rojas, religioso de la Orden de Predicadores, vestido con su hábito
eclesiástico; el clérigo don Diego Sánchez, licenciado de Teología; el artífice platero establecido en Valladolid Juan García; el zapate-
ro Antonio Domínguez; Juan Sánchez, criado del doctor Cazalla, y otros.9

El doctor Cazalla agitó una campanilla de plata y las conversaciones se suspendieron.
–Me indica el señor de Ocampo, y tiene razón, que debemos comenzar nuestra junta; así, pues, Juan nos traerá recado de escribir, y

nuestro buen amigo y hermano fray Domingo de Rojas vendrá a ocupar el sitial de la presidencia.

El criado salió y volvió a entrar con una cincelada escribanía, que colocó sobre la mesa, retirándose después a la entrada del salón,
mientras fray Domingo decía con humildad no fingida:
–Jamás presidiré yo tan insigne asamblea, y mucho menos estando presente el doctor Cazalla.

Tras un ligero cuanto amistoso altercado, la asamblea decidió presidiese el doctor, quien, vencido al fin, sentóse en el sillón, forman-
do con él la mesa el señor de Ocampo y el bachiller Herrezuelo.

El doctor Cazalla, con voz reposada, dijo:
–Nos hemos reunido para tratar de cosas, no humanas, sino que atañen al servicio de Dios y provecho de las almas; por lo cual entien-

do debemos comenzar por demandar la ayuda de Dios, la intercesión de Jesucristo y la luz del Espíritu Santo. Por tanto, sed servido,
fray Domingo, de levantar vuestra voz al Omnipotente, y nosotros nos uniremos, mentalmente orando en espíritu, con vuesa paterni-
dad.

Todos se postraron de rodillas sobre la alfombra, y en esta humilde posición estuvieron hasta después del ferviente «¡amén!» por
todos pronunciado al terminar el fraile su oración.

¡Qué cuadro! ¡Ycuán poco apreciamos nosotros, cristianos del siglo XIX, el inmenso privilegio de que gozamos al podernos reunir
públicamente para alabar y adorar a Dios en espíritu y en verdad!

Recobrados los asientos por los circunstantes, el doctor se expresó así:
–Hermanos en la fe de Jesucristo: Sabéis cómo en este tiempo el Omnipotente ha levantado valedores en su demanda. La esposa de

Jesucristo, la Iglesia, está deshonrada y envilecida por las concupiscencias de unos ministros, que no pastores, mas lobos rapaces, chu-
pan la sangre de sus ovejas. Para esto les ha sido preciso inventar e imponer dogmas y ritos no consagrados, antes opuestos, lo más, a
la Palabra del Evangelio y a los usos y costumbres de los primitivos cristianos. La sencillez de una Liturgia y un Salterio popular, y
en lenguaje vulgar, ha sido sustituida por un misal y unas ceremonias que el vulgo no entiende, y quienes lo practican lo hacen rutina-
riamente y, en la mayoría de los casos, no de una manera decente. Del púlpito, de esa cátedra destinada a la enseñanza y edificación
de las almas, se halla desterrado el Evangelio, predicándose patrañas o haciendo panegíricos de pretendidos santos que, como no han
existido, no han podido, por fortuna, realizar los ridículos milagros que algunos predicadores les atribuyen, y con los cuales los ensal-
zan. El infame tráfico de las bulas papales, y especialmente el impío de las indulgencias, han producido un comercia escandaloso y
fraudulento, puesto que se vende a la gente lo que los mismos papistas tienen la seguridad es de ningún valor. De Roma, señores míos,
se desborda la iniquidad a torrentes, y la irrupción es tal, que a no impedirlo Jesús, Esposo de la Iglesia y Obispo y Pastor Eterno de
las almas, la Iglesia, digo, degeneraría a un estado más envilecido todavía que el de la pagoda pagana.



El doctor, después de una pausa, continuó:
–Pero Cristo no ha permitido ni permitirá el envilecimiento de la Iglesia, ni menos su disolución. Cuanto más arrecian los golpes de

Satanás contra las puertas de la Iglesia cristiana, más férreas se muestran. Dios, como dije, ha levantado esforzados y piadoso campe-
ones que vuelvan por la causa del Evangelio y protesten con energía contra las intrusiones papísticas. No ha sido España jamás la últi-
ma  en oponer un dique a los escándalos religiosos, y os consta, como a mí, que cierto freno ha impedido la rebelión abierta contra la
tiranía del Papa, y la decisión de mantener una Iglesia pura en doctrina y española por su procedencia. Si en las naciones del Norte de
Europa han adelantado más en sus trabajos de Reforma, débese a circunstancias excepcionales, de todos vosotros conocidas. Si la pre-
dicación de indulgencias y su venta, hecha escandalosamente en Alemania, se hubiera verificado en España, es más que probable
hubiera herido la fibra del carácter español, y acaso no hubiera faltado religioso que, como el bendito doctor Lutero, se levantase en
son de protesta, arrastrando a otros contra tan satánico tráfico.
–Señores míos– prosiguió el orador, –la Reforma en España va prendiendo en los corazones que, convenciéndose de la verdad del

Evangelio, se convencen a la par de que es precioso purgar a la Iglesia de tanto sucio trapo de inmundicia como la afea: ese informe
envoltorio por los hombres puesto. La obra de propaganda, si bien difícil, no deja de producir resultados, y espero que, en no lejano
día, los satélites del papado en España se verán terriblemente sorprendidos. No es hora todavía de publicar nombres y pueblos, pero
creed que tenemos muchos motivos para dar gracias a Dios.
–Ahora, y por acuerdo de la Junta interina por vosotros nombrada, se os va a leer el proyecto de organización de nuestra Iglesia.

Respecto de profesión de fe, aunque a la vista hemos tenido copia de las de diversas Iglesias reformadas en otros países, dado nuestro
plan de reforma, llevado en secreto y despacio, hemos creído que no debe ser extenso ni difuso. Escuchad la lectura que del proyecto
nos hará don Antonio Herrezuelo.

El abogado de Toro se levantó y leyó:

Profesión de fe y disciplina de la Iglesia Reformada de Valladolid.

I. Creemos todo lo contenido en los escritos canónicos del Antiguo y del Nuevo Testamento.
II. Los libros que tenemos por canónicos en el Antiguo Testamento son:
El Génesis, Éxodo, Levítico, Números, Deuteronomio, Josué, Jueces, Ruth, I Samuel, II Samuel, I Reyes, II Reyes, I de Crónicas o

Paralipómenos, II de Crónicas o Paralipómenos, Esdras, Nehemías, Ester, Job, Salmos, Proverbios, El Eclesiastés, Cántico de los
Cánticos de Salomón; los cuatro profetas mayores, a saber: Isaías, Jeremías y sus Lamentaciones, Ezequiel, Daniel; los doce profetas
llamados menores: Oseas, Joel, Amós, Abdías, Jonás, Miqueas, Nahum, Sofonías, Hageo, Zacarías y Malaquías.
Los libros canónicos del Nuevo Testamento son:
El Evangelio según San Mateo, San Marcos, San Lucas, San Juan; el libro de los Actos de los Apóstoles, la Epístola a los Romanos,

I Corintios, II Corintios, Gálatas, Efesios, Filipenses, Colosenses, I Tesalonicenses, II Tesalonicenses, I Epístola a Timoteo, II a
Timoteo, la Epístola a Tito, a Filemón, Epístola a los Hebreos, Epístola católica  de Santiago, I Epístola católica de San Pedro, II de
San Pedro; I Epístola católica de San Juan, II de San Juan, III de San Juan, Epístola católica de San Judas y El libro del Apocalipsis o
Revelación.
III. El compendio de nuestra confesión de fe es como sigue:
«Creo en Dios, Padre Todopoderoso, Criador del cielo y de la tierra; creo en Jesucristo, su único Hijo, nuestro Señor, que fue con-

cebido por el Espíritu Santo; nació de María Virgen; padeció bajo el poder de Poncio Pilato; fue crucificado, muerto y sepultado; des-
cendió a los infiernos; al tercer día resucitó de entre los muertos; subió a los cielos; está sentado a la diestra de Dios Padre
Todopoderoso, de donde ha de venir a juzgar a los vivos y a los muertos.
Creo en el Espíritu Santo, en la Santa Iglesia Católica10, en la comunión de los santos, el perdón de los pecados, la resurrección de

la carne, la vida eterna. – Amén.»
IV. Reconocemos que en la Sagrada Escritura y en esta exposición de fe se halla lo suficiente para la salvación, edificación y repren-

sión del hombre.
V. Creemos y aceptamos a Jesucristo Hijo de Dios, hecho carne, como único y suficiente Salvador de los pecadores.

–«Y en ninguno otro hay salud – interrumpió Julián en voz baja –, porque no hay otro nombre debajo del cielo dado a los hombres
en que podamos ser salvos»11

El lector prosiguió:
VI. Aceptamos la doctrina de la justificación por la fe en Cristo Jesús, y solamente estimamos las buenas obras como una demostra-

ción natural destinada a manifestar aquella fe, según lo enseña el Apóstol.12
VII. Rechazamos como cosa no sancionada por la Escritura: la doctrina del Purgatorio, la intercesión de los santos, los sufragios por

los difuntos y las indulgencias.
VIII. No adoraremos de aquí en adelante ni daremos culto a las imágenes, por ser actos condenados por la Sagrada Escritura.
IX. Prometemos ser fieles al Seños y trabajar por la extensión de su reino en España, propagando el Santo Evangelio de Cristo.
X. Declaramos no desear ningún mal, ni en sus personas ni en sus haciendas, a prelados, eclesiásticos, inquisidores y personas por

ellos constituidas en autoridad.
XI. Reconocemos la autoridad real de España, representada por nuestro señor el rey don Felipe, segundo de su nombre, y nos some-

temos a las leyes y pragmáticas del reino, así como obedeceremos las justicias y sus oficiales legalmente nombrados.
XII. Por ningún motivo nos negaremos al pago de cuantos pechos y derechos se voten en Cortes, como es fuero dentro y fuera de

Castilla.
XIII. Si Dios fuese de ello servido y nos llamase a sufrir persecución por cuestiones de conciencia o por otros motivos, prometemos

no revelar, aunque nos pusieren a cuestión de tormento, ni los lugares de nuestras reuniones, ni los nombres de nuestros hermanos.
XIV. La Iglesia reformada, según uso y costumbre antigua, nombra las personas que hayan de gobernarla, procurando que tales nom-

bramientos recaigan en varones de piedad y sabiduría.



Aquí el lector terminó de leer, ocupando su asiento, y tras una pausa, el doctor Cazalla dijo:
–Oído habéis el proyecto de fe y disciplina. Si alguno tiene algo que declarar en pro o en contra, declárelo en el nombre de Dios.

Demandó permiso para hablar don Luis de Rojas Enríquez, y dijo:
–Ante todo, demando perdón; porque en mi ignorancia de estas cosas es posible que diga alguna sandez. Todo me ha parecido bueno;

pero hay algo que no me encaja en la conciencia. El credo es el mismo que profesa la Iglesia romana, y si hemos de seguir creyendo
lo que ella cree, no veo el motivo de nuestra separación de ella; es cuanto en conciencia tengo que manifestar.

Suplicó el doctor Cazalla a fray Domingo de Rojas diese respuesta a la observación hecha por el hijo del marqués de Poza, y el reli-
gioso habló como sigue:
–Ni su señoría es sandio ni, por consiguiente, puede decir sandeces. El mismo concepto que su propia conciencia dictó a vuesa

señoría, es posible haya acudido a la conciencia de otro. Señores, observemos, ante todo, una cosa: los reformadores no sostienen
que la Iglesia del Papa sea una falsa Iglesia, sino una Iglesia corrupta. Ciertamente en ella hay cosas que son verdad o que no repug-
nan a la verdad, y éstas no las podemos rechazar. No perdamos de vista nuestra misión. Nosotros no somos fundadores de ningu-
na nueva religión, sino reformadores de nuestra Iglesia, que, aunque está en posesión de la verdad, admitió errores de los que es
preciso purgarla. Ahora bien; la Iglesia romana profesa la fe en la Trinidad santísima del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.
¿Rechazaremos nosotros tan inefable artículo de fe porque la Iglesia del papado lo acepta? Lejos sea de nosotros caer en tal here-
jía. La Iglesia del Papa acepta los sacramentos de la Eucaristía y del Bautismo. Nosotros no lo rechazaremos; pero en cambio los
despojaremos de formulismos añadidos en ellos por los hombres. Tampoco rechazamos el augusto sacramento de la Eucaristía;
pero rechazaremos la doctrina llamada transustanciación, doctrina inventada y mantenida por la Iglesia del Papa; nosotros al pan
le consideraremos símbolo del cuerpo de Cristo, y al vino símbolo de su sangre, y evidente es que, no aceptando la doctrina de la
conversión de los elementos, por ser doctrina de hombres, no adoraremos ni al pan ni al vino, ni tampoco los llevaremos procesio-
nalmente. En vez de la oblea u hostia que en la comunión usa la Iglesia romana, la Iglesia española usará del pan común, como
Cristo al instituir tan augusto Misterio usó del pan que había en la mesa del cenáculo. El sacerdote romanista priva a los fieles de
participar del cáliz; el ministro reformado español, quien, dicho sea de paso, no se considera sacerdote, participará y hará partici-
pantes del mismo cáliz a todos los fieles, porque así terminante y expresamente lo dispuso el Divino Maestro, diciendo: Bibite ex
hoc omnes, y así obedecieron el divino mandato los apóstoles, haciendo que los fieles legos, sin distinción de sexo, participasen
del cáliz, como se desprende del dicho apostólico de Pablo a la Iglesia de Corinto: Itaque quicumque manducaverit panem hunc,
vel biberit calicem Domini indigne: reus erit corporis et sanguinis Domini. Probet autem seipsum homo; et sic de pane illo edat,
et de calice bibat.13

Un murmullo de aprobación se extendió por el salón, y el piadoso cuanto erudito religioso continuó:
–Para el sacramento del Bautismo nos limitaremos a emplear el agua natural, con la invocación sobre el bautizado del nombre de la

inefable Trinidad, del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, rechazando como supersticiosas todas las otras prácticas que al administrar
ese sacramento emplea el cura romanista, es a saber: cirio encendido, sal, aceite consagrado, el aliento que sobre el bautizando echa el
cura pretendiendo con él expeler al demonio, y sobre todo emplear un idioma desconocido del común del pueblo.

La asamblea dio nuevas muestras de aprobación, mientras el religioso Rojas continuaba:
–La Iglesia Española Reformada acepta, como no puede menos aunque la Iglesia papista la acepte también, la doctrina de un supli-

cio eterno; pero en cambio rechazará la doctrina de un purgatorio que es motivo de henchir pobres y vaciar llenos. Porque, señores, si
bien se considera, los sufragios por las almas de los difuntos son un hinche-pobres y un vacía-llenos. El clérigo pobre se enriquece con
los sufragios, mientras el particular rico puede empobrecerse con sus donativos para costear los dichos sufragios.

Tras una breve pausa el orador terminó diciendo:
–Alargaría mi plática más de lo que el tiempo permite en esta noche, si siguiera apuntando las doctrinas que los reformados debe-

mos admitir y aquellas que debemos rechazar. Buenos maestros hay aquí, y tiempo queda para mas largamente ocuparnos de todo ello,
y creo además que, con lo dicho,  mi señor don Luis y todo el concurso se persuadirán de que no venimos a fundar nueva Iglesia, sino
a reformar la nuestra, volviendo a las sendas antiguas, como dijo el Señor por boca de su profeta Jeremías: Hæc dicit Dominus: State
super vias, et videte, et interrogate de semitis antiquis, quæ sit via bona, et ambulate in ea; et invenietis rifrigerium animabus vestris;
pero no decidamos– prosiguió Rojas interrumpiendo su cita –lo que decidió el pueblo desechando el mandamiento de Dios, et dixe-
runt: Non ambulabimus.14

Sentose fray Rojas, y don Luis se levantó para decir:
–Venerable maestro: no solamente estoy persuadido, sino convencido por los argumentos de vuesa paternidad. Por mi parte, lo escri-

to está muy bien escrito, y lo por vuesa paternidad dicho está muy bien dicho.
Levantose de su asiento el artífice platero vallisoletano Juan García, y con ademán y acento que demostraban el profundo respeto

que le inspiraba la concurrencia de tan distinguidas personas, dijo:
–Nobles señores y distinguidas paternidades: con temor y temblor levanto mi voz para suplicar a vuesas señorías nos dieseis, si en

ello no habéis enojo, una instrucción acerca de cómo y cuándo fueron introducidas en la Iglesia prácticas y dogmas que debemos
rechazar. Y pido esto, porque leído he, con especial esparcimiento de ánimo y no menos edificación para el espíritu, el tratado que
sobre La misa y su santidad ha compuesto el ilustre doctor don Cipriano de Valera, y cuyo libro nos ha traído de tierras lejanas el buen
Julián Hernández, aquí presente,15 ilustrándonos a los que, como yo, siendo ignorantes en puntos tales, pudiéramos hacer mejor nues-
tra propaganda.

El doctor Cazalla contestó:
–Comprenderá nuestro estimado maese Juan que una historia detallada de lo que pide es imposible hacerla sin que nuestra reunión

se prolongase toda la noche. Asaz tiempo, Dios permitiéndolo, habrá para todo, y por ahora aprobaremos el documento leído y se pro-
cederá a la elección del que ha de dirigir y presidir eclesiásticamente la naciente Iglesia Reformada de Valladolid.



La aprobación al documento fue dada, y acto continuo se procedió al acto de elegir Pastor.

–Sea vuesa reverencia– exclamó el hijo del marqués de Poza, dirigiéndose al doctor Cazalla.
–¡Sea, sea!– exclamaron a una los concurrentes.

Levantose de su sitial el doctor Cazalla, y extendiendo su mano exclamó:
–Hermanos míos: escuchado he y os agradezco vuestro unánime voto; pero...¿no pudierais hallar otro varón más digno que yo? Aquí

tenéis, sin caminar más, el insigne fray Domingo de Rojas, que puede y debe desempeñar tal cargo.
–Hermanos– interrumpió Rojas, –miembro de una Orden regular, no me sería siempre posible desempeñar las funciones de tal

puesto. El cuidado pastoral de esta grey corresponde de hecho y de derecho al doctor, por cuanto él, a su vuelta de Inglaterra,
después de haber acompañado allá al magnífico Emperador (a quien Dios guarde de mal), comenzó a sembrar en vosotros la
divina semilla del Evangelio y la santa idea de Reforma.
–Cierto– exclamó con gracejo Cazalla; –el Emperador mi señor me llevó a aquellas tierras para convertir herejes; pero éstos me con-

virtieron a mí a sus santas aspiraciones de Reforma. Pero...
–Doctor– interrumpió Herrezuelo, –convencido debéis estar de que no a otro que a vuesa reverencia corresponde el pastoreo de

esta grey. Vuestra edad, vuestra sapiencia y vuestra posición os indican para este puesto.
–Y contando con la singular benevolencia con que todas vuesas señorías me tratan– exclamó Julián Hernández, levantándose de su

asiento, –añadiré a lo dicho por el señor bachiller esta otra razón. ¿Creéis, ¡oh excelentísimo doctor!, que Dios os llama al cuidado
espiritual de esta grey? Si lo creéis, aceptad desde luego, sin reparar en títulos ni en peligros.

El doctor escondió su rostro entre las manos, y después de un intervalo de silencia habló:
–El hombre, débil por naturaleza, desde el pecado, teme. Yo, pobre pecador, he temido; pero ahora, desechado todo temor, acepto el

cargo que Dios, por medio de vuestro deseo, me ofrece, y os aseguro que más honrado me considero con este puesto que con mi beca
canónica y doctoral o con mi título de predicador imperial.
–Ahora– interrumpió Julián –vuelvo a abusar de vuestra benevolencia. Dijo el señor doctor que el hombre desde que pecó teme, y

acertada doctrina es esa; pero bueno es que aquellos que están en el pecado de Adán teman; mas nosotros estamos edificados en la sal-
vación y en el amor de Cristo, y como la salvación nos liberta del pecado y el amor echa fuera todo temor, somos libres del peso del
pecado y de todo temor humano.

Después de esto, la asamblea hizo otros nombramientos, y tras una ferviente oración elevada en alta voz por el clérigo don Francisco
e invocada la bendición por el maestro Alfonso Pérez, el bachiller Herrezuelo dijo:
–Convendría, señores míos, acordar cuándo hemos de reunirnos.
–Las circunstancias– contestó Cazalla –lo determinarán. En todo caso, se os pasará recado y contraseña  por medio de mi domésti-

co Juan Sánchez, aquí presente.
–Conformes– exclamaron todos.
Poco después aquellas personas salían de la casa. Los señores principales, públicamente alumbrándose con linternas por sus criados,

y los de otro linaje, ocultándose.

Julianillo, al pasar por ante el antiguo alcázar, y en aquella época convento de San Benito, se topó con una ronda, que le gritó:
–¡Alto a la justicia del rey!
Julián se detuvo.
–¡Alto!– volvieron a gritar los corchetes desenvainando las espadas.
–¡Pero si estoy parado!– replicó Julián con toda tranquilidad.
–¡Ea, ministros reconocedle!– ordenó el alcalde.
A favor de dos linternas fue reconocido Hernández, quien además sufrió este interrogatorio:
–¿Quién eres?
–Un hombre, ya lo ve usía.
–¿Cómo te llamas?
–Julián Hernández.
–¿Qué oficio tienes?
–Mercader ambulante.
–¿Dónde vives?
–Me alojo en la posada de El León Castellano, ahí, en la Rinconada.
–Conozco posada y posadero; pero ¿de dónde viene a estas horas?
–Señor, la familia del doctor Cazalla deseaba ciertos géneros de mi comercio ambulante. Recibí tarde el recado, y no queriendo per-

der el negocio, a casa del doctor me vine, para saber la hora en que me pueden recibir mañana.
–Se evacuará la verdad de esta declaración; ahora vamos a la posada.

La ronda condujo a Julián al mesón, donde el mesonero le abonó como persona buena y comerciante honrado.

La ronda y su alcalde salieron a la calle, murmurando los ministriles:
–No era él...
–Si llega a ser...
–Nos hemos equivocado...
–¡Chitón y en marcha! La justicia jamás se equivoca.



IV
Despedida, temores y esperanzas.

–¿De modo que estáis decidido a emprender el viaje?
–Sí, señores, completamente decidido; hasta el extremo de que si vuesas señorías no disponen cosa en contrario, mañana, 6 de Enero,

día de la Epifanía, esperando ser guiado durante mi viaje por quien es mi «Estrella de la mañana», Cristo Jesús; mañana, digo, al rom-
per el alba emprendo la marcha.
–¿Habéis pensado en la distancia que media de aquí a Sevilla?
–Ya sé que es larga; pero más lo fue desde Alemania acá, y la he recorrido.
–¿Qué ruta pensáis seguir?
–No lo sé a ciencia cierta, porque eso dependerá de muchas y fortuitas circunstancias. De todos modos, mi plan  es evitar los viajes

por tierra llana, por ser más expuestos a encuentros inconvenientes. Por tanto, y mientras pueda, las cordilleras escabrosas me ofrece-
rán segura ruta. Acostumbrado a caminar por los montes de Turingia en la Alemania y por las montañas de la Suiza, no me será difí-
cil atravesar las cordilleras de España. Desde aquí pasaré por Tordesillas, Nava del Rey, a Medina, donde tengo que platicar algo lar-
gamente con el librero de Vilman. De Medina del Campo, por Fontíveros, y atravesando el obispado de Ávila, me internaré en los
famosos montes de Toledo, después de haber vadeado el Tajo; y siguiendo los escondidos senderos de Sierra Morena, por la garganta
que forman las montañas gemelas Constantina y Cazalla, con el favor de Dios desembocaré en Sevilla. Ofreceré mis telas y encajes a
los monjes de San Isidro, y de los mismos recibiré señas e instrucciones que me servirán para mi gobierno y para mi entrada y estan-
cia en Sevilla.

Esta conversación la sostenían en casa de Cazalla el doctor, su madre, Herrezuelo y su esposa, don Luis de Rojas Enríquez y Julián
Hernández.

–Aunque vuestra prudencia es mucha– dijo el doctor, –debéis redoblar vuestra vigilancia. No desconocéis los acontecimientos de
Sevilla, donde, en su locura, María Gómez, criada del doctor Zafra, delató a la Inquisición las ideas reformistas de sus propios parien-
tes. Y gracias a que Zafra, vicario de una parroquia de Sevilla, es muy estimado y tuvo gran serenidad de ánimo ante los inquisidores,
el conflicto se conjuró; de otro modo todos estaríamos perdidos. La Inquisición, por hoy, nada sospecha; pero al menor síntoma recor-
dará la delación de la pobre loca, y ya no será fácil despistar al Tribunal.
–No por mí temáis, mis nobles señores– contestó Julián; –con la ayuda de Dios confío en llegar sano y salvo al término de mi viaje;

pero si fuese cogido y descubierto mi tesoro, todos los tormentos inventados y por inventar serían como blanda manteca e incapaces,
por lo tanto, de exprimir la más mínima palabra de compromiso para mis hermanos. ¿Acaso ignoro yo el dicho del Apóstol: «En esto
hemos conocido el amor de Cristo, que Él puso su vida por nosotros; también nosotros debemos poner nuestras vidas por los herma-
nos»?
–Sois el más comprometido de todos– dijo doña Leonor de Vivero.
–Acaso– contestó Julián con sencillez; –pero en cambio tengo circunstancias que me favorecen.
–En Sevilla os esperan con ansiedad– apuntó Herrezuelo.
–Eso creo yo muy bien, señor bachiller; pero no es a mí a quien esperan el doctor Losada, el maestro de escuela don Fernando de

San Juan y los benditos monjes de San Isidro. Todos éstos esperan los volúmenes y ejemplares de las Santas Escrituras que les llevo.
–¡Benditos monjes de San Isidro!– exclamó Cazalla, añadiendo con entusiasmo: –Son lumbreras de saber y piadosos en alto grado.
–¿Es convertida el Evangelio toda la comunidad?– preguntó Julián.
–Muy pocos son los no iniciados en el movimiento. El doctor Egidio contó en Logroño al ilustre don Carlos de Sesso, y éste a mí,

que el maestro Blanco (así llaman al superior, por el color de sus cabellos) se conduce son singular tacto para despertar en el corazón
de sus hermanos y subordinados de comunidad la afición a la Escritura santa. Como para ello tiene potestad, ha acortado los rezos en
las horas canónicas, sustituyendo éste por la lectura y exposición de la Escritura, y sin que los monjes de ello se percaten, van siendo
iluminados por la luz del Espíritu y tocados de la divina gracia.
–¡Bien por el maestro!– exclamó Herrezuelo, y añadió, dirigiéndose a Julián: –Ahora pasemos a otro asunto, no menos importante,

permitiéndome preguntaros: ¿cómo andáis de recursos?
–Hablando con verdad, confesar debo que con los cambios de caballerías y gastos inherentes a tan largo viaje, algo escaso ando; y

gracias a que los hermanos franceses proveyeron mi bolsa. He aprendido a contentarme con lo que tengo, y como yo, para mí particu-
larmente, no necesito de mucho, se pasa. Ya saben vuesas señorías el adagio: «Con pan y vino, bien se anda el camino»; provisto de
un trago para dar calor al estómago y de un pedazo de pan, marcho perfectamente; y si al pan puede añadirse tal cual tasajo de carne
fiambre o de cecina, mejor. Lo que asegurar puedo es que, en los tiempos en que trabajé en mi oficio de cajista en la imprenta, algu-
na vez llegué a acostarme sin haber cenado, cosa que no me ha sucedido nunca desde que estoy al servicio de Dios, ya en las cajas
tipográficas, ya conduciendo los libros de la Escritura Santa.
–Pues algunos amigos– dijo don Luis –hemos pensado en acudir a ese extremo, y nos consideramos muy honrados si el siervo de

Dios acepta el contenido de este bolsillo.

Recogió Julián el bolsillo que le alargaba don Luis, diciendo con la mayor sencillez:
–Acepto este don que el Señor me envía, y prometo usar de él con buena conciencia y gratitud hacia Dios y hacia los ilustres donan-

tes que de mi humilde persona se ocupan.

Julián se levantó de su asiento, como para despedirse, y todos abandonaron sus sitiales.
–¡Que Dios os guíe, noble campeón de la santa causa!– exclamó Herrezuelo, estrechando entre las suyas las manos de Julián.
–¿Cuándo nos volveremos a ver?– preguntó doña Leonor de Vivero, que, al igual de la esposa de Herrezuelo, no podía contener el

llanto.
–No así os acuitéis por mí, nobles señoras mías; enjugad vuestras lágrimas, que de ellas no soy digno. A lo de cuándo nos volveremos

a ver, supongo será tarde. Si por esta castellana tierra vuelvo, creo no será encubiertamente como ahora, sino cantando himnos y reci-



tando la Escritura Santa a la faz del sol; pues yo creo que dentro de un año, o a lo más dos, el Evangelio y la Reforma quedan implan-
tados en España para siempre con tanta solidez como en Sajonia. Ahora bien; si mis cálculos no fallan, de aquí a Sevilla habré de reco-
rrer, paso a paso, cerca de doscientas leguas, y la mayor parte por caminos extraviados. Las jornadas no pueden ser largas, y algunas
veces las interrumpirán los temporales. Además, si Dios lo permite así, permaneceré algún tiempo en Sevilla, y allí me embarcaré con
rumbo a Amberes. No sé el tiempo que me ocuparé en preparar nuevas expediciones de libros; así es que puede calcularse mi próxima
visita para dentro de tres años, y para entonces… el señor doctor podrá predicar abierta y libremente el Evangelio de Cristo en el púlpi-
to de la catedral salmantina e iglesias de Valladolid.
–¡Nuestra separación puede ser eterna! – murmuró Cazalla.
–¡Eterna!– exclamó Julián. –¡Líbrenos Dios de tal suceso, puesto que si tal sucediera, señal manifiesta sería de que no hemos sido fie-

les hasta la muerte!
–Tiene razón Julián– dijo doña Leonor de Cisneros; –la separación de los hijos de Dios no puede ser eterna, pues aunque se ausen-

ten unos de otros, allá, en el reino de Dios, vivirán unidos para siempre.
–Hermanos, levantemos, unidos, nuestros corazones al Señor.

Todos se postraron de rodillas, mientras Cazalla elevó una sentida oración a Dios.
Terminada con un «amén» general, Julián estrechó por última vez las manos que todos le tendían.

–Adiós, noble Julián. Adiós; «contigo soy para librarte», ha dicho el Señor– dijo Cazalla.
–«Dios es mi escudo y fortaleza»– contestó Julián.
–¡Adiós, Hernández!– exclamó don Luis de Rojas abrazando al viajero, sin temor a ajar sus ropas de raso con el contacto del burdo

ropaje de Julián. –Adiós; y si en esta tierra no volvemos a vernos, Dios nos prepara «nuevos cielos y nueva tierra», en que eternamen-
te gozaremos juntos de las «bodas del Cordero».
–¡Adiós, Julián!– exclamó a continuación Herrezuelo. –¡Con Dios id! A vos, que tan expuesto vais, sólo os digo que con toda tran-

quilidad me despido de vos, sabiendo que si os cogen nos cogen, y si os queman nos queman; a vos, envuelto en la oscuridad de vues-
tro linaje y oficio, porque vuestra nobleza son incapaces de ver; a nosotros, despojándonos de ejecutorias y títulos terrenos, para dar-
nos gloria en Dios.
–Nobles señores, grato recuerdo llevo de todos. No os podré olvidar. Espero encontraros después del día del triunfo, aunque sea pre-

ciso sentarnos en las sillas de los «degollados por el testimonio de Jesús y por la Palabra de Dios».

Salió Julián de la estancia, acompañándole todos hasta la puerta que daba a la escalera, por donde descendió, atravesó el ancho
zaguán, y saliendo a la calle, poco después se encerraba en el cuarto de su posada, para preparar el viaje que debía emprender al
siguiente día.

V
De cómo trabajaban por la Reforma

los españoles reformados del siglo XVI.

Antes de alcanzar a nuestro buen Julián Hernández en su viaje a Sevilla, vamos a dar una idea de cómo trabajaban por extender la
Reforma los españoles reformados del siglo XVI.

Ya conoce el lector a doña Constanza de Vivero, hermana del doctor Cazalla y viuda de don Hernando Ortiz, contador del rey. Ahora
queremos presentar otro nuevo personaje: a doña Isabel de Castilla, descendiente por línea directa del rey don Pedro I de Castilla y
esposa del nobilísimo don Carlos de Sesso.
Más adelante tendremos ocasión de hacer la historia del esclarecido mártir don Carlos de Sesso, y por ahora sólo diremos que su

esposa doña Isabel y doña Constanza, saliendo por la calle titulada hoy del Doctor Cazalla, tomaron por detrás del convento de San
Benito, con dirección al de Santa Catalina, seguidas del buen Juan Sánchez, criado del doctor.

Según antiguos cronicones, el convento de Santa Catalina en Valladolid se levantaba y se levanta hay tras el cuartel de Artillería, que
ahora ocupa algo de lo que en tiempos remotos era real alcázar. La calle tomó el nombre del convento, y se denominó de Santa
Catalina; pero un moderno Ayuntamiento vallisoletano no ha querido el patrocinio antiguo de la Santa sobre la calle y la ha puesto bajo
la advocación de Santo Domingo de Guzmán.

Hizo la fundación del dicho convento doña María de Manrique, viuda de don Manuel Benavides, señor de La Mota del Marqués,
pueblo importante de la provincia de Valladolid.
Cuando dicha señora andaba madurando su plan de edificar la casa y fundar una comunidad de religiosas observantes de la regla de

San Agustín, oponíase a los proyectos de la noble dama un su hijo, quien, viendo a la madre aferrada en tal idea, concibió el impío
proyecto de matarla.
Vivía la familia en San Cebrián de Mazote, pueblo dentro del señorío, y la afligida madre, huyendo de su hijo, se dirigió en busca

de refugio a un convento de monjas dominicas que había en la población. Estaba cerrado el edificio, y la abadesa en la iglesia hacía
oración ante un crucifijo, cuando la imagen habló diciendo: Abre la puerta a la señora de La Mota, que viene huyendo de su hijo.
No sabemos, porque los anales no lo dicen, si el hijo, conocedor del milagro, se arrepintió del negro crimen proyectado, y dejó en

paz a su madre para que le gastase la hacienda que le pertenecía en la fundación de convento y comunidad. Lo que sí dicen las cróni-
cas, para perpetua memoria, es que la viuda llevó a cabo su proyecto comprando unas casas en Valladolid, edificando el convento
donde hoy está; poniéndolo todo bajo la advocación de Santa Catalina, y obteniendo del Papa Inocencio III, a cambio sin duda de sana
moneda, un breve autorizando para poner en esta iglesia el Santísimo Sacramento. Esto ocurrió en 1488, y acto seguido doña María
se trajo unas monjas de otro convento de Segovia, con ellas se encerró en el jaulón, erigiose en priora de sus compañeras, y quedó ter-



minado felizmente el proyecto en 1489.

En el año de 1588, cuando España perdía sus mejores tercios y consumía sus tesoros en campañas religiosas, no debía haber pobres
en Valladolid, por cuanto falleció un don Juan Soriano, abogado de esta Chancillería, dejando al convento una renta anual de seiscien-
tos ducados. Sucesivamente la comunidad recibió nuevos legados, y de sus rentas iban viviendo, y viven hoy, las monjitas en el con-
vento alojadas. Volvamos a nuestra historia.

Ya las dos damas han llegado al torno del convento en la portería, y después de hacerse anunciar por la hermana tornera, se dirigie-
ron al locutorio, donde tomaron asiento, y tras cuya doble reja apareció doña María de Rojas, hermana de doña Elvira, marquesa de
Alcañices.
–Bien venidas, señoras mías– dijo doña María.
–Mejor hallada, y guárdeos Dios– contestaron las recién llegadas.

Al principio, la conversación era fría y ceremoniosa: mas al fin, de grado en grado, fue animándose, hasta el punto en que doña
Constanza preguntó:
–¿Os halláis, doña María, más tranquila en esta casa que cuando vivíais en el siglo?
–Sí– respondió la monja; –la vida contemplativa tiene para mí encantos infinitos. A solas con Jesús, mi esposo, ya en el coro, ya en

mi celda, me hallo bien, llorando mis culpas; pero…– añadió contradiciéndose –lo cierto es que no tengo paz.
–¡Que no tenéis paz!– exclamó doña Constanza.
–No, no tengo paz completa– insistió la monja.
–¿Pues qué puede turbaros?– preguntó doña Isabel.
–¡Ah!– exclamó la monja cruzando las manos sobre el pecho e inclinando su cabeza con tristeza. –¡Ah! Turba mi paz espiritual el

recuerdo de mis pecados y las tentaciones que me asaltan. ¡Yo creía que la tentación no pasaba los dinteles de la clausura!
–Pero si en Cristo creéis– replicó la esposa de don Carlos, –vuestros pecados os son perdonados por Él, habiéndole aceptado vos por

vuestro Salvador.
–Sí– añadió doña Constanza, –porque, como dice San Juan en su primera Epístola, capítulo I, versículo 7, Et sanguis Jesu Christi,

Filii ejus, emundat nos ab omni peccato.
–Y también– apuntó doña Isabel –está escrito: Justificati ergo ex fide, pacem habeamus ad Deum, per Dominum nostrum Jesum

Christum.16 De donde deduzco que, obtenido por medio de Cristo el perdón de mis pecados, tengo y tenemos todos paz con Dios.
–¡Cuánto bien me hacen vuestras palabras!– exclamó doña María, y preguntó: –¿Dónde habéis podido hallar tan hermosa doctrina

y tan preciosas sentencias?

Aparentando grandísima indiferencia, contestó doña Constanza:
–Mi hermano Agustín leía la Escritura y comentaba estos pasajes el otro día delante de nosotras.
–¡Oh! ¡Vuestro hermano, su reverencia el doctor Cazalla, es un sabio! Muy obligada estaría a vos toda la comunidad y se holgara

dello, si por mediación vuestra su reverencia el doctor quisiera predicar algún sermón en la próxima Cuaresma en nuestro convento.
–No puedo daros palabra, doña María, de conseguir, aunque lo intentaré, que mi señor hermano predique en el convento; pero sí os

aseguro de que su reverencia vendrá aquí a visitaros particularmente, si esto os da placer.

–No sólo placer, sino gran consuelo– exclamó la monja –me causaría una conversación con su reverencia. Es un santo varón, lleno
de sabiduría divina.
–Sí– interrumpió doña Isabel; –es un santo. Siente como nadie la verdad de la Escritura, y la explica tan sencillamente, que el más

indocto comprenderle puede. Os aseguro, doña María, que si escuchaseis al doctor cuando diserta acerca del amor de Dios hacia los
pecadores, habíais de recibir consolación no pequeña. Habla de Cristo de un modo tal, que quien le escucha no puede menos de acep-
tar a Jesús como amoroso y suficiente Salvador.
–Por mi parte– añadió doña Constanza –hubo un tiempo, antes de que mi hermano volviese de Alemania, en que yo también suspi-

raba agobiada por el peso de mis pecados, sin hallar consuelo en nada. Como bien sabéis, yo siempre he sido muy devota; la educa-
ción de mi santa madre y el ejemplo de mis hermanos eclesiásticos me han hecho vivir en una atmósfera de piedad. Sin embargo, no
sé por qué, siempre me asaltaba el temor del castigo eterno. Pero últimamente, y habiendo descubierto a mi propio hermano mi esta-
do espiritual, me ha mostrado las promesas de Dios, que no quiere la muerte del pecador, sino que se convierta y viva; me ha demos-
trado por el Evangelio que Jesucristo vino al mundo a morir por los pecadores, y además me ha enseñado, como el mismo Salvador
nos asegura, que quien a Él acude no es rechazado… Convencida de estas verdades, puesta toda mi solicitud en el Señor Jesús, me he
tranquilizado y tengo completa paz, en la seguridad absoluta de que Cristo subió a los cielos para prepararme un lugar en las moradas
del Padre.
–¡Ah, doña Constanza! ¡Bien se echa de ver que sois hermana y estáis en las cosas de religión instruida por el reverendo doctor!

¿Por qué no tomáis el velo en esta santa casa?
–¡Tomar yo el velo! ¿Para qué hacerme monja? ¿No habéis vos misma confesado que, con velo y todo, en esta que llamáis santa casa

no tenéis paz? ¿Han terminado vuestras dudas, temores y tentaciones desde que os encerrasteis? Vos, en el claustro, no tenéis paz; yo la
tengo, y vivo en el siglo.
–Todo eso es cierto– murmuró la monja, mientras doña Constanza continuaba:
–¿De qué sirven entonces votos y reja? Creedme, doña María: el Evangelio santo nos enseña, por palabra del Divino Maestro, que

para tener paz nos es preciso nacer de nuevo (Juan 3:3.) Nos es necesario estar en Cristo (2 Corintios 5:17), y el que en Cristo está es
nueva criatura, la cual, para vivir bien, no precisa ni votos ni cárcel, porque vive en la libertad con que Cristo le hizo libre, sujeta a
Dios.
–Pero, doña Constanza, ¿dónde habéis adquirido preciosas enseñanzas?
–¡Oh!– contestó, siempre en tono natural e indiferente, como aquel que no da importancia alguna al argumento. –Mi hermano me

instruyó y me hizo leer por mí misma el Santo Evangelio y otras porciones de la Escritura.
–Holgárame yo también muy mucho en escuchar a su reverencia el doctor, y también en leer el Santo Evangelio... pero no tenemos



tal libro en el convento.
–Si en verdad lo deseáis, doña María, yo me empeñaré para que mi hermano os visite, y os prometo regalaros algún ejemplar del

Evangelio.
–Creo que seré muy feliz el día en que todo eso que decís suceda, doña Constanza.

Poco más alargada la conversación, las dos señoras se despidieron de la monja, saliendo del locutorio. En la portería hallaron al cria-
do Juan, quien respetuosamente echó a caminar tras ellas.

Ya en la calle, dijo doña Constanza a su amiga doña Isabel:
–A ésta ya la hemos puesto en ganas de leer la Escritura: Dios hará lo demás.
–Loado sea el Señor por ello– contestó doña Isabel, y añadió: –Pero, como dice don Carlos, mi esposo y señor natural, es preciso

prudencia y que a la sencillez de la paloma unamos la astucia de la serpiente.
–Sí, sí– replicó doña Constanza; –ya conozco el dicho de Jesús, a que el excelentísimo señor don Carlos, vuestro esposo y señor, se

refiere. En el Evangelio, según San Mateo, el capítulo 10, versículo 16, leemos: Ecce ego mitto vos sicut oves in medio luporum. Estote
ergo prudentes sicut serpentes, el simplices sicut columb.Ahora– prosiguió la hermana del doctor, –pues que la tarde no es avanzada,
visitemos a nuestras amigas del convento de Belén.

El trecho que media entre este convento y el de Santa Catalina, de donde salieron las dos damas, no es corto. Tomaron por la calle
a cuya parte posterior daba la casa del doctor Cazalla, y pasando por delante de la parroquia de San Miguel, bajaron la calle de los
Arces, y tomando la de las Damas, bajaron la de Guadarmacileros, recorriendo en toda su longitud la Costanilla, pasando, sin detener-
se, ante la platería de Juan García.

Dejemos a las damas y al criado continuar su camino, y penetremos en el interior del establecimiento del artífice platero García.

Hállanse tras el mostrador el artífice y su esposa, y del lado de afuera, una anciana dueña y una dama muy joven.
–¿Conque no tenéis medallas de Santa Úrsula?– preguntaba la dueña con voz gangosa.
–No, señora– respondió el platero.
–¿Y de la Magdalena?
–Tampoco.
–¿Y de San Martín?
–No puedo serviros.
–Tendréis de San Epifanio.
–Nunca de ese santo las vi.
–¡Ah! ¡Pues es extraño! Ese santo me sacó de muchos apuros...; en fin, lo que más siento es que no tengáis de la Magdalena, pues

quería una para ésta, mi joven señora, que, como podéis ver, está en la edad de amores, y ya sabéis que la Magdalena es...
–¡Callad, doña Martina!– exclamó la joven con enfado y encendidas de rubor las mejillas. –Os dicen que no tienen lo que buscáis,

pues no habléis más. Muy buena y santa fué, sin duda, la Magdalena; pero, ¿quién os ha sugerido la idea de que yo he menester de
medallas de esa santa, y con el motivo que atrevidamente suponéis?
–¡Ay, doña Eleonora! Me tratáis como a una criada cualquiera; vuestros señores padres, a quienes me quejaré de vuestro despego,

aprecian mejor estas honradas tocas.

Y murmurando, sin despedirse, salió del establecimiento seguida por la joven, quien, más cortés, se despidió de los plateros.

Apenas solo, entre el matrimonio se entabló el siguiente diálogo:
–Juan, vas a arruinarnos.
–¿Por qué?
–Porque nada tienes ni nada quieres hacer.
–Creo, querida esposa, que te engañas. Compara nuestra parada con las de nuestros artífices vecinos, y observar podrás que ningu-

no nos gana. No hay quien exponga ni más valiosas ni mejor trabajadas alhajas.
–Sí, ya sé yo que tú eres el mejor de los artífices vallisoletanos; pero desde hace algún tiempo observo que repugnas ocuparte en la

construcción de artículos para el culto. Tú no repones ya ni las medallas que se concluyen, ni haces más pechos de Santa Rita, ni ojos
de Santa Lucía, ni piernas, ni brazos, ni roscas de San Blas, ni cabezas de niños, ni ninguna de esas cosas...
–No– murmuró el platero; –no quiero, después de conocer toda la verdad de Dios, construir ídolos como los plateros de Efeso

(Hechos 19:24-27)
–¿Qué murmuras?– preguntó airada la platera.
–Que eres muy injusta conmigo. Más gano con la labor de una copa o de un collar, que con una docena de todas esas zarandajas que

tú indicas.
–¿Cómo habláis? ¿Cómo habláis? ¿Zarandajas llamáis, seor bufón, a objetos destinados a excitar la piedad y el culto? A fe que de

haber caído esa frase en otros oídos que no fuesen los de vuestra esposa, os costase algo caro. Ya podéis confesaros de ese pecado, que
ya imagino asaz dura ha de ser la penitencia que os impongan.
–No lo dije por tanto, ni con mala intención; más ya digo que me pesa haberte sido causa de enojo.

La platera se retiró a los aposentos interiores, mientras el artífice murmuraba tristemente:
–¡Cuán verdadera es la afirmación del Señor Jesucristo, de que su Majestad no venía a meter paz sino espada, entre la familia! Pero

Dios, ayudándome, será servido en iluminar el espíritu de mi esposa, hoy tan entenebrecido en su negra superstición...

Salgamos de la platería, y en alas de la imaginación tomemos la calle de Orates, prosigamos por la de Pedro Barrueco y desembo-
caremos en la actual plaza del Duque, donde, frente a uno de los costados laterales del colegio de Santa Cruz, se levantaba el conven-



to e iglesia de monjas de Belén. Hoy ha desaparecido el convento, pero subsiste la iglesia dedicada al servicio, como parroquia de San
Juan.

Este convento, entre cuyas religiosas prendió con notable ímpetu el fuego de la Reforma, es digno por ello de una detenida reseña
histórica, y vamos a trasladar, aunque sea en resumen, lo que acerca de convento y comunidad nos dice el autorizado historiador de
Valladolid Sr. Sangrador:
«El convento de Belén– escribe –consta que ya existía a mediados del siglo XVI, porque en el auto de fe que celebró el Santo Oficio

el día 8 de Octubre de 1559 fueron penitenciadas seis monjas de este monasterio, por haber abrazado las doctrinas de Lutero. Dice
Antolínez– continúa el historiador –que lo fundó doña María de Sandoval, quien nombró por patrono a su sobrino don Francisco de
Rojas y Sandoval, gran duque de Lerma...
»La iglesia de Belén es de muy buena arquitectura y está decorada interiormente, lo mismo que la portada, con pilastres de orden

dórico, y sobre ésta (la portada) se ven grabadas en piedra las armas del duque de Lerma...El retablo mayor es de bella arquitectura y
consta de cuatro columnas corintias, entre las cuales hay pinturas de la escuela florentina...Representan estos cuadros la Adoración de
los Santos Reyes, el Nacimiento de Cristo y la Huída a Egipto, y termina el retablo con un Crucifijo, San Juan y la Magdalena.
»Delante de la puerta de este monasterio hay una gran cruz de piedra que hizo colocar allí el Santo Oficio, cuando fueron peniten-

ciadas algunas de sus religiosas. En su base o zócalo había inscripción que refería este suceso, la cual se mandó picar no hace muchos
años»17

Cuantas veces me paro ante esa cruz, me parece, a pesar del destructor cincel del cantero, leer los nombres de las religiosísimas hijas
de Cristo, que por la fe en Él fueron juzgadas y sentenciadas por los fariseos de aquellos días:

AUTO DE FE Domingo 8 de Octubre de 1559.

D.ª MARÍA DE GUEVARA.
D.ª CATALINA DE REINOSO.
D.ª MARGARITA SANTISTEBAN.
D.ª MARÍA DE MIRANDA.
D.ª FRANCISCA DE ZÚÑIGA.
D.ª FELIPA DE HEREDIA.
D.ª CATALINA DE VALCÁRCEL.

Esto leo yo cada vez que a contemplar me paro la cruz, testigo, aunque mudo, de las escenas que relato.

Es tradición popular que las autoridades eclesiásticas mandaron picar los nombres de las siete religiosas, porque en lugar de padrón
infamante, vinieron aquellos nombres a ser causa del respeto y hasta de veneración para espíritus más cristianos o más tolerantes.
Ya entran en el locutorio doña Constanza y doña Isabel, diciendo antes de saludar:
–La hermana tornera nos sorprendió agradablemente cuando, al preguntar si podíamos veros a vosotras, ¡oh señoras nuestras!, nos

dijo que os hallabais en este locutorio con tan buena compañía como lo parece y es sin duda la de mi hermano el doctor.

Cambiados los saludos de ordenanza, tomaron asiento en sendos sillones de baqueta doña Constanza y doña Isabel, teniendo en
medio al doctor Cazalla, y tras rejas las religiosas doña María de Guevara y doña Catalina de Reinoso.

–¡Ah, señoras nuestras– exclamó la monja doña Catalina con acento sentencioso, –que no saben vuesas señorías lo bien acompaña-
das que estamos!
–¡Claro! ¡Estando aquí el doctor!…– exclamó doña Isabel.
–Aunque la compañía de su reverencia el doctor es, sin duda, excelentísima– repuso doña María de Guevara, –sor Magdalena se

refiere a otra compañía…
–Esto contemplad– y doña Magdalena sacó de debajo del escapulario de su hábito un libro, que volvió a esconder en seguida.
–¡Ah!– exclamaron a una en grito ahogado doña Constanza y doña Isabel.

El volumen que la religiosa mostró era un ejemplar impreso del Nuevo Testamento de Nuestro Señor Jesucristo, importado en España
por Julián Hernández, el cual ejemplar el doctor Cazalla acababa de regalar a las monjas.

–Esconded cuanto podáis ese precioso tesoro– dijo doña Constanza de Vivero.
–Dios ayudándonos, muy pronto pediremos más ejemplares– dijo doña Catalina, y añadió: –Por hoy somos cuatro las que franca-

mente aceptamos la Reforma; pero en poco tiempo más, otras nos seguirán.
–¿Trabajáis...?
–Sin duda alguna.
–Y aprovechamos las ocasiones, sin buscarlas– apuntó doña María, añadiendo: –Nosotras tenemos por regla en nuestras horas de

silencio, si por acaso una se encuentra con otra, saludarnos mutuamente con Ave María, o Dios os guarde. Ayer me encontré con una
monja (ilustre dama), y al llegarme a ella la dije: «Justificados, pues, por la fe, tenemos paz para con Dios, por medio de Nuestro Señor
Jesucristo» (Romanos 5:1). Esta mañana nos tocó a las dos de vigilancia de novicias, en la hora en que éstas se huelgan en el jardín,
y doña María de Miranda, que es la hermana en cuestión, me dijo: «Holgárame muy mucho, doña María, si fuéredes servida de repe-
tir las palabras con que me saludasteis ayer.» Yo hice como si quedase pensativa, y respondí con disimulo:
–Si fuereis servida de darme algún indicio...
–Sí; era...así...algo como paz...
–¡Aaah!– la interrumpí. –Ya recuerdo. Las palabras eran éstas: «Justificados, pues, por la fe, tenemos paz para con Dios, por medio

de Jesucristo, Señor Nuestro.»



–¿Y de dónde habéis sacado tan bella sentencia?
–De uno de mis libros de meditación; y por cierto que las atribuye como dichas por el mismo apóstol San Pablo.
–¿Y tenéis vos paz?– me preguntó.
–Sin duda alguna– respondí. –Aceptando con toda simplicidad el sentido de esa sentencia, he puesto todas mis dudas, todos mis afa-

nes, todas mis tentaciones, sobre el Señor, mediante Jesucristo, y Su Divina Majestad me da consolación.
–¿Por la mediación de Jesucristo?
–Sin duda– respondí yo. –Nosotros creemos, y todo fiel cristiano debe creer, que Cristo está en los cielos; ¿no es así?
–¡Ni que decir tiene! ¿Quién puede contradecir tan ciertísimo artículo de la fe?– exclamó la de Miranda.
–Nadie, con justicia– respondí; y añadí: –Pues si creemos eso, también debemos creer que Jesús, sentado a la diestra de Dios, no

está sin oficio. ¿Ignoráis que Jesús tiene un oficio cerca de Dios?
–A hablaros francamente– me contestó doña María de Miranda, –no he parado mientes en ello.
–¡Ah! Pues es digno de saberse. En el referido mi libro, y en otro lugar, hablando de esto, dice acerca de Jesucristo que, siendo el

resplandor de gloria y la misma imagen de la sustancia de Dios, y sustentando todas las cosas con la Palabra de su potencia, «habien-
do hecho la purgación de nuestros pecados POR SÍ MISMO, se sentó a la diestra de la Majestad en las alturas» (Hebreos 1:3); y añade,
refiriéndose al mismo Señor: «Por lo cual puede también salvar eternamente a los que por El se allegan a Dios, viviendo siempre PARA
INTERCEDER por ellos» (Hebreos 7:25). Ya veis, doña María, si tenemos motivos de confianza.
–¿Y pudierais proporcionarme un tal libro como ese que poseéis?
–Lo procuraré, y por lo menos, entre tanto llega, yo os recitaré pasajes del mío.
–Doña María de Miranda– prosiguió la monja –no cesa de repetir la sentencia espiritual, y continuamente me insta a que le repita

pasajes del mi libro, que no es sino el otro ejemplar del Nuevo Testamento, que su reverencia el señor doctor nos trajo semanas ha.
–Mucha prudencia, señoras– advirtió el doctor Cazalla. –Las doctrinas del Evangelio son verdaderas, y la doctrina de la justifica-

ción por la fe en Cristo consoladora en extremo. Pero olvidar no debemos en manera alguna que esta doctrina da en tierra con toda
práctica de obras meritorias admitidas por la Iglesia romana. Por lo tanto, es necesario sembrar esa semilla con tiento, pues aquellos
que, por fanatismo o por hipocresía (y son más los hipócritas que los fanáticos), tienen interés en que las cosas en asuntos de religión
sigan como están.

En aquel momento la campana del convento dejó resonar su agudo timbre, tocando a coro.

Todos se levantaron, despidiéndose rápidamente, y doña Catalina dijo con acento burlón:
–Vaya, vamos a dar voces a Baal– (Histórico: Según el proceso formado por la Inquisición a esta monja, mientras las demás en el

coro cantaban las antífonas en honor de algún santo, ella gritaba, imitando el canto: –Gritad, dad voces altas a Baal; quebraos la cabe-
za y aguardad a que os remedie.–    [1 Reyes 18:27]. Llorente: Historia de la Inquisición, tomo I, cap. XX, pág. 408. Edición de
Barcelona.)

Las religiosas abandonaron la reja, dirigiéndose al coro, y el doctor y las señoras salieron del locutorio y después del convento con
dirección a su casa.

Así trabajaban por la propagación del Evangelio aquellos soldados de la fe de Cristo en el siglo XVI. Pero todavía veremos mucho
más.

VI
El viaje de Julián Hernández.

Recordará el lector que en el capítulo IV de nuestra leyenda dejamos al obrero cristiano, Julián Hernández, en disposición de empren-
der su viaje desde Valladolid a Sevilla. Tenía, pues, que cruzar la España de Norte a Sur, y recorrer un trayecto de más de ciento cin-
cuenta leguas, casi siempre por caminos extraviados y difíciles.
Conforme a su propósito, Hernández hizo escala en Medina del Campo, donde visitó al librero de Amberes (Bélgica), representan-

te de Mr. Vilman.
Pero antes de relatar la entrevista de ambos cristianos, y para que mis lectores conozcan algo más a Julián Hernández, transcribiré

aquí lo que acerca de dicho personaje dice en los Datos biográficos, que el erudito literato y al mismo tiempo cristiano reformado de
nuestros días, el señor don Luis Usoz y Río insertó, al reimprimir la Epístola Consolatoria del doctor Juan Pérez, cristiano reformado
del siglo XVI.
Dice así el señor Usoz:
«Habiendo dado cima a estas diversas obras (las del doctor Pérez), quedaba por superar la gran dificultad de introducirlas en España,

a causa de la excesiva vigilancia que había en aquellos tiempos en que imperaba con todo su poder el terrible tribunal de la Inquisición,
sin que hubiese español bastante osado que se atreviese a pasar los libros a la parte de acá de los Pirineos.
»Por fin, se encontró una persona que, con valor sin igual, acometió el negocio, Julián Hernández, natura, de Villaverde en tierra de

Campor, al cual llamaban comúnmente Julianillo, a causa de la pequeñez de su estatura. Hernández encerraba en su cuerpo chico alma
y mente elevadas. Enterado d los principios de la religión reformada en Alemania, trató y se unió en Ginebra con el doctor Juan Pérez,
al cual sirvió allí en calidad de amanuense y corrector de pruebas. Viendo que ningún medio se les presentaba para la conducción de
los libros, y movido por un ardientísimo deseo de esparcir el conocimiento del Evangelio en su patria y no solicitado por otros, resol-
vió llevar él mismo una gran cantidad de ejemplares de la traslación de las Escrituras en español y de varios libros protestantes, e intro-
ducirse con ellos en España.
»Puso los libros dentro de dos pipas o barriles de vino, y tomando la vía de Flanes, procedió con tal sagacidad y sangre fría, que

logró eludir en todos puntos la vigilancia de los agentes de la Inquisición. Depositó su preciosa carga en Sevilla, sana y salva, en casa
de don Juan Ponce de León (que murió quemado en 24 de Septiembre de 1559), y este ilustre caballero fue el que distribuyó dichos



libros entre sus amigos, dentro y fuera de la ciudad.»

Se comprende que en el siglo XVI se establecieran los que pudiéramos llamar depósitos centrales de libros religiosos de la Reforma,
en Sevilla y Medina del Campo.
Sevilla, por aquella época, era el centro comercial del mundo. A su puerto arribaban y de él zarpaban los galeones que iban y vení-

an de América. En la capital andaluza estaba establecida la Casa de contrataciones con las Indias, y allí, por consiguiente, afluían las
naos de toda Europa. El depósito de libros religiosos tenía, por lo tanto, medios de surtirse por mar y de expedir por mar y tierra los
ejemplares, focos de luz para muchas almas.
Medina del Campo, aparte de la importancia que en aquella época tenía, era y es la llave de ambas Castillas, del antiguo reino de

León y de Portugal. Así como hoy a esa ciudad afluyen las líneas férreas de estos puntos citados, entonces, como hoy también, afluí-
an los caminos reales. Por esta circunstancia, y por su proximidad a Valladolid, capital entonces de la Monarquía española, Medina del
Campo era un centro estratégico y a propósito para los trabajos de propaganda evangélica.

Llegó, pues, a Medina del Campo Julián Hernández, y con las precauciones que las circunstancias exigían se avistó con el librero
de Vilman.
Era la tarde de un domingo; el establecimiento estaba cerrado, y Julián y el librero se hallaban solos en la tienda, alumbrados por

vetusto velón de cuatro mecheros.

–¿Conque todos los señores– decía el librero –siguen sin novedad?
–Todos gozan de salud y están llenos de alientos para trabajar en la santa causa– contestaba Julián.
–Nuestra casa de Amberes...
–Vuestra casa de Amberes, en estado tan próspero como nunca la habéis visto. Escuchase el castañeteo que producen los tipos al

chocar de componedor; redobla el mazo sobre el tamborilete; aprieta las cuñas el botador, y rechinan las prensas que es un gusto. En
vuestra imprenta se habla el flamenco, el francés, el alemán, y entre los sonidos nasales o guturales sobresale, de vez en cuando, la voz
de mis cajistas españoles, que gritan: ¿Quién tiene la seis de Casiodoro? Aquí está la catorce del señor Pérez. Venga la veinte de Juan
de Valdés.18 Y así, según la obra que cada grupo compone, producto de los ilustres reformadores españoles expatriados.
–¿Llegaron bien vuestros cajistas andaluces?
–Sí, llegaron; tres días antes de mi salida desembarcaron en Amberes, y ya quedaron trabajando en vuestra casa.

Tras una breve pausa, el librero dijo:
–¡Loado sea Dios por todas sus misericordias! Pero ahora, amigo Julián, no está la dificultad en que los señores escriban, ni en que

en nuestra casa se impriman sus obras. La dificultad está en introducir en España los volúmenes impresos.
–¡Decídmelo a mí!– exclamó Julián. –¡Demasiado sé los trabajos y apuros que cuesta el pasar la frontera, aunque yo, por la miseri-

cordia de Dios, he tenido fortuna! Por Bayona y Perpignan, la frontera está absolutamente cerrada por los esbirros de la Inquisición, y
solamente por los Pirineos aragoneses o navarros hay paso a España por entre aquellos peligrosos desfiladeros. El viaje por mar es
mucho más fácil, porque no nos faltan capitanes franceses hugonotes, o alemanes reformados, que admitan en sus naos los impresos
cristianos; pero la Inquisición olfatea algo y redobla su vigilancia en los puntos de desembarque. A Sevilla llegaron los dos toneles
repletos de libros, que como arenques embarqué en Amberes; pero a no ser porque el ministro del Santo Oficio, que estaba en la Aduana
de Sevilla, es adepto a la Reforma, yo no sé cómo hubieran pasado aquellos arenques al interior de la ciudad.
–Y vos ahora...
–Yo ahora me dirijo a Sevilla sin detenerme en ningún otro punto. Allí no tienen ejemplares del Nuevo Testamento que yo llevo.
–Cuidado al entrar en la ciudad.
–No pienso introducirlos dentro de Sevilla.
–Pues entonces...
–Los dejaré en el convento de San Isidro, que, como sabéis, está extramuros de la ciudad. A buen seguro que el padre Blanco los

ponga en buen recaudo.
–Eso mismo creo yo también.
–Después, y de vuestra casa de Sevilla, sacaré una partida de libros, que Dios ayudándome conduciré a Palma de Mallorca, pues allí

también son esperados los libros.
–Sí, en todas partes hay grupos de partidarios del Evangelio, y no dudo que, si podemos resistir poco tiempo más, el movimiento

reformista en España será tan poderoso como el de Alemania y Países Bajos.

Poco más hablaron Julián y el librero, y después de orar se despidieron.
Al otro día, lunes, Julián salía de Medina del Campo dispuesto a atravesar el obispado de Ávila para internarse en los abruptos mon-

tes de Toledo.

VII
Continuando Julián su viaje, se encuentra

con el doctor D. Segismundo Archel.

Por lo más intrincado de Sierra Morena caminaba nuestro amigo Hernández, resistiendo la lluvia torrencial que las parduzcas nubes
enviaban. El desfiladero por donde Julián marchaba estaba convertido en torrente, formando por las aguas que por él se precipitaban,
añadiendo nuevas dificultades a la ya penosa jornada.

–Mal hice, en verdad, despreciando el aviso del anciano cortijero que me anunció esta tormenta y me invitaba a quedarme en su cor-
tijo.



En aquel momento la mula delantera, cuyo ronzal sujetaba Julián, tropezó y cayó, aunque, gracias a su sangre, levantose inmediata-
mente.
Julián, sorprendido por la sacudida que en su brazo imprimió el ronzal al caer de la acémila, se volvió y reconoció el terreno, des-

cubriendo ser la causa del tropiezo de la bestia una cruz enclavada en medio del camino.

–¡Válgame el cielo!– exclamó Hernández, reanudando su marcha. –Nuestro enclaustrado emperador,19 cuya alma sí sea salva como
la mía, y su hijo el rey don Felipe pudieran mejor, en vez de guerras sin utilidad y persecuciones religiosas, pudieran, digo, cuidar de
su España, limpiándola de tanto impío malhechor, que pretenden aminorar sus crímenes llenando de cruces los caminos que son testi-
monio de sus maldades.

Calló el viajero, pero a los pocos momentos reanudó su monólogo diciendo:
–Paréceme que ya diviso entre la bruma el molino de que me habló el cortijero; si así es, con la ayuda de Dios, pronto me hallaré

bajo techado.

Efectivamente, en la cumbre de la montaña se descubría un molino, hacia el cual el viajero enderezó su rumbo y al que llegó des-
pués de una hora larga de penosa ascensión.

–Deo gratias – gritó desde la puerta.
Un hombre completamente empolvado de blando apareció en el dintel, diciendo:
–Dios guarde al caminante. ¿Qué se ofrece?
–Poca cosa para vos y grande favor para mí – contestó Julián, y añadió: –El cortijero conocido por el tío Quico me dió la dirección

de este molino, y me aseguró seríais tan caritativo que me encaminaríais a una venta que debe de haber por estos contornos.
–Eso haré yo de muy buena gana, alegrándome muy mucho en poder servir. Ate sus mulas bajo ese cobertizo y pase al molino, que

acabando la poca labor que hay en la piedra, mi mozo tiene que llevar harina precisamente a la venta que interesa encontrar, por lo
cual podrá ir en su compañía.

Así sucedió, y como a medio día, Julián decía al ventero:
–Patrón, quisiera pesebre y pienso para mis caballerías, un escabel cerca del hogar para secar mis ropas y después comida y lecho,

para alimentarme la una y para descansar en el otro mi asendereada persona.

Después de acomodadas las mulas en la cuadra, sentose Julián en un poyo junto al hogar, procurando calentarse y secar sus vesti-
dos mientras le preparaban la comida, cuando se dejó sentir a la puerta de la venta ruido de cabalgaduras.
Salió solícito el ventero, y a los pocos momentos volvió a entrar en la espaciosa cocina, gorro en mano, precediendo a un caballero

de noble aspecto.
Vestía el recién llegado ropa de viaje, calzaba botas de montar de gamuza y con un amplio tabardo de grueso paño de inmejorable

clase abrigaba su persona.

–Sentaos al hogar, excelencia– decía el ventero con servil solicitud, –mientras se prepara aposento digno de tan principal persona,
como aparece serlo vuesa señoría. ¡Qué día, señor, qué día! ¡Mal haya la lluvia!
–No maldigáis esta benéfica lluvia que Dios envía a los campos y acortad razonamientos vanos. Dejaos de mí y ayudad a que mis

criados acomoden las cabalgaduras en la caballeriza.

Y dicho esto, el recién llegado acomodose en un sitial cerca del fuego y comenzó a quitarse los guantes.

Antes de proseguir adelante, conviene dar a conocer al nuevo personaje, que no es un ser fantástico, sino real e histórico.
Efectivamente, el doctor en Filosofía D. Segismundo Archel fue un caballero natural de Caller, en la isla de Cerdeña.
De este caballero, que fue un fiel cristiano reformado, escribe Llorente, al relatar el auto de fe celebrado en Toledo el 4 de Junio del

año 1571, lo que sigue:
«Hubo en él (en el auto a que el historiador se refiere) dos quemados en persona y tres en estatua, por luteranos, y treinta y un peni-

tenciados. De los primeros merece especial mención el doctor Segismundo Archel, natural de Caller, en la isla de Cerdeña, cuya pri-
sión se había hecho en Madrid, año 1562, por hereje, luterano y sapientísimo dogmatizante.
»Después de haber estado mucho tiempo en la cárcel de Toledo huyó a fuerza de ingenio y de paciencia; pero le sirvió poco, porque

las órdenes dadas inmediatamente a las fronteras y puertos de mar, con señas personales, le impidieron salir fuera de la Península y
volvió a caer en manos de sus antiguos jueces.
»Estuvo negativo de los hechos mientras no se le comunicó el extracto llamado publicación de testigos; pero vista la prueba, confe-

só todo, defendiendo que no sólo no era hereje, sino mejor católico que los papistas; lo que intentó persuadir en ciento setenta hojas
que escribió en su cárcel.
»Fue condenado a relajación, y aunque se le predicó mucho, permaneció impenitente, titulándose mártir e insultando a los sacerdo-

tes auxiliantes20, por lo cual se le puso mordaza en la boca, que tuvo en el auto de fe y después, hasta que se le ató al palo para morir.
»Viendo los alabarderos que aun entonces se apropiaba el honor de mártir, clavaron en su cuerpo las alabardas, al mismo tiempo que

los ejecutadores de la justicia encendían la hoguera; de modo que el doctor Segismundo murió a hierro y a fuego»21

Como no nos hemos de referir a los autos de fe celebrados en Toledo, hemos trasladado aquí la biografía de este santo mártir, hacien-
do notar que el biógrafo Llorente no es un protestante, sino un clérigo romano y de autoridad tan indiscutible como que desempeñó el
cargo de secretario del Santo Oficio, y como tal tuvo a su disposición el archivo de ese Tribunal.

Ahora proseguiremos nuestra narración.



Dijimos que el doctor Archel se sentó ante el hogar y se descalzaba los guantes.

Julián, al ver persona de tal porte, se levantó respetuosamente del escaño en que estaba medio acostado, y dijo al doctor:
–Sentaos, señor, en este lugar, desde donde no os molestará tanto el humo.

El caballero se inclinó, y con tono afable contestó:
–Quedo os estad, y recibid mis gracias por vuestra atención. El calor es el mismo acá que allá, y el humo, por la comunicación que esa

puerta presta, se arremolina y es impulsado en todas direcciones. ¿Hay mucha gente en la venta?

Julián se levantó apresuradamente y cerró la puerta de la cocina. Después, volviendo a su asiento, contestó:
–Como vuesa señoría, yo también soy forastero y recién llegado, por lo cual ignoro la gente que haya en la venta, aunque por haber

observado vacía la caballeriza, supongo no debe haber ningún huésped.
–¿De dónde venís y a dónde bueno?
–Vengo de tierras de Castilla, y pienso recorrer la Andalucía; aunque si me hubiera guiado por el consejo de un buen cortijero que

me aseguró el temporal que hace, no hubiera seguido mi jornada en esta mañana. Pero me urge llegar a Sevilla, y poniendo mi con-
fianza en Dios, mañana, si el tiempo abonanza, proseguiré mi viaje.

–¿Y qué motivos hacen urgente vuestra presencia en Sevilla, si es que saberse pueden? 
–Señor, una promesa que hace tiempo tengo hecha, si felizmente llegan ciertos géneros a la capital de la Andalucía, porque mi ofi-

cio actual es el de marchante.
–Mucha devoción parece ser la vuestra.
–No sé– respondió con sencillez Julián –si es devoción. Lo que sí puedo aseguraros es que procuro tener en el mejor concierto mis

asuntos espirituales. Siempre que recibo algún bien, doy gracias a Dios, a quien me encomiendo en mis apuros, como lo hice esta
mañana, cuando la corriente de las aguas apenas me permitía caminar.
–Y a cuál santo se dirige vuestra devoción particular?– preguntó Archel.

Después de alguna vacilación, Julián contestó:
–Todos los santos, según pienso, son buenos desde que santos son; pero estimo que, teniendo a Dios en mi favor, también lo estarán

los escogidos de su reino.
–Muy razonable es ese modo de discurrir; pero todo hombre suele tener devoción especial por un determinado santo. 
–¿Y cuál es el vuestro?– preguntó vivamente Julián, para evitar la misma pregunta que el doctor pudiera hacerle.
–El mío...el mío...– respondió el caballero; –yo no tengo...así...predilección por santo alguno, y reverencio a todos.
No dejó de llamar tan ambigua respuesta la atención de Hernández, y afectando una simplicidad que estaba muy lejos de sentir, dijo:
–Ahora demando perdón a vuesa señoría para advertirle que encuentro desacuerdo entre vuestra primera razón y esta última que me

habéis dado. Me dijisteis en primer lugar que todo hombre tiene devoción por algún santo predilecto, y ahora vos mismo os echáis
fuera de esa regla general, por vuesa excelencia establecida.
–Sutil sois en verdad– replicó sonriendo el doctor, y añadió: –Vuestra manera de discurrir no cuadra bien con la rusticidad de vues-

tro aspecto. Confieso que vuestro argumento no carece de fuerza; mas vuestra duda queda satisfecha cuando yo os diga, como así es,
que yo tengo toda mi devoción puesta en Cristo.
–¿En cuál de los que hay?– tornó a preguntar Hernández.
–No acierto a responder a esa pregunta– contestó Archel.
–Pues qué– replicó Julián, –¿tan corto seréis en cosas de religión, para ignorar que la Iglesia romana venera varios Cristos?
–No ignoro eso que decís; pero solamente uno es el Cristo que descendió del cielo para redimir a los pecadores.
–Entiendo, señor; mas si vuesa señoría, con la profunda sapiencia que sin duda posee, fuéredeis servido en ilustrar mi rudo magín,

me atreviera a preguntaros, porque explicármelo no puedo,¿cómo siendo uno, como decís, el Cristo, la Iglesia romana venera a tantos
y tan diversos Cristos?

El doctor Archel contestó, eludiendo la respuesta:
–Pues por la misma razón por la que venera tantas vírgenes; es lo único que me ocurre responderos, puesto que no soy teólogo.
–Y yo quedo en la misma ignorancia, porque no sé dónde ni a quién recuerdo haber oído que el Evangelio solamente habla de una

Virgen.
–Cierto– repuso el caballero, –porque una es y no varias la doncella de Nazaret.
–¿Luego el Evangelio ha leído vuesa señoría...?
El doctor Archel no pudo ocultar su disgusto, por lo que, con desabrido tono y tuteando a Julián, replicó:
–¿Cómo puedes suponer que yo haya leído el Evangelio?
–Perdonad, señor, y no hayáis enfado. Habéis designado el lugar en que fue anunciada la concepción miraculosa del Verbo de dios.
–Pues si tú supones que porque dije Nazaret yo he leído el Evangelio (lo cual nada de particular tiene, porque soy hombre letrado), ¿qué

debo suponer de ti, que, indocto al parecer, sabes que Nazaret fue el lugar de la anunciación?
–Yo así lo he oído.
En aquel momento el ventero penetró en la cocina para avisar al ilustre huésped que su aposento estaba dispuesto.
El doctor, sin proseguir el diálogo, se despidió de Julián y salió de la estancia.

Continuaba el temporal, y Julián, que envuelto en su tabardo y después de haber comido echó un sueño tumbado en el poyo, cerca
del fuego, salió de la caballeriza con dirección a la pila del corral para dar de beber a sus mulos.
Mientras las conducía Hernández, entonaba sotto voce una cantiga cuya letra no se podía entender, aunque sí la tonada. 
En el dintel de la puerta que comunicaba con el corral, y contemplando el encapotado cielo, se hallaba el doctor, quien se apartó para

que Julián y sus caballerías pasasen.



Hernández saludó al desconocido viajero y reanudó su tonada, mientras sacaba agua del pozo.

Acomodaba Julián sus acémilas en la cuadra, después que hubieron bebido, cuando uno de los criados del doctor se puso ante
Hernández, diciéndole:
–El doctor don Segismundo Archel, mi señor, me envía para decirte que será muy servido si te dignas pasar a su aposento.

Momentos después Julián se presentó al doctor, quien bruscamente le preguntó:
–¿Dónde has aprendido la cantiga que entonabas poco ha, mientras bebían tus acémilas?
–Señor– respondió con indiferencia Julián, –es un himno que he oído mucho en mi tránsito por Alemania, Suiza y Francia.
–¡Tú has recorrido esos países! ¿Cuál es tu nombre?
–Yo, señor, me llamo Julián Hernández, aunque algunos, por la pequeñez de mi persona, me apodan Julián el Chico.
–¿Vos os llamáis Julián Hernández– exclamó con entusiasmo el doctor, cambiando el tratamiento del tú en vos –y entonáis el himno

de Lutero? ¡Salud al campeón de la santa causa! ¡Sentaos en ese sitial, Julián bueno, y cubríos, que aquí vos sois el noble, el santo, y
no permito que estéis en pie y descubierto! Hermano, cubríos, sentaos y contad con el amor cristiano del doctor don Segismundo
Archel.

Y al decir esto, el doctor abrió sus brazos y estrechó en apretado abrazo al absorto Julián, quien no pudo sino balbucear:
–Me confunden, señor, vuestras deferencias.
–Vengo– dijo Archel –de Sevilla, donde hemos hablado largamente de vos, y donde ya saben que estáis en camino para dicha ciu-

dad...y por cierto os esperan con cuidado y ansiedad.
–Pues solamente me detiene el temor de que no sea vadeable el río Guadalquivir o alguno de los pequeños ríos que encontraré y que

a él afluyen.
–Y es justo vuestro temor, pues no sin apuros logré yo que a buen precio me pasara a mí, a mis criados y a las cabalgaduras, un bar-

quero en su barca.

Desde aquel entonces y los dos días que pasaron detenidos por el temporal en la venta sostuvieron largas pláticas el doctor y Julián.
El doctor puso al corriente a Julián del floreciente estado en que se encontraba la Iglesia Reformada de Sevilla.
Oraban con frecuencia, y por fin, encomendándose mutuamente a la protección misericordiosa de Dios, los dos cristianos se aparta-

ron, emprendiendo cada cual su camino en sentido opuesto.

VIII
De cómo Julián Hernández llegó a extramuros de Sevilla

y de cómo le recibieron los monjes de San Isidro.

Todas las cosas tienen su término en esta vida, y así, tras tantas peripecias, más que adversas prósperas, Julián se detenía al declinar
de una tarde de Marzo ante la puerta de la hospedería del convento de San Isidro, situado no lejos de la por entonces y siempre impor-
tante ciudad de Sevilla, capital y señora de toda la Andalucía.
A las pasadas y tormentosas lluvias, por medio de uno de esos cambios atmosféricos tan comunes en España, especialmente en sus

costas meridionales y de Levante, había sucedido un tiempo primaveral.
Los naranjos, limoneros, higueras chumbas y otros árboles de ricos frutos, que tienen arraigo en el feracísimo suelo andaluz, impreg-

naban el ambiente de un perfume que, exhalándose de sus hojas y botones florecientes, aromatizaba la atmósfera.
El autor de esta leyenda no ha estado sino una sola vez en Andalucía, en Sevilla, y jamás podrá olvidar aquella impresión primera

que recibió. Salió de un pueblo de Cataluña, Monistrol de Montserrat, donde ejercía su ministerio eclesiástico, en una mañana de fines
de Febrero del año 1880, en que nevaba copiosamente. Al siguiente día llegamos a Madrid, cuya capital encontramos envuelta en blan-
co sudario de nieve. Veinticuatro horas después emprendimos el viaje hacia Andalucía. La noche era fría en extremo, pero (qué cam-
bio cuando vimos amanecer la aurora, allá por la provincia de Jaén! (Qué salida de sol! (Cuánta luz! (Qué colorido! A las nueve de la
mañana ya arrojábamos el gabán-abrigo, como prenda que estorbaba; al llegar a Córdoba nos molestaban las abrigadas ropas interio-
res de invierno, tan necesarias en la región que habitualmente residíamos; al descender del tren, en Sevilla, nos parecía vivir en otro
mundo. Claveles, jazmines, rosas, flores, en fin, en toda su lozanía, que nosotros no vemos hasta casi mediados de Abril en el llano
catalán, que por cierto es pródigo en ellas.

Perdóneme el lector esta digresión, única forma que me es posible para expresar la belleza del paisaje en que se encontraba nuestro
buen amigo Julián Hernández.
Este se acercó al portón de la hospedería conventual, y, teniendo en la mano izquierda el ronzal de su reata, con la diestra asió el

pesado llamador, con el que sacudió dos o tres aldabonazos que repercutieron con bronca sonoridad en el interior de los amplios claus-
tros.
Después de unos momentos de espera, abriose el ventanillo, tras cuya rejilla asomaban los vivos ojos y parte del busto del que debía

ser, y era, el lego portero.

–¿Quién es y qué se ofrece?– preguntó con tono áspero.
–Decid al padre prior– contestó Julián –que un muletero procedente de Castilla ha llegado con los géneros que su paternidad espe-

ra.
–Ni aquí se espera a nadie, ni necesitamos de vuestros géneros. Albergue no os daremos, que día hay sobrado para que podáis entrar

en Sevilla antes del toque de queda. Que Dios os guíe.
Y esto diciendo, cerró de golpe el ventanillo.
–¡Oiga el hermano!– gritó Julián, añadiendo: –y sea más pacífico, que carácter tan desabrido no cuadra bien en un siervo de Dios.



El ventanillo fue otra vez abierto, y de nuevo se asomó el portero.
–Tenga la bondad de avisar a su reverencia el padre García Arias– volvió a decir Julián –del recado que le ha dado, que yo sé que

su paternidad espera los géneros a que me refiero.
Volvió a cerrarse el ventano, y al cabo de cierto lapso de tiempo se dejó escuchar el ruido de cerrojo y pasadores, y el pesado por-

tón fue abierto, apareciendo en el dintel el venerable prior y el lego portero.

Llamaba la atención el aire de nobleza que distinguía al padre García Arias. El hábito monacal que vestía no le embarazaba los movi-
mientos. El cráneo brillaba con tersura tal, que parecía de pulimentado marfil, y un cerquillo de plateados cabellos había atraído sobre
el monje el apelativo de el Maestro Blanco.

–Hanme dicho– dijo el prior con reposado acento, dirigiéndose a Julián, quien, descubierta la cabeza, escuchaba con atención
–que traéis ciertos géneros por nosotros encargados tiempo ha a una persona religiosa.
–Así es, reverendo padre. Vengo desde tierras lejanas. He tomado lenguas en Valladolid, y pasando por Constantina y Cazalla, creo

haber llegado al sitio para donde fui enviado.
–Pasad al portal e introducid las caballerías; y vos, hermano portero, decid que aquí acudan los padres Cristóbal de Arellano, Juan

Crisóstomo y Juan León.

El lego portero franqueó la entrada, y cerrando el portón, después de que hubieron entrado Julián y sus bestias, fue a cumplimentar
las órdenes del superior.

A los pocos momentos comparecieron los monjes mencionados, y el padre García Arias volvió a ordenar:
–Padre León, avisad a fray Fernando que acuda y ayude al muletero para que, descargadas las mulas, sea llevada la carga a la sala

prioral. Este buen muletero nos trae aquellos géneros que encargué a su reverencia el doctor Cazalla cuando de aquí partió para
Valladolid. Los examinaremos, y si nos convienen le haremos una buena compra a este marchante.

Fray Fernando, a quien volveremos a encontrar en el curso de la leyenda, era un monje joven y vigoroso.

Entre él y el portero descargaron, y ayudados por los demás monjes circunstantes, introdujeron la pesada mercancía en la sala prio-
ral, donde se reunieron Cristóbal de Arellano, Juan Crisóstomo, Juan de León y el superior, quien mandó:
–Ahora, lego portero, procurad buen acomodo en la cuadra a las caballerías de este hermano, el cual cenará en vuestra compañía, y

a la hora acostumbrada le indicaréis el aposento y lecho en que debe descansar por esta noche, pues cuando acabemos nuestro trato
será deshora para entrar en la ciudad y buscar posada.

Salió el portero, y el padre García Arias prosiguió, dirigiéndose a Hernández:
–¿Aseguráis que desde Valladolid llegáis, y no tenéis nada especial que decirnos?
–Ya tuve antes la honra de pronunciar en oídos de vuesa paternidad las palabras Constantina y Cazalla.

Los semblantes de los cuatro monjes tomaron una expresión de grandísima alegría, mientras el prior continuó:
–Escuchado y notado había la contraseña que de Constantina y Cazalla habíais deslizado en vuestra presentación; mas deseada la

repitierais, como lo habéis hecho, ante estas paternidades, a quienes ahora digo: Padres, éste que aquí veis es el insigne Julián
Hernández, cuya buena fama de cristiano todos conocemos.

Los cuatro monjes abrazaron con efusión a Hernández, quien, todo confundido, decía:
–Ténganse sus paternidades, que no merece tanta distinción quien no es sino un humilde siervo de Dios y de vuesas reverencias.

Ahora lo que importa– añadió Julián –es que se hagan cargo de la bendición de Dios que traigo en estas cajas.
–Fray Fernando– ordenó el prior, –salid al claustro para vigilar y avisar si algún importuno se acerca, en tanto que nosotros pone-

mos a buen recaudo la bendición de Dios de que Julián nos habla.

Los monjes, dirigidos por Julián, quitaron de sobre las cajas las piezas de tejidos y encajes que figuraban la mercancía, y que ser-
vían para encubrir los dobles fondos en donde se ocultaban los codiciados volúmenes impresos.

–¿Y cómo siguen sus reverencias doctorales Casiodoro, Valera y Juan Pérez?– preguntó el prior.
–Todos esos señores que habéis nombrado y algunos más están buenos y sanos; unos en Ginebra, en Flandes otros, y todos espar-

cidos por diversas provincias de Alemania. Todos trabajan. Unos añaden a la sabiduría que poseen las enseñanzas de los doctos refor-
mados de aquellos países, y los más se ocupan en verter el romance castellano muchos y buenos libros de sana doctrina. Algunos escri-
ben tratados originales; Casiodoro y el doctor Valera preparan los materiales necesarios para emprender la versión al castellano del
Antiguo y Nuevo Testamento. Yo creo, y ellos también, que esta tarea les consumirá mucho tiempo.
–¡Ya lo creo!– apuntó Arellano. –¡No es liviano el trabajo a que se han comprometido los buenos doctores!
–¡Calle! –exclamó fray Crisóstomo, presentando un volumen. –¡Una versión castellana del Nuevo Testamento llevada a cabo por el

doctor Juan Pérez!
–Sí– afirmó Julián; –esos volúmenes constituyen la mayoría del cargamento que traigo.
–Pero esta impresión– observó fray Juan de León –está hecha en Venecia, y nosotros teníamos y tenemos entendido que el doctor

Pérez estaba en Ginebra.
–En Ginebra– dijo Julián –está, efectivamente, el doctor Pérez, y en Ginebra está impreso ese volumen. Es cierto que el pie de

imprenta dice: «En Venecia, en casa de Juan Philadelpho, 1556.» Pero éste es un ardid. Observen vuesas paternidades que en medio
de la portada campea esta Y cuyo brazo estrecho representa el camino de la Vida.22 Esta es la divisa adoptada por el impresor Crispin,
cuyo nombre, lo mismo que el de Juan Philadelpho, son figurados. De este modo es menos fácil que den con el manantial de agua viva
los lobos inquisitoriales.



–También hay aquí un Catecismo del mismo doctor Pérez, impreso también, según reza la portada, en Venecia, pero por otro impre-
sor. El impresor de este Catecismo (de muy buena doctrina, por lo que veo) es un Pedro Daniel– dijo García Arias.
–Nombre tan supuesto como el de los otros dos impresores de que hemos hablado– contestó Hernández, continuando, mientras bus-

caba y sacaba un volumen que presentó a los monjes. –También traigo una edición del Nuevo Testamento, que a vuesas paternidades
pienso ha de agradar.

Y mostrando la portada a García, leyó en alta voz:

EL NUEVO TESTAMENTO
DE NUESTRO SEÑOR Y SALVADOR JESUCRISTO

Fielmente traducido del original griego
por Casiodoro de Reina.

GINEBRA
1556

Al Todopoderoso Rey de los cielos y tierra, Jesucristo, verdadero Dios y hombre, muerto por nuestros pecados y resu-
citado por nuestra justificación; glorificado y sentado a la diestra de la Majestad en los cielos; constituido Juez de
vivos y muertos; Señor y Hacedor de toda criatura; sea gloria, honra y alabanza en siglos de siglos. Amén.23

Los padres Arellano, Juan Crisóstomo y Juan de León se dieron a trasladar a sus respectivas celdas el número de volúmenes que
racionalmente podían ocultar bajo sus hábitos monacales.

En una de las veces que Julián quedó solo con el prior le dijo:
–Dígame vuesa paternidad: ¿solamente estos tres padres y aquel otro joven a quien encargasteis de la vigilancia son los iluminados

por la luz del Evangelio?
–No son éstos solamente. Ninguno de los individuos de esta comunidad está lejos del reino de Dios, y todos ellos son contrarios a

la Inquisición y sienten la necesidad de reforma en cosas de religión. Pero éstos– continuó el prior –son en los cuales puedo depositar
toda confianza.
–¿Y cómo van las cosas en Valladolid?– preguntó Arellano, al tornar a la casa prioral de uno de sus viajes.
–Todo lo que yo deciros pudiera os lo hará saber una carta que oculta traigo, y que yo entregaré a su paternidad el señor prior, de

parte de mi señor el doctor don Agustín Cazalla. Lo que yo he visto en Valladolid es para infundir alientos en el ánimo más apoca-
do. Son muchas las personas de calidad que abiertamente han aceptado el Evangelio, y dispuestas se hallan a dar el grito de Reforma
cuando llegue el momento que todos desean.

Cuando todos los libros, excepto unos pocos que se reservó Julián, estuvieron fuera de la sala y ocultos en las celdas de Arellano,
de Crisóstomo y de León, el padre García Arias hizo llamar a un lego, y señalando dos piezas de lino y dos de ancho encaje, dijo al
lego:
–Lleve esas piezas en compañía del padre Arellano, para que su paternidad las ingrese en depositaría, que ya proveeremos en lo que

esas telas se hayan de emplear.

Después Julián se unió al portero, con quien debía cenar, y no lejos de cuyo aposento debía pasar la noche.

La campana del convento resonó dando el toque de queda, y los monjes se reunieron en el coro. Pocos momentos después la comu-
nidad tomaba su colación de la noche en el refectorio, y Julián lo verificaba en compañía del lego portero.
Terminada la refacción, la comunidad toda, incluso los legos y, por consiguiente, el portero y hasta Julián, se reunieron en el coro,

ocupando la gradería que corría a lo largo de los muros. El padre García Aria, sentado en el centro, en sitial más elevado, ante un facis-
tol, teniendo abierto un grueso volumen (era una Biblia en latín), leía con voz reposada un pasaje, sobre el que disertó después.

Es fama que en este convento se disminuían las horas de rezo, sustituyendo el tiempo que en tal operación antiguamente se emple-
aba por la lectura y meditación de las Sagradas Escrituras.

(Y también es fama que hasta doce individuos de esta comunidad lograron escapar de España y reunirse en Suiza antes de que la
persecución comenzase).

De este modo aquellos monjes se iban empapando en las doctrinas de Dios y abandonando los abusos impuestos por los hombres.

Inútil es decir que Julián pasó una noche feliz en aquella santa casa.

IX
La entrada en Sevilla.

Apenas amanecido, y antes de que el sol iluminase con sus primeros rayos la bronceada figura de la Giralda o las altas veletas de la
catedral de Sevilla, Julián, a la puerta del convento de San Isidro, teniendo del diestro sus mulas, escuchaba con atención lo que el
monje padre Arellano le decía, y era como sigue:
–Tomaréis aquel camino que allá frente aparece, y siguiéndole en dirección a la ciudad de Sevilla, llegaréis a Triana. En la calle X,



de ese barrio, vive un Melchor del Salto, tundidor de oficio. Este es uno de los iniciados; es hombre fuerte y de buena estatura. Cuando
estéis certificado que es la persona de quien os hablo, pronunciáis en el curso de vuestra plática las frases cristianismo y hermandad.
Al momento os preguntará quién sois; no le encubráis vuestro nombre, que él ya conoce. Por vuestro porte de mercader no llamará la
atención de nadie el que os hospedéis en su casa; decidle que de nuestra parte vais; él hará lo demás.

Despidiose Julián del buen padre, y no mucho tiempo después ya se hallaba instalado en casa del tundidor de paños Melchor del
Salto, quien además le guió a la casa del doctor Losada.

Pero antes de proseguir más adelante conviene a nuestro propósito hacer una brevísima biografía del doctor don Cristóbal de Losada.
Era este personaje doctor en Medicina, y ejercía con sólida fama su profesión en Sevilla, cuando acertó a enamorarse de la hija de cier-
to caballero sevillano, decidido cristiano, quien quedó altamente satisfecho de los proyectos que el médico concibiera respecto de la
joven. Fiándose el anciano en la caballerosidad del doctor Losada, declarole que él era cristiano reformado, y que no daría su hija en
matrimonio a hombre alguno que no fuese cristiano y no comulgara en la Iglesia en que él y su hija comulgaban.
No se hizo sordo el doctor, y ya sea por impulsos del amor o bien porque las para él nuevas doctrinas no le fueran antipáticas, el

hecho es que Dios lo dispuso todo para premiar la fidelidad del anciano padre, la obediencia de la hija y la humildad del médico sevi-
llano. El doctor Cristóbal abrazó la Reforma, que es lo mismo que seguir la doctrina del Evangelio, y el enlace se verificó; claro es
que en la Iglesia y con el rito romanista, porque hacerlo en otra forma era imposible en aquellos días.
La conducta del suegro de Losada debe avergonzar a muchos que se creen cristianos en nuestros días y que ahogan la voz de la con-

ciencia por aprovechar una conveniencia matrimonial, problemática las más veces.

El doctor Cristóbal Losada tomó como maestro al grande Egidio, y tanto aprovechó las lecciones de éste y tan de lleno le tocó la
gracia divina, que mereció y obtuvo la altísima honra de ser elegido como primer ministro de aquella Iglesia Sevillana,24 compuesto
por hombres de tanta piedad como saber, y de no pocas mujeres ilustres, como tendremos lugar de anotar.

Excusado es decir que el doctor Losada y su esposa recibieron a Hernández con marcadísimas muestras de aprecio, ofreciéndole hos-
pedaje en su casa, a cuyo ofrecimiento Julián contestó:
–Os doy gracias, doctor don Cristóbal, por el ofrecimiento, que vuesa señoría perdonará no acepte. En primer término, poco tiempo

pienso estar en Sevilla, pues mi plan es trasladarme a las Islas Baleares, donde se necesitan libros; y además, un hombre que debe fin-
gir lo que yo represento no es prudente se hospede en casas distinguidas.
–Sin embargo– objetó la esposa del doctor, –no habréis inconveniente en aceptar alguna vez un sitial en nuestra mesa, comenzando

hoy mismo el ensayo.
–Despreciar ese ofrecimiento, y más viniendo de dama tan distinguida cual vos, sería villanía que ni el mayor rufián se atreviera a

cometer. Digo, señora, que por hoy acepto, y que si algún otro día hay para ello acomodo, volveré a abusar de vuestra bondad.
–No más se hable del asunto– exclamó Losada, añadiendo: –Y puesto que ya está acodado, mientras llega la hora de acudir a la mesa,

véngase conmigo el buen Julián, que no le pesará conocer a algunos buenos hijos de Dios.

Advierta el lector que Julián, una vez instalado en casa de Melchor, se había vestido una ropa que le daba el aspecto de lo que hoy
llamaríamos burgués regularmente acomodado; así podía presentarse en la calle sin llamar la atención al lado de personas de cierta
posición social.
Melchor del Salto se retiró a su casa, y después salieron de la del doctor éste y Julián, encaminándose al colegio de Niños de la

Doctrina, dirigido por el pedagogo Fernando de San Juan, de quien más adelante nos ocuparemos; solamente haremos constar aquí que
este varón, por su irreprochable conducta, piedad y saber, fue nombrado profesor de aquel establecimiento por los fundadores del
mismo, y ejerció el cargo durante ocho años, hasta que le prendieron por cristiano reformado.
Lleno de piadoso celo cristiano, el maestro Fernando de San Juan procuraba inculcar en sus tiernos alumnos el conocimiento de la

salvación por Cristo, explicando, de un modo sagaz y discreto, en sentido cristiano las máximas erróneas contenidas en el catecismo
papístico que en el colegio servía de texto para la enseñanza religiosa.

Inútil es que digamos la cordialidad con que fue recibido Hernández por el piadoso maestro. Los ofrecimientos mutuos se sucedie-
ron, y la esperanza de volver a encontrarse en otra ocasión endulzó lo amargo de la despedida.

Visitado el colegio, Losada llevó a otras casas a Hernández, presentándole de este modo a los más notables cristianos reformados
de Sevilla.
Que en casa del doctor Losada ofrecieron a Julián buena mesa y mejor voluntad, no hay para qué anotarlo; pero la mejor visita la

encontrará el lector en el capítulo siguiente, donde será testigo de un conventículo sevillano.

X
Un conventículo sevillano.

Ya lo hemos dicho antes de ahora: la Inquisición tituló conventículos a las reuniones secretas que los cristianos reformados celebra-
ron para instrucción y edificación mutua.
Conventículo es nombre que se da a la reunión de personas que se juntan para llevar a cabo actos contrarios a las leyes; de donde

tengo por cierto que, ejecutándose en los conventos de monjas y frailes actos contrarios a las leyes divinas y humanas, como se ha pro-
bado muchas veces, los tales conventos son verdaderos conventículos.
Por lo demás, siendo las juntas de los cristianos encaminadas a exaltar el nombre de Dios y a extender el conocimiento del Evangelio,

entiendo que estas juntas no son conventículos, sino santas congregaciones, como las que en los primeros días del Cristianismo se juntaban
en el aposento alto de Jerusalén y en las casas de varios cristianos en las ciudades de Asia, Italia y Grecia.
Grandes puntos de semejanza entre sí ofrecen los movimientos reformistas de Castilla y Andalucía.



Una dama distinguida, doña Leonor de Vivero, fue quien puso su casa a disposición de los reformados en Valladolid, para que en
ella celebrasen sus juntas los amigos de la Reforma; y otra dama andaluza, no menos ilustre que la castellana, doña Isabel de Baena,
abrió las puertas de su morada a los cristianos reformados de Sevilla.25

Presentado en la casa de esta señora por el doctor Losada, Julián Hernández fue recibido con la cordialidad cristiana que en todas
partes.
En la tarde del día siguiente al en que llegara a Sevilla Julián, celebraba una de sus reuniones la Iglesia Reformada, y no hay para

qué notar la puntualidad y alegría con que asistiría nuestro incansable viajero.
La propia doña Isabel, dueña de la casa, introdujo a Hernández en un gran salón adornado con lujo severo y que le daba color reli-

gioso.
Efectivamente, era el salón-capilla de la casa, y aunque guardaba en su ornamento y altar central las apariencias del servicio a que

estaba destinado, se habían variado algo los objetos del culto. La lámpara de plata que de continuo ardía aparecía apagada.
En el atril desde donde se hacían las lecciones se veía un ejemplar de la Sagrada Escritura y otro ejemplar había sobre el que esta-

ba en el púlpito. El antiguo órgano existía, como de uso necesario para entonar alabanzas a Dios, y en el lugar preeminente del reta-
blo, donde en otro tiempo se ofrecía al culto de los fieles una imagen de Santa Isabel, se alzaba ahora una cruz de madera, sobre cuyo
brazo transversal se leía: Nos autem proedicamus Christum crucifixum.26

Cuando doña Isabel y Hernández aparecieron en el salón–oratorio hallábanse congregadas como unas treinta personas, de entre las
cuales haremos especial mención de doña María de Virúes, doña María Coronel y doña María de Bohorques. De entre el sexo mascu-
lino mencionaremos al doctor Losada, al maestro Fernando de San Juan y a los padres Arellano y Juan de León.
Losada, revestido de su hopalanda doctoral, se situó tras el atril de las lecciones, y comenzose el sevicio divino, entonando todos, con

acompañamiento de órgano, un himno compuesto por uno de los reformados.
Leyose de la Sagrada Escritura, esta vez no en latín, como otras anteriores, en que el lector tenía que verter repentinamente al roman-

ce castellano lo que leía, trabajo fatigoso en verdad, sino que se leyó el texto en castellano, en uno de los volúmenes de que Julián
había sido portador. Terminado el servicio divino con el sermón que predicara Arellano, Losada anunció que Hernández saludaría a la
Iglesia dando noticias de los progresos evangélicos en otros puntos de España y del extranjero.
Julián, con modestia cristiana, rehusó el ocupar ni siquiera una de las gradas del pequeño presbiterio, y se dirigió a los circunstan-

tes, puesto en pie, desde el sitio que ocupara durante el culto.

–Ilustres hermanos míos: no sé cómo dirigirme a vuesas paternidades y señorías, porque soy tan escaso de palabra como corto de
estatura.
Empero, profesando la verdad, la verdad diré, y ella hará gustoso lo insípido de mi ruin plática.
Señores, sin duda vuesas mercedes tienen noticia completa del movimiento religioso que se ha levantado en varias naciones, parti-

cularmente en Alemania y Países Bajos, por lo cual no os cansaré con la relación dello. Castillos, pueblos y ciudades se levantan con
celo religioso, y por valles y caminos se entonan alabanzas a Dios y a su Cristo. Cartas he traído de los doctores Casiodoro, Valera y
Pérez que os dibujarán el porvenir de los asuntos de la Religión en aquellos países; yo solamente diré que, por lo que vi y palpé, ase-
gurar puedo que el Papado perderá para siempre millones de súbditos, holgándome dello; cuantas más gentes dejen de creer, obedecer
y hasta adorar al representante del Anticristo, tantos más creerán, obedecerán y adorarán en espíritu y en verdad a Dios y a su Cristo.
Huélgome muy mucho, ¡oh excelentes señores!, y bien vale los peligros que he arriesgado, viniendo a esta patria amada, para con-

templar las maravillas del Señor en las almas. Tengo para mí como un grande privilegio el haber conocido tan esclarecidos personajes
como, escuchando la voz de Dios, arriesgan sus vidas y posición en esta amada patria, porque en ella se implante el Evangelio de Cristo
y la Reforma religiosa.
Señores: de Norte a Sur se extiende la red de los trabajos reformistas. En las provincias vascas se trabaja; es notable la obra que por

Dios, y con su ayuda, está haciendo el esclarecido y nobilísimo señor don Carlos de Sesso en Logroño y su comarca. Palencia, Zamora,
Medina y Valladolid son focos de luz evangélica, dispuestos a alumbrar con sus rayos en el momento oportuno. No creo discreto publi-
car nombres.
–No, no; calladlos– interrumpieron varias voces.
–Sí, callaré; pero no será sin hacer mención especial de la obra de Reforma en Valladolid. ¡Qué bendición más rica! Yo he sido tes-

tigo dello...En más de un convento se hacen libres, en la libertad de Cristo, las infelices que se cautivaron en las supersticiones idolá-
tricas de Satanás. ¡Yo he visto aquella bendita Iglesia vallisoletana! Creedlo, señores: el día se acerca...un poco más, y no encubierta-
mente, como ahora, sino a la faz del sol, barridos de los altares los ídolos, convertidas las hoy sinagogas de Satanás en templos donde
se adore a Dios y a su Cristo, podrán vuesas reverencias y paternidades enseñar al pueblo el camino de la vida y ministrar los
Sacramentos de la Eucaristía y Bautismo en la forma sencilla y con la reverencia que el Fundador dellos dispuso.
Empero, si antes de ello Dios dispone que alguno o algunos de nosotros salga en triunfo para testificar, ante los poderes adversarios,

de la fe de Cristo, yo deseo formar parte de ese contingente, para ofrecer esta pobre vida y persona mía en servicio de mi Dios y en
testimonio de Cristo mi Salvador. Y estoy seguro de que Jesús me dará fuerzas y gracia para cantar siempre:

«VENCIDOS VAN LOS FRAILES, 
VENCIDOS VAN;
CORRIDOS VAN LOS LOBOS,
CORRIDOS VAN.»

Así Dios me ayude, amén.

La reunión terminada, todos los que la habían compuesto salieron disimuladamente de la casa de doña Isabel de Baena, unos des-
pués de otros.
Julián Hernández salió en compañía del doctor Losada.



XI
Ante la historia.

Si por la misericordia de Dios no hubieran quedado pruebas indubitables de la horrible persecución que llevó a cabo en España con-
tra los cristianos reformistas la Iglesia del Papado, de la cual sus propios ministros se constituyeron en jueces y verdugos, cuanto hoy
se dijera o escribiera sobre el particular se recibiría como una mera fábula.
Pero no es así. Dios no ha permitido queden envueltos en la noche de los tiempos tales crímenes, y así como siempre que se lea el

Evangelio se recordará la oportunidad con que María de Betania, derramando suavísimo y odorífero ungüento sobre Jesús, ungiéndo-
le para la sepultura (Mateo 26:6-13), así, para memoria de los mártires cristianos, han quedado pruebas patentes de sus persecuciones
y martirios. Y estos padrones, que en vez de envilecer enaltecen la memoria de las víctimas, han sido levantados por los propios ver-
dugos.
Como nuestro trabajo lo presentamos bajo novelesca forma, queremos sostener siempre que lo menos que tiene es de fábula o cuen-

to, porque la mayoría de las personas que se citan y la casi siempre totalidad de los sucesos que se narran son perfectamente históri-
cos. Así como la mezcla de cal y arena, convenientemente amasados ambos agentes, sirve para unir sólidamente las piedras que for-
man un muro o un edificio, así la parte que en nuestra historia existe de imaginación no sirve para otra cosa sino para enlazar frases y
hechos.
Como prueba de esta verdad, el lector nos permitirá una excursión por el campo puramente histórico, que le sirva de preparación,

para no sorprenderse ante los injustos horrores y tribulaciones en que vamos a presentar a los personajes históricos de nuestra narra-
ción.

Comenzaremos por el rey.

Era Felipe II hijo del emperador Carlos, primer rey de España que llevaba tal nombre y quinto con el mismo nombre que formaba
en la cronología de los emperadores de Alemania. Fue nieto el rey Felipe del primer rey de la Casa de Austria que hubo en España,
nombrado también Felipe I el Hermoso, y de doña Juana la Loca, hija ésta, a su vez, de los Reyes Católicos, don Fernando y doña
Isabel.

El emperador Carlos V, en virtud de un documento extendido con las formalidades legales y fechado en 25 de Octubre de 1556 en
Bruselas, cedió a su hijo don Felipe la soberanía de Flandes. Ya antes, y como arras del matrimonio de Felipe con la reina de Inglaterra
María Tudor, le había cedido la soberanía de Nápoles y del Milanesado, en Italia. Cuando don Felipe, pues, subió al trono de España
reinaba en Castilla, Aragón, Navarra, Nápoles, Sicilia, Cerdeña, el Milanesado, Rosellón, Países Bajos, Franco Condado, y ejercía
autoridad soberana sobre Cabo Verde y provincias de Túnez y Orán, al Norte de África, hoy imperio de Marruecos. En la parte occi-
dental del continente africano reinaba en las islas Canarias, islas de Fernando Póo, Annobón y Santa Elena. En América era rey de
Méjico, Perú, Tierra Firme, Nueva Granada, Chile, Paraguay y La Plata. Poseía las islas de Cuba, Santo Domingo, Martinica,
Guadalupe y Jamaica. Era, finalmente, soberano del archipiélago filipino, en el mar de las Indias.

El matrimonio del rey Felipe con María de Inglaterra puso al servicio del trono español los ejércitos y escuadras del reino britá-
nico; de modo que con razón se podía decir en aquella época que al menor movimiento de España temblaba toda la tierra,27 y que
jamás se ponía el sol sobre el territorio español.
Además de todo lo dicho, el rey Felipe tenía otro poder, que sintetizaremos con la siguiente sentencia: El rey de España era REY

DE LOS ESPAÑOLES. Es decir, que monarca y nación se confundieron en uno. El emperador Carlos fue rey de España; pero nunca,
ni en sus días de mayor gloria, reinó verdaderamente en le corazón de los españoles.

Nació Carlos I en lo que hoy es el reino de Bélgica, y siempre fue flamenco de corazón. Cuando por muerte de su padre y enferme-
dad supuesta o real de su madre tomó posesión de la soberanía de España, implantó en el país la etiqueta borgoñona, y puso al frente
de los empleos públicos a magnates flamencos. Ganó Carlos el trono al perder los comuneros la batalla de Villalar, y si las aguerridas
huestes del ejército español se entusiasmaron sirviendo bajo las banderas del emperador, fue porque los españoles, habituados a la gue-
rra por ocho siglos de resistencia a la invasión árabe, miraban como una gloria los triunfos militares. Mientras la fortuna sonrió al
emperador, todo fue medianamente; cuando la estrella imperial comenzó a palidecer, el mismo Carlos comprendió que era hora de reti-
rarse con honra de los negocios públicos, como lo verificó encerrándose en el monasterio de Yuste, en Extremadura.
En cambio, don Felipe II fue español por nacimiento y por inclinación. Nació este monarca en Valladolid el 21 de Mayo de 1527,

siendo su madre la infanta doña Isabel, hija de los reyes de Portugal. Todavía existe la casa- palacio en que don Felipe naciera, y toda-
vía permanece amarrada con gruesa cadena de hierro la reja de la ventana por donde sacaron al regio vástago para derramar sobre él
las aguas bautismales en una capilla del próximo convento de San Pablo.

Algunos escritores han compuesto extensos panegíricos en honor del monarca, presentándolo como defensor de la fe cristiana y cam-
peón de la Iglesia. En nuestro humilde concepto, ni don Felipe ni el emperador su padre fueron jamás fanáticos, ni mucho menos sin-
ceros creyentes. No queremos decir que no tuvieran fe, pero predominó en ellos la ambición de mando absoluto, la sed de soberanía,
y supieron ambos explotar los sentimientos fanáticos de la época, que favorecían sus planes políticos. Y para que el lector se conven-
za de que no establecemos nuestra tesis sin fundamento, allá van algunos datos:
Cuando nació el hijo del emperador se prepararon en toda España, y especialmente en Valladolid, corte de España, grandes festejos

para celebrar el fausto y saqueo de Roma por las tropas imperiales, al mando del condestable duque de Borbón, quien aprisionó al Papa
Clemente IV en el castillo de Sant-Angelo.
Inmediatamente el emperador hizo suspender las fiestas y ordenó que en todas las iglesias de los extensos dominios imperiales se

hiciesen rogativas impetrando del Altísimo concediese la libertad al pretendido Vicario de Cristo en la tierra.
¡Así trataba Carlos V de encubrir, con tinte de piedad, el regocijo interior que experimentaba por el triunfo de sus legiones y el des-



acato de que eran objeto el Pontífice y las iglesias de Roma! ¡Pedir a Dios lo que él tenía en su mano! ¿Pues tenía más don Carlos que
expedir una cédula ordenando la libertad del Papa y la evacuación, por parte de las tropas imperiales, de la ciudad de Roma? Esta es
una débil muestra de los sentimientos religiosos del viejo monarca.
Es más. Los que hace cincuenta años vociferaron contra la unidad del reino de Italia, con la ciudad de Roma por capital, ignoran sin

duda que el acto llevado a cabo por Víctor Manuel en 1821 ya lo había soñado el emperador Carlos, presidiendo la Iglesia romana
Paulo III, en 1543. He aquí las instrucciones que el embajador español debía, en nombre del rey, poner en conocimiento del Papa:

«El Emperador con su Consejo ha concluido que lo temporal de la yglesia, estando en la mano de la dicha yglesia, ha seydo causa
que el ymperio de Roma está en grande manera abajado e disminuydo, y de sí mismo de pequeña fuerza y autoridad, el cual antigoa-
mente solía ser patrón de todo el mundo, y por lo semejante la yglesia y Sede apostólica como cabeza; y por ser más dada al Señorío
temporal ha perdido la mayor parte de la autoridad espiritual y de la reverencia y devoción de los christianos. Por lo cual viendo que
este abuso y confusión de lo espiritual con lo temporal es causa de tan grandes abusos, miserias, heregías y infelicidades de todos los
christianos, y principalmente de la Italia, de la Iglesia y del Imperio; él [el emperador]  ha deliberado por vía de paz si él puede, á fuer-
za de armas, quitar tal confusión; restituir á la Iglesia y Sede apostólica su estado y autoridad unibersal del estado eclesiástico y al
Imperio su temporal. PLANTAR Y ESTABLECER la silla imperial en Roma, y ASENTAR en su Capitolio, DEXANDO el Vaticano
a nuestro dicho Santo Padre, y juntamente hacer reconocer unibersalmente de todos los reyes y otra gente, y también DEXAR TANTA
SEÑORÍA TEMPORAL en donde le plazerá, para conservar su dinidad. Y esto querría hacer el Emperador con paz, reintegrando nues-
tro dicho Santo Padre y el Sacro Consistorio, restituyendo la autoridad unibersal de la Iglesia, dexando el Vaticano que es de agua del
Tibre [Tiber], y lo temporal de Bolonia y la Marqüa [la Marca] y Romania u otra tierra que se querrá para la conserbación de la dini-
dad apostólica...Y por este medio el Pontífice, descargado de todos los negocios seculares, podría entender en el gobierno unibersal de
la Santa Iglesia...Con los medios susodichos Carlos V querría asegurar la dinidad de la Sede Apostólica, DEL IMPERIO...»28

Suponemos que los lectores se habrán fijado en todo el fragmento copiado, especialmente en lo que hemos resaltado, y sin duda con-
vendrán con nosotros en que el emperador se impone a la Santa Sede, censurándola, reduciendo los términos de su soberanía tempo-
ral y acaparando, para establecer la silla imperial, la ciudad de Roma.

Y pues ésta era la religiosidad del padre, veamos la de su hijo don Felipe:

El Papa Julio III concedió a los Reyes Católicos la facultad de percibir ciertos derechos sobre lo que los diezmos producían a la
Iglesia, derechos que después se titularon Tercias reales. Pero a fin de que esa facultad no se convirtiese en derecho permanente, la
venían concediendo los Pontífices por tiempo más o menos limitado. El Papa Paulo IV tuvo por conveniente, y en uso de su perfecto
derecho, el retirar el privilegio a don Felipe; éste, sin embargo, desconoció el derecho del Pontífice y se resistió a obedecer. Amenazole
el Papa con censuras, y entonces el archipapista rey escribió a su hermana la princesa gobernadora de España que acordonase las fron-
teras y ejerciera gran vigilancia en los puertos para que si algún legado o enviado del Papa llegase con las censuras eclesiásticas fuere
preso y se hiciese con él un grande y ejemplar castigo, «porque ya no era tiempo de disimular más con el Papa.»28

A la vista tenemos copia impresa del despacho que, con fecha 13 de Mayo de 1557, expidió el rey desde Londres, y cuyo original
cifrado existe en el legajo 514 de Estado, en el Archivo de Simancas. Con gusto reproduciríamos todo el documento; pero tememos
cansar a los lectores, y solamente tomaremos algunas líneas, remitiendo al curioso que desee conocerlo por entero el historiador
Lafuente, que lo ha insertado en su Historia de España.
No se pierda de vista que se trata de desobedecer al Papa en lo de dejar de cobrar las llamadas Tercias reales:

«...Y también que habiéndose mirado acá lo que hace á la concesión de los fondos hechos por el Papa Julio III...después de haberse
visto por personas muy doctas en Theología, y otras de otras facultades, ha parecido que Su Santidad no la pudo revocar, y por nues-
tra parte justamente se pueden cobrar los dichos medios frutos...Después de lo que os habemos escrito cerca del proceder del Papa, y
el aviso que se tenía de Roma de lo de la privación, se ha entendido de nuevo que quiere descomulgar al Emperador, mi Señor, y á mí,
y poner entredicho ó cesación a divinis en nuestros reinos, señoríos y estados; habiéndolo tratado con personas muy doctas y graves,
les ha parecido que no sólo sería sin fuerza ni valor, por no tener fundamento y estar tan justificado por nuestra parte y proceder Su
Santidad en nuestras cosas con tan notoria pasión y rencor; pero que no seríamos obligados á guardar y observar ninguna cosa de las
que cerca de esto proveyese...Y por esto quedó determinado de no me astener de lo que los descomulgados suelen, ahunque vengan
las dichas censuras, ó algunas de ellas, como no dudo que venían según la dañada intención de Su Santidad.»
Refiérese en el documento a una recusación o protestación que, por lo larga, el rey no remite en el acto a la gobernadora su herma-

na; pero la advierte que el correo próximo, que irá por mar, llevará tal protestación, y que el rey escribirá a los prelados, a la nobleza,
a las ciudades, a las Universidades, etc., etc., y...«les enviaremos á mandar que no guarden ningún entredicho ni cesación a divinis, ni
otras censuras, pues todas son y serán sueltas, injustas y sin fundamento...», y dispone finalmente el rey...«que haya gran cuenta y
recaudo en los puertos de mar y tierra para tomar cualquier despacho que viniese de Roma á esos reynos y á los de Aragón, para que
no se pueda intimar, que para lo de acá se hará la mesma diligencia: y que se haga exemplar castigo en la persona que los truxera, que
ya no es tiempo de más disimular».

Como ve el lector, este documento demuestra que don Felipe II no sentía respeto hacia la Iglesia en que militaba y de la que se decía
hijo, cuando sus intereses reales estaban en conflicto con los del Papa.

XII
Ante la historia.

Nos ha de perdonar el lector deseoso de encontrarse con los simpáticos personajes de nuestra historia.



Es preciso que dibujemos el estado de la época.

Cualquiera creería que bajo el gobierno de un rey defensor de la religión y de su Iglesia los ministros de esa misma religión y de esa
mismísima Iglesia procederían en obediencia y costumbres a lo legislado por sus Concilios provinciales, diocesanos, generales y ecu-
ménicos. ¡Nada menos que eso! A tal rey, tal Iglesia, y tal clero y rey, tal nación. O, mejor dicho, a tal nación, tal rey y tal clero.
Sabido es que los motivos de reforma tuvieron por base no solamente las alteraciones e introducciones antiescriturales que cambia-

ron y alteraron el dogma y las costumbres de la Iglesia, sino los abusos antirreligiosos e inmorales cometidos por la mayoría de un
clero y de unos frailes tan ignorantes como atrabiliarios.
Y no hablamos por hablar, ni aduciremos para justificar nuestro aserto datos tomados de personas enemigas de la Iglesia romana.

Vamos a ofrecer a nuestros lectores copia literal de una carta que la titulada Santa Teresa de Jesús dirigió a la católica majestad del
rey don Felipe II, desde la ciudad de Ávila, al 4 de Diciembre del año 1477.
Oigan lo que dice al rey la misma que tienen por santa y adoran hoy Iglesia y pueblo:

JESÚS

«La gracia del Espíritu Santo sea siempre con vuestra majestad, amén. Yo tengo muy creído que ha querido nuestra Señora valerse de
vuestra majestad y tomarle por amparo para el remedio de su Orden,29 y ansí no puedo dejar de acudir a vuestra majestad con las cosas
della. Por amor de nuestro Señor suplico a vuestra majestad perdone tantos atrevimientos. Bien creo tiene vuestra majestad noticia de
cómo estas monjas de la Encarnación han procurado llevarme allá, pensando habrá algún remedio para librarse de los frailes, que cierto
les son un gran estorbo para el recogimiento y relisión que pretenden. Y de la falta della que ha habido en aquella casa tienen toda la
culpa.
Ellas están en esto muy engañadas, porque mientras estuviesen sujetas a que ellos las confiesen y visiten no es de ningún provecho

mi ida allí, al menos que dure; y ansí lo dije siempre al visitador dominico, y él lo tenía bien entendido. Para algún remedio puse allí
en una casa un fraile Descalzo,30 tan gran siervo de nuestro Señor, que las tiene bien edificadas, con otro compañero, y espantada esta
ciudad del grandísimo provecho que allí han hecho, y ansí le tienen por un santo, y en mi opinión lo es y ha sido toda su vida. Informado
desto el Nuncio pasado, y del daño que hacían los del paño [los frailes] por larga información que se le llevó de los de la ciudad, invió
un mandamiento son descomunión para los que tornasen allí; que los calzados los habían echado con hartos denuestos y escándalo de
la ciudad, y que so pena de descomunión, no fuese allá ninguno del paño a negociar, ni a decir misa, ni a confesar, sino los Descalzos
y clérigos. Con esto ha estado bien la casa hasta que murió el Nuncio, que tornaron los calzados, y ansí torna la inquietud, sin haber
mostrado por dónde lo pueden hacer.
Y ahora un fraile que vino a absolver a las monjas las ha hecho tantas molestias y tan sin orden y justicia, que están bien afligidas y

no libres de las penas que antes tenían, según me han dicho. Y sobre todo, hales quitado éste los confesores, que dicen le han hecho
vicario provincial, y debe ser porque él tiene más partes para hacer mártires que otros, y tiénelos presos en sus monesterios y desce-
rrajaron las celdas, y tomáronles en lo que tenían los papeles. Está todo el lugar bien escandalizado, cómo no siendo perlado, ni mos-
trando por dónde hace eso (que ellos están sujetos al comisario Apostólico), se atreven tanto, estando este lugar tan cerca de donde está
vuestra majestad, que ni parece temen que hay justicia, ni a Dios. A mí me tiene muy lastimada verles en sus manos, que ha días lo
desean, y tuviera por mejor que estuvieran entre moros, porque quizá tuvieran más piedad...
...Y este fraile tan siervo de Dios30 está tan flaco, de lo mucho que ha padecido, que temo su vida.
Por amor de nuestro Señor suplico a vuestra majestad mande que con brevedad le rescaten, y se dé orden como no padezcan tanto con

los del paño estos pobres Descalzos todos, que ellos no hacen sino callar y padecer, y ganan mucho; mas dase escándalo en los pueblos,
que este mesmo que está aquí tuvo este verano preso en Toledo a fray Antonio de Jesús, que es un bendito viejo, el primero de todos, sin
causa, y ansí andan diciendo los han de perder. Sea Dios bendito, que los que  habían de ser medio para quitar que fuese ofendido, le sean
para tantos pecados, y CADA DÍA LO HARÁN PEOR.

Si vuestra majestad no manda poner remedio, no sé en qué se ha de parar, porque ningún otro tenemos en la tierra. Plegue a nuestro
Señor nos dure muchos años. Yo espero en Él que nos dará esta merced, pues se ve tan sólo de quien mire por su honra.31
Continuamente se lo suplicamos todas estas siervas de vuestra majestad y yo. — Fecha de San José de Ávila, a IV de Diciembre de
MDLXXII...»32

¿Qué les parece a nuestros lectores de la unidad, fraternidad y caridad de los frailazos del siglo XVI?
Sentimos ignorar si el piadoso Felipe acogió favorablemente la solicitud de la monja avilesa, corrigiendo los desmanes de los del

paño.
Si el rey obró en éste como en otros asuntos eclesiásticos, no tuvo Teresa motivo para dar gracias al monarca.
Y veamos por qué creemos que el rey no hizo caso de las quejas de la monja de Ávila.:

Las Cortes, que eran mucho más que Santa Teresa en aquella época,33 dirigieron en 1558 (precisamente cuando ya estaban presos y
aguardando sentencia los reformadores de Valladolid y Sevilla), varias peticiones al rey, y en la petición LXXV decían:
«Item suplicamos a vuestra majestad mande dar orden cómo las visitaciones de los monesterios se hagan fuera dellos, sin entrar los

frayles en los monesterios, aunque sean generales, ni provinciales, ni vicarios, ni otros ningunos, porque es notorio que conviene ansí.
Y mande que dichas visitaciones se hagan por la red, y que solamente pueda entrar a renovar el Santísimo Sacramento en los mones-
terios de monjas un frayle anciano, porque conviene ansí al servicio de Dios y decencia de los unos y los otros.»

Pues bien; el archipapista defensor de la Iglesia, el católico Felipe, negó la petición.
Naturalmente, ante la impunidad de sus actos, los inicuos se desenfrenan más y más. Así, en los conventos de monjas y de frailes, y

entre estos y aquellas, siguió aumentando la inmoralidad con escándalo de personas, no ya de sentimientos piadosos, pero de media-
na civilización, y las Cortes de 1563, 1570 y 1573 volvieron a la carga reproduciendo la misma petición y añadiendo:
«Que el evitar la continua residencia de los frayles en los conventos de monjas, y que los PRELADOS y visitadores no entrasen en



ellos, era muy conveniente, y Dios nuestro Señor en ello sería muy servido.»

Felipe II, de infausta memoria, fue tan mal hijo como mal cristiano.
El emperador, su padre, al testar, había dejado en su testamento algunas mandas, deudas y descargos, que debían pagarse después de

su muerte. Bien: dieciocho años después de ceñir la corona el rey no se apresuraba, ni mucho menos, a cumplir la postrera voluntad
de su padre, por cuanto las Cortes de 1576 le decían:
«Luego que el Emperador nuestro señor, que es en gloria, falleció, se comenzó a entender en sus descargos y se hicieron algunos, y

ha mucho que no se entienda en dichos descargos, a cuya causa padecen muchas viudas y huérfanos pobres. Y pues por las leyes de
Partida a vuestra majestad incumben los dichos descargos y pagar sus deudas y cumplir mandas, suplicamos a vuestra majestad mande
que se prosigan y acaben los dichos descargos con toda brevedad».34

¡Valiente cosa le importaban los padecimientos de las muchas viudas y huérfanos pobres a un monarca acostumbrado a esquilmar a
sus pueblos y ver quemar vivos a los mejores súbditos de sus reinos!

Quien fue mal hijo, fue mal esposo. Lo prueba la facilidad con que contraía matrimonio apenas enviudado, y el hecho de casarse con
María, reina de Inglaterra, que le llevaba once años de edad y estaba enferma, cuando él hubiera querido la mano de doña María de
Portugal, su parienta.
Lo que el emperador y su hijo buscaron con tal matrimonio fue el poder disponer de la marina y ejércitos ingleses y de las impor-

tantes posesiones británicas en las costas de Europa. Así que, realizados los deseos del padre y del hijo, éste vivió más bien lejos de
su esposa que a su lado, y ni siquiera estuvo a la cabecera del lecho mortuorio en Inglaterra cuando falleció María. Además, escuche-
mos al historiador Prescott: «Al mes, acaso no completo– dice, –de haber entrado en la abadía de Westminster los inanimados restos
de María, entabló el rey viudo pretensiones directas, por medio de Feria, su embajador, a la mano de la nueva reina; pero no le cegó
su impaciencia en términos de declarar resueltamente su pasión, sino que, por el contrario, verificó su propuesta bajo razonables con-
diciones.»

Pero doña Isabel, hermana de la reina difunta, descubrió los verdaderos designios de don Felipe, y le dio (como vulgarmente se dice
en España) las mejores calabazas que testa coronada podía llevar.
¡Nunca agradecerá suficientemente el pueblo inglés la decisión de su reina!

Que Felipe II fue mal padre lo prueba el hecho de disponer en su favor de la mano de la princesa doña Isabel de Valois, hija de
Catalina de Médicis, prometida al príncipe don Carlos, y el asesinato del mismo príncipe, decretado por su mismísimo padre, según se
cree con bastante fundamento.

Y quien no pudo ser ni buen hijo ni buen esposo ni buen padre, mucho menos podía ser buen amigo. No; los asesinatos de su secre-
tario Escobedo y de Montigny, caballero flamenco a quien el rey debía grandes servicios, y la persecución de su otro secretario y con-
fidente Antonio Pérez, demuestran que el pecho de Felipe no albergaba amistad sino para el tigre que obedecía ciegamente sus órde-
nes tiránicas.

Tal era el rey a quien los españoles comenzaron por amar y concluyeron por aborrecer.
Todavía se sufren en España las tristes consecuencias de época tan nefasta.

XIII
La Inquisición y sus efectos.

Reseñado el carácter del rey Felipe, y en algún punto el estado religioso de la época en que ocurría la acción de nuestra historia,
habrá de permitirnos el lector decir algo, para completar el cuadro, acerca del famoso Tribunal de la Inquisición, que sobrepujó en
poder a los mismos monarcas.

Acerca de ese Tribunal ha dicho Montesquieu:

«El Tribunal de la Inquisición ha sido insoportable en todos los Gobiernos. En las Monarquías templadas sólo puede formar delato-
res y traidores; en las Repúblicas, hombres malvados, y en los Estados despóticos es tan destructor como ellos.»
La Inquisición aniquila la conciencia, es causa de la decadencia intelectual, mata la inteligencia y despuebla la nación en que ejer-

ce su poder.
Puede decirse que hasta nuestros días el Tribunal del Santo Oficio ha ejercido sus funciones en España; y, sin embargo, ¿es religio-

sa la masa de la población española? Si el fanatismo, la superstición y la hipocresía son religión, confesamos francamente que España
es el país más religioso de Europa. La Inquisición podrá vanagloriarse de haber cerrado las puertas de la nación a toda idea de refor-
ma religiosa; pero es no menos cierto que las hogueras que consumieron los cuerpos cauterizaron las conciencias. En materia religio-
sa no existe hoy en España sino una indiferencia farisaica, mucho fanatismo intransigente y una ignorancia supina.



La Inquisición es causa de la decadencia intelectual.

Y es natural: ¿Quién se atreve a pensar, y si piensa, a transmitir el pensamiento a otros, teniendo sobre la cabeza suspendida la espa-
da del Santo Oficio?

Además, la Inquisición, con sus decretos contra la imprenta, apartó a España del movimiento intelectual de Europa. Se estableció
una rigurosa fiscalización sobre todo lo que se escribía en el interior, y se cerraron las fronteras y puertos para impedir la entrada a
todo libro procedente del extranjero.
La famosa pragmática publicada en 7 de Diciembre de 1558 prohibía a los libreros y a toda clase de personas, bajo pena de muerte

y perdimiento de todos sus bienes, «tener, vender, introducir ni traer del extranjero ningún libro, ni obra impresa ni por imprimir, de
las prohibidas por el Santo Oficio de la Inquisición, debiendo quemarse públicamente los tales libros». La misma pena se imponía a
todo el que introdujese obras impresas en el extranjero, si no estaba autorizado para ello por real cédula. Y no se crea que estas res-
tricciones se referían a libros o impresos que tratasen de religión. En el índice se incluían hasta obras de medicina, física y matemáti-
cas. Solamente se excluyeron los libros misales, breviarios, diurnales, de canto para las iglesias y monasterios, el Flos Sanctorum, cons-
tituciones sinodales, etc.,etc.
¿Y quiénes eran los encargados del expurgo? Cualquiera creerá, sin duda, que los encargados de la censura serían personas eclesiás-

ticas, sí, pero doctoradas y universitarias. Nada menos que eso. Los censores fueron los prelados, abades, inquisidores, priores, frailes
y curas.
De la cultura, ilustración y sabiduría de los prelados de aquella época nos informa la siguiente carta, que el ilustrísimo Manrique,

obispo de Cartagena, dirigió a Felipe II, suplicando por mi parte el cajista y corrector no quiten ni uno solo de los disparates que estam-
pó el ilustre prelado:
«Señor.– Una de V.M. rescivi Los otros dias enquememandava hiciesse algunas diligencias para esforzar alos regidores delas ciudades

demi obispado sirviessen á V. M. enesta tanjusta ocassion y porestar au sentedel y nopodellas hacer por mi persona imbié am Provisor
Laorden queavia detener enlo que V. M. mandava el cual meavisa hizo instancia contodos. Losspredicadoes yconfesores deconvnetos yigle-
sias repressentassen enpulpitos y confissionaios alosquetienen mano en los ayuntamientos La precisa obligación que tenian aservir á V. M.
En ocassion tan apretada y los exemplos quetenia deotras ciudades destos Reynos queavian hecho Lomismo, y esto sin que seaya enten-
dido intervimo enello mandato de V.M. sinoqueyome muevo aello porser la causa enbien universal de la christiandad y estas mismas dili-
gencias seyrancontinuando hastaquedeellas ayaresultado el fin aquesencaminan. – Guarde Dios Lachatolica personade V.M. en Madrid 15
de Diciembre 1558. – El ilustrísimo Manrrique obispo de Cartagena. – Al Reynto Señor.»

¡Vaya un ilustrísimo! ¡A tal pastor, tales rabadanes!
Estas fueron las lumbreras encargadas de censurar lo que escribía fray Luis de León, fray Luis de Granada y la misma Santa Teresa.

Así es que ocurrían escenas tan vergonzosamente grotescas como la de Enrique Matisio, médico del emperador, en Yuste. El pobre
doctor apenas comprendía el castellano, y poseía, para su lectura particular, un ejemplar en francés de La Santa Biblia. No le valió ser
el médico y por tanto amigo del emperador; los sabihondos frailes se impusieron, y no hubo más remedio que condenar al fuego el
ejemplar. Véase el gracejo con que el médico daba cuenta del caso al secretario Juan Vázquez, en carta de 6 de Julio de 1558:
«Cuanto al libro, acabóse el negocio como yo escribí a vuesa señoría; y no sé cómo los de la Inquisición pueden juzgar de la lengua

francesa no entendiéndola; y por eso parecióme hacer lo que he hecho.»

Que el expurgo se hizo del mismo modo que el que pretendían hacer la sobrina y ama de Don Quijote con la librería del hidalgo
manchego, no cabe la menor duda, y si no, escuchemos a la misma Santa Teresa:
«Cuando se quitaron muchos libros de romance, que no se leyesen, yo lo sentí mucho, porque algunos me daba recreación leerlos, y yo

no podía ya, por dejarlos en latín, me dijo el Señor: No tengas pena, que yo te daré libro vivo.»
No serían tan deshonestos ni impíos los libros que a la monja causaban recreación. Además, si la lectura en castellano de dichos

libros era nociva, no vemos cómo se purificaba o podía ser más provechosa en el lenguaje de Cicerón.

La Inquisición fue causa de la despoblación de España.

Sin contar con los Estados que la corona de España ha perdido en Europa, en África y en sus colonias, por causa del terrible Tribunal,
agréguese la inmensa cifra de víctimas que causó y la multitud de familias que se trasladaron al extranjero huyendo de las persecucio-
nes y llevándose con ellas sus talentos o sus industrias.
La Inquisición ya existía en España antes de los Reyes Católicos, puesto que en el Concilio de Tarragona de 1242 se dictan ciertas

disposiciones para los procedimientos del Tribunal; pero en las Castillas, León y Navarra no quedó establecida hasta más de dos siglos
después.
Convienen los historiadores en que la reina Isabel I se resistía al establecimiento del Santo Oficio, hasta que, por fin, cedió a las

apremiantes instancias de su esposo don Fernando y a las feroces sentencias del fraile Torquemada, confesor de la reina.
Por fin ésta cedió a que el Papa aprobase el establecimiento de dicho Tribunal en los Estados de la corona de Castilla.

No se descuidó el Papa Sixto IV, que a la sazón ocupaba la llamada silla de San Pedro, y en 1 de Noviembre de 1478 expidió una
Bula autorizando a los monarcas castellanos para nombrar inquisidores que descubriesen y extirpasen la herejía en los dominios suje-
tos a la corona de Castilla. Ahora bien; en 1492, Fernando el Católico desterró 30.000 familias judías que se resistían a recibir el bau-
tismo. Unos historiadores dicen que salieron 150.000 personas del reino;35 otro, como Mariana, hacen ascender el número de expatria-
dos a 800.000 personas.36

En un solo año, 1481, y en Sevilla solamente, el Santo Oficio hizo quemar dos mil personas; los huesos y efigies de otras dos mil
sufrieron la misma pena del fuego, y 16.000 más fueron condenadas a penas diversas. Total en un año, y solamente en Sevilla, fueron



condenadas VEINTE MIL personas, o sean 54 personas por día, incluyendo, aunque debieran descontarse, los muchos días festivos
que tiene el calendario papístico, en las cuales no fallarían causa los jueces inquisitoriales.

El canónigo Llorente, que a principios del siglo XIX desempeñó el cargo de secretario de la Inquisición, como ya se ha dicho, y por
consiguiente tuvo bajo su custodia los archivos de todos los Tribunales de provincias y el de la Suprema, calcula en TRES MILLO-
NES el número total de condenados.

A esos tres millones de víctimas añádanse los millares de millares de judíos primero y moriscos después expulsados de la patria, y
se comprenderá perfectamente cómo ya en los tiempos de Felipe IV se vulgarizó el refrán de que: «La alondra que quiera pasar a
Castilla debe llevar su grano».37 Los consejeros de este mismo rey le expusieron que: «Las casas se desploman y nadie las reconstru-
ye; los habitantes huyen, las aldeas quedan abandonadas, los campos incultos, las casas desiertas.» A este clamor de sus ministros las
Cortes añadieron: «Si este mal continúa, bien pronto faltarán paisanos que cultiven los campos, pilotos que dirijan los buques, y nadie
querrá casarse; es imposible que subsista así el reino un siglo, si no se pone un remedio eficaz».38

Y ¿cuál dirán mis lectores fue la medicina a que acudieron el rey y los españoles para remediar tanto mal? ¡Pues tomaron la deter-
minación de proclamar patrona de España a Santa Teresa de Jesús (ya era Santa), aunque se enojase Santiago Matamoros, primer patro-
no de España!

XIV
Procedimientos de la Inquisición.

Vamos a terminar con este capítulo la serie de datos preliminares que hemos creído necesarios, antes de reanudar la acción de nues-
tra historia, y procuraremos ser tan breves como lo consienta el interés histórico.

Dijimos en el capítulo anterior que, aunque la Inquisición funcionaba en algunas regiones de España, Aragón, Cataluña y Valencia,
no se estableció en la corona de Castilla, León y Navarra hasta el año 1480, en que se nombraron los cuatro primeros inquisidores
generales, y éstos no entraron en funciones hasta el 2 de Enero de 1481.
A esos datos debemos añadir estos otros: la repugnancia de la reina Isabel hacia el Tribunal fue tanta, que solamente lo estableció

en el arzobispado de Sevilla; pero como cuando el poder público hace una concesión contra conciencia, se pone en una pendiente muy
resbaladiza y a la primera se siguen otras y otras concesiones de la misma o de peor índole, así el Santo Oficio se propagó bien pron-
to por Castilla, llegando a formarse Tribunal en casi todas las provincias.

Formose un Consejo Supremo, ideado por don Fernando, esposo de Isabel, el cual lo componían el fraile Torquemada y otros dos
eclesiásticos, cuyas pretendidas atribuciones eran entender en las causas en última instancia; pero el verdadero objeto de la Junta
Suprema consistía en asegurar para la corona las confiscaciones que hiciesen los Tribunales inferiores.

La causa en que primero entendieron los jueces de la Inquisición fue contra los reos de judaísmo, y para ello se adoptó el Manual
de procedimientos, compuesto por el inquisidor aragonés Eymerich para los Tribunales del Aragón, en el siglo XIV, basado en los pro-
cedimientos del mismo Tribunal en Italia.

Calcule el lector la rapacidad salvaje con que fue inventado el medio de sorprender lo que los procesados tratasen de ocultar, estu-
diando la siguiente instrucción dirigida a los inquisidores:

«Cuando el inquisidor pueda, procurará que se introduzca en la conversación del preso alguno de sus cómplices u otro hereje con-
vertido, que fingirá persistir en la herejía, diciéndole que adjuró sólo por librarse del castigo, engañando a los inquisidores. Este, des-
pués de haber así ganado la confianza del preso, irá a la cárcel algún día por la tarde, y alargando la conversación hasta la noche, se
quedará con él a pretexto de que es muy tarde para retirarse a su casa. Entonces instará al preso a que le cuente todas las particulari-
dades de su vida, habiéndole referido ante todo toda la suya, y entre tanto habrá puestos espías y un notario para escuchar a la puerta
a fin de que certifiquen lo que se haya dicho dentro.»

A tan odiosa instrucción, Torquemada, en 22 de octubre de 1484, añadió un reglamento en el que se prescribía la negación de la abso-
lución, aun en la hora de la muerte, a los padres, hijos, maridos y esposas que no se delatasen mutuamente y sólo por sospecha de here-
jía.
Horror causa tal monstruosidad, cuando hoy día, y en causa de delitos comunes, el presidente de la Sala advierte al testigo que no

está obligado a declarar contra su padre, hijo, madre, esposo o esposa.

Pero sigamos extractando lo que dice Cayetano Manrique en sus Apuntes para la vida de Felipe II, en su opúsculo que varias veces
hemos citado.
En la vista de los procesos no se leería ningún documento ni declaración favorable a los presuntos reos, los cuales deberían ser tra-

tados con todo rigor y estar completamente incomunicados, hasta el punto de no poder consultar con sus abogados defensores, sino
delante de dos inquisidores. Si esto no era despojarles arteramente de todo medio de defensa, no sabemos qué era. Además de lo dicho,
y para colmar la medida de iniquidad, a los acusados no se les daría noticia jamás de quién los acusaba, ni de quiénes eran los testi-
gos de cargo.

Finalmente, el inquisidor general, don Fernando de Valdés, que ejercía su cargo en la época en que se desarrolló la acción de nues-
tra historia, publicó en 2 de Septiembre de 1561 las célebres Ordenanzas de Madrid, compuestas de 81 artículos, Ordenanzas que, con
ligeras alteraciones, rigieron constantemente en los Tribunales del Santo Oficio, y que se promulgaron en todos ellos por autoridad



propia y sin la menor intervención del Estado.

Como si todo lo dispuesto pareciese poco a los señores del Oficio, establecieron que el silencio por parte del reo se tuviese por con-
fesión: Taciturnitas habeater pro confessione, y que la voz pública era suficiente no solamente para inquirir, sino para aplicar el tor-
mento: Fama oriatur: non solo procedi potest ad inquirendum, verum in illa sola plenum indícium insurgit ad torturam.
Con tales elementos no había necesidad del palo ni del hierro para vengarse de un agravio personal; bastaba una simple delación, y

ya estaba vengado el agravio y satisfecha la malquerencia.
Pero con ser todo lo dicho odioso en alto grado, todavía era más odiosa la hipocresía que informa todo el derecho (si derecho puede

llamarse) del Santo Oficio.
Existía un acto que se llamaba Publicación de testigos; pero como el presunto reo no debía conocer la persona que deponía contra

él, se comenzaba la lectura de la deposición con la siguiente fórmula: Un testigo jurado y ratificado en tiempo y forma, depuso...(y
aquí la declaración).
También tenía derecho el acusado a nombrar testigos de descargo, que se citaban para el acto de probar tachas; pero ¡cualquiera se

metía a testigo en un Tribunal cuyas garras, como las del pulpo, eran múltiples y ansiosas de enroscarse en derredor de víctimas, de
las que estaba siempre sediento el bárbaro Oficio! Además, si los testigos de descargo citados por el acusado se hallaban ausentes, se
prescindía de ellos y al presunto reo se le consolaba diciéndole que tales personas no habían podido examinarse por algunos impedi-
mentos; y aunque el infeliz reo se desesperase, los inquisidores...¡tan frescos! Otro sí (que diría cualquier inquisidor), si el testigo de
descargo había fallecido, se ocultaba al acusado tan importante circunstancia.

Y vamos al fin. Si el reo confesaba su delito o delitos, se le sometía a cuestión de tormento por temor de que pudiera ocultar algu-
na circunstancia, y si no confesaba o negaba, pues... con mayor motivo era atormentado. Eso sí, se le conducía al acusado a la cáma-
ra del tormento, y a presencia de los inquisidores y del escribano (todos ellos eran los mismos lobos, aunque ejercieran cargos diver-
sos), antes de atormentarle se exhortaba cariñosamente al presunto reo a que por amor de Dios dijese la verdad para evitarse de los
grandes trabajos que le esperaban.

El tormento se aplicaba bajo dos puntos de vista distintos, aunque fuesen dos torturas verdaderas. En un caso, el tormento se aplica-
ba por el delito que se suponía haber cometido el propio reo, en cuya circunstancia se aplicaba in caput propium (¡vaya que si era en
cabeza propia!); en el segundo caso, es decir, si la cuestión de tormento era para que el acusado declarara sus cómplices, si los tenía,
se le torturaba in caput alienum, o sea para averiguar delitos ajenos.

Como de las sentencias diversas hemos de ofrecer copia en las dictadas contra los personajes de nuestra historia, las omitimos por
el momento, y pasaremos, para terminar estos preliminares, a decir algo acerca de los modos de atormentar.
En primer lugar, haremos notar que la cámara del tormento estaba situada en el lugar más interno del edificio de la cárcel, es decir,

en el calabozo más subterráneo, evitándose de ese modo el que nadie pudiese escuchar los alaridos exhalados por la infeliz víctima.
Con respecto al género de torturas, solamente el demonio, que las inspiró, pudo inventarlas más variadas y dolorosas. En aquel antro

de martirio se conservaban cuidadosamente los útiles de tortura, las herramientas del dolor. En aquel espantoso arsenal quirúrgico, des-
tinado, no a remediar los males físicos, sino a destrozar robustos miembros y a reventar sanas entrañas, se conservaban, cuidadosa-
mente ordenados, el potro, la escalera, la rueda, el burro, los garrotes, el brasero con su acompañamiento de cepo, fuelles, carbón y
tenazas; el mazo, las cuñas y otros necesarios útiles.

Ya veremos cómo los ilustres cuanto benditos mártires que figuran en esta leyenda padecieron estos diversos tormentos, y entonces
nos enteraremos de la forma y manera con que se aplicaba cada diverso género de tortura y los efectos que producían.

XV
El primer mártir.

Ya hemos visto el estado próspero y el espíritu de propaganda que animaba a los cristianos reformados de España, cuyos dos gran-
des centros, con quienes comunicaban las pequeñas ramificaciones de la península, eran Valladolid y Sevilla.

Fuerza es confesar que a los inquisidores llegaban de vez en cuando rumores sumamente extraños. Hasta el mismo emperador Carlos
V, retirado en Yuste, vivía intranquilo, temiendo el movimiento reformista. Pesábale en gran manera el haber respetado el salvocon-
ducto que diera a Lutero para presentarse en la Dieta de Worms, pues según su biógrafo Sandoval, más de una vez el retirado en Yuste
había dicho: «Yo erré en no matar a Lutero...porque yo no era obligado a guardarle la palabra, por ser la culpa del herege contra otro
mayor Señor, que era Dios». Y próximo a morir, exhortaba a su hija doña Juana, gobernadora del reino, por ausencia de su hermano
el rey don Felipe, a que diese todo el auxilio que la Inquisición pudiera necesitar para descubrir y exterminar los herejes que pudiera
haber en los dominios a su regencia confiados. Más tarde confirmaba sus deseos en un codicilo, en el que encargaba enérgicamente la
extinción de cuantos fautores de herejía pudieran haberse en los extensos dominios de la Monarquía española.
Pero a pesar de la simpatía y apoyo de los poderes públicos y a pesar de cuantos medios morales y materiales disponían, como el

púlpito y, sobre todo, el confesionario, la Inquisición no echaba de ver el volcán que se formaba, y que si llega a estallar cual debió
ser, concluía para siempre con el dominio papal en España y sus colonias.

En los altos designios de Dios no ocurrió así. La persecución comenzó a desarrollarse, punto más o menos, del modo siguiente:

Julián Hernández, a su paso por Flandes, había dado un ejemplar del Nuevo Testamento a un herrero, quien mostró el libro a un
sacerdote, dándole al mismo tiempo las señas personales y quizá el nombre de la persona que a él le hiciera el regalo. Como es natu-
ral, el cura escribió inmediatamente a los inquisidores españoles, quienes, aunque indecisos, prendieron a Julián cerca de Palma, y le



condujeron y encerraron en las cárceles de la Inquisición de Sevilla.39
Pero antes de prender a Julián ya había dado que hacer a los señores inquisidores la delación que hizo la criada del doctor Zafra, de

quien más adelante hablaremos.
Ni al tiempo de prenderle, ni durante el viaje de Palma a Sevilla, ni al comparecer ante los jueces, dijo Julián una palabra acerca de

sus hermanos en la fe cristiana ni acerca del cómo, cuándo o medio de que se valía para adquirir, introducir y esparcir los libros, de
los que no le ocuparon sino escasísimo número de ejemplares.

Julián compareció ante sus jueces, sujetas las manos por fuertes esposas; pero ni en su semblante se notaba la menor expresión de
desaliento, ni sus pasos eran vacilantes, ni su voz estaba alterada.
Los mismos inquisidores le miraron con desprecio y conmiseración.
Después de haberle juramentado, principió el interrogatorio.
–¿Prometes decir verdad, como ya lo has jurado, a todo cuanto se te pregunte?
–Pues si ya juré decir verdad– respondió Julián, –no sé a qué viene esa promesa. De todos modos, diré a vuesas mercedes que sí diré

verdad, porque mentir no acostumbro.
–Obrarás cuerdamente, porque el Santo Tribunal tendrá eso en cuenta para haberse más benignamente contigo. ¿Cómo te llamas?
–Julián Hernández.
–¿De dónde eres?
–Castellano viejo; nacido en Villaverde, en Tierra de Campos.
–¿Tienes oficio?
–Sí, señores. Soy, y lo tengo a mucha honra, cajista de imprenta.
–¡Ah! ¿Eres impresor?
–No, señores; los que en la imprenta componemos los moldes no somos impresores; éstos son los que estampan en el papel con los

dichos moldes por medio de la prensa.
–Discurres con acierto. Veamos: ¿presumes por qué te hallas aquí?
–Ni por blasfemia, ni por muerte, ni por hurto.
–¿Tienes en Sevilla, o en otra parte, quien te quiera mal?
–No lo espero, aunque, como he hecho cuantos beneficios me ha sido posible, puede que alguno de ellos me haya acarreado algún

enemigo.
–Sutil eres– apuntó uno de los inquisidores.
–No hago alarde de tal– replicó Julián, –aunque, hablando sin envanecimiento, doy gracias a Dios por la inteligencia que me ha con-

cedido.

Después de una pausa, el dominico presidente del Tribunal dijo:
–Adujiste poco ha que no estabas aquí por blasfemo, y sin embargo, se te acusa como autor de herejía y propagador de ella.
–Pronto se ha calificado mi causa; pero, ¿podéis decirme quién me acusa?
–Asunto es ese que no te interesa; lo que menos te importa es conocer quién te acusa; bástate saber que te acusan.
–Perdóneme vuestra paternidad. Allá por nuestras tierras de la Vieja Castilla somos dados al fuero, y creo que en buen derecho al

acusado...
–Le basta con que nosotros le digamos que está acusado– interrumpió el fraile, y añadió: –Pero, pues algo deseas saber y yo quiero

complacerte, dime: ¿no has repartido ciertos libros en Sevilla y en otras partes?
–Sí que he repartido libros a las personas para quienes los traía encargados.
–Los nombres de cuyas personas nos darás.
–Tarea ímproba a fe, si he de recordar tantos nombres; además de que muchos de los nombres de las personas a quienes he dado

libros me son del todo desconocidos, lo aseguro bajo la fe del juramento que de decir verdad tengo hecho.
–Bueno, ese punto ya le tocaremos en sazón oportuna. Ahora dí: ¿sabías de qué trataban esos libros?
–Sí, a fe; porque todos los leí, y en la composición material de algunos tomé parte, ya componiendo los moldes, ya corrigiendo prue-

bas.
–¿Y no echaste de ver que esos libros contenían proposiciones heréticas?
–No por cierto, antes los tenía por libros de excelente, ortodoxa y cristiana doctrina...
–Pues, a pesar de tu opinión, esos libros están condenados por el Papa.
–Eso ya lo sabía yo.

Los inquisidores saltaron en sus asientos. Tanta audacia los admiró.
–¡Si nos las habremos con un loco!– apuntó uno de los miembros del Tribunal.

El presidente continuó su interrogatorio.
–Vamos– dijo; –¿dónde compusiste y adquiriste esos libros?
–En Ginebra y en Alemania.
–¿Has estado en esos países?
–Sí, señor, y en Francia también.
–¿Qué has hecho por esas tierras?
–Trabajar en la imprenta; ya os dije antes que soy cajista de imprenta.
–Es imposible– apuntó otro del Tribunal –que ese hombre haya conducido esos ejemplares desde tan lejanas tierras.
–No hay tal imposibilidad– contestó el presidente, añadiendo: –Recordad, hermano, que uno de los ejemplares que se le han ocupa-

do está firmado por el hereje Valera.
–El cristianísimo y eximio doctor don Cipriano de Valera, habréis querido decir– interrumpió Julián.
–¿A interrumpirme a mí te atreves?– exclamó indignado el presidente.
–Porque os equivocabais al calificar al excelente doctor, que me honra con su amistad.



–¿Esto más? Al punto dinos de qué medio te has valido para introducir esa peste de libros, cuántos has traído, a quién los has dado
y quiénes son tus cómplices.
–Mucho me ha preguntado– respondió con calma Julián –vuesa señoría para que yo conteste; pero procuraré hacerlo. Primeramente

afirmar debo que no tengo cómplices; si acaso, amigos que me ayuden...
–Pues el nombre de esos amigos deseamos escuchar de tu boca. Ea, notario, anotad.
–¿Anotad qué?– preguntó Julián.
–Los nombres de esas personas a quienes por amistad tienes.

Hubo un compás de espera, al cabo del cual Julián Hernández contestó:
–¡Deciros yo los nombres de esos mis buenos, de mis caros amigos! ¡Quedaríais confundidos, tan ilustres son! Mirad: escritos los

tengo en mi corazón; arrancadme esa entraña y, si podéis, leedlos en ella.

El asombro sobrepujaba a la ira que inflamaba el corazón de los inquisidores. ¿Quién era aquel acusado de tan ruin cuerpo, que osa-
damente se atrevía con ellos?

Julián, aprovechando el estupor de sus jueces, prosiguió:
–De peste habéis tachado los queridos, aunque pocos ejemplares que me habéis cogido. ¿Y cómo podéis tratar de pestilencial la

Palabra de Dios impresa y sabiamente comentada?
–¡Calla, o te hago poner una mordaza, maldito blasfemo!

Y al decir esto, uno de los frailes, saliendo de su asiento y dirigiéndose a Julián, le pegó una tremenda bofetada.
Hernández miró al fraile con compasión, y humedeciéndosele los ojos por algunas lágrimas, no arrancadas por el dolor ni el desacato,

dijo con dulce voz:
–Si male locutus sum, testimonium perhibe de malo: si autem bene, ¿quid me caedis?40

Los inquisidores caminaban de sorpresa en sorpresa. Aquel hombrecillo que tenían delante, y al cual miraban con desprecio, no sólo
mostraba arrogancia, sino que citaba en correcto latín pasajes de la Sagrada Escritura. Estaban tan perplejos, que no acertaban a rea-
nudar la indagatoria. Por fin, el presidente acudió a las arteras instrucciones de su Tribunal, diciendo:
–Déjate de alegatos inútiles y declara el nombre de tus amigos. ¿No comprendes, insensato, que quien te delató a ti mismo nos infor-

mó del nombre y rango de aquellos a quienes tienes por amigos?
–Ya veo venir a vuesa paternidad– contestó Julián con seguro acento, y continuó: –Si vuesas mercedes conocieran los nombres de

mis amigos, no pondríais tanto interés en que yo os los declarara; pero, pues que los sabéis, citadme uno, y en fe de Julián Hernández
que os declaro a los demás. Señor notario– añadió en tono de burla, –prepárese vuesa merced para anotar,
–No eres tú quien ha de interrogar al santo Tribunal, sino el santo Tribunal es quien tiene el derecho de interrogarte a ti.
–Pues ya puede el endiablado, que no santo, Tribunal interrogarme, que a su torcido de interrogarme quédame a mí el derecho de no

añadir una palabra más a las ya dichas.
–Te cargaremos de hierro, te remitiremos en el más hondo calabozo, irás al tormento y cantarás...¡vaya si cantarás!
–Podréis encerrarme, sepultarme en vida, cargarme de hierro, despedazarme en el tormento. Lo que no podéis, lo que no lograréis,

ya que habláis de cantar; lo que no conseguiréis, porque a ello no llega vuestra omnipotencia, es obligar a que este gallo cante, así Dios
me asista.
–¡Lo veremos!– rugió el presidente, y añadió en alta voz: –¡Hola, ministros! Conducid al preso al calabozo más oscuro; ponedle en

cepo, y a media ración de pan y otra media de agua. Incomunicación rigurosa.
–Nada de eso me espanta– dijo Julián; –así pusieron al apóstol San Pablo y a su compañero Silas en la cárcel de Filipos, y sin embar-

go, los siervos de Dios cantaban himnos. Y mirad: yo he compuesto uno muy apropiado a las circunstancias. Háganme vuesas pater-
nidades el honor de escuchar, que soy algo músico y un tantico poeta.
Y Julián cantó:

VENCIDOS VAN LOS FRAILES, 
VENCIDOS VAN.
CORRIDOS VAN LOS LOBOS,
CORRIDOS VAN.41

–¡Llevadle!– gritó con ira el inquisidor presidente. 

Los esbirros sacaron de la sala al piadoso Julián Hernández.
Acto seguido el escribano extendió, y la sala firmó, la siguiente diligencia:
«Habida interrogatoria con el presunto reo acusado de fautor de herejía luterana, que dice llamarse Julián Hernández, según decla-

ra, de...años de edad, natural de Villaverde, en Tierra de Campos, de oficio impresor, preso en estas cárceles del Santo Oficio de Sevilla,
y no pudiendo obligarle a declarar los nombres de sus cómplices, aunque consigna que tiene muchos, y habiéndosele ocupado algu-
nos libros de la secta luterana, unos sin firma y otros con las firmas de reconocidos herejes residentes en países extranjeros:

CHRISTI NOMINE INVOCATO

»Fallamos, atentos los autos y méritos del proceso, indicios y sospechas que de él resultan contra el dicho Julián Hernández, que le
debemos condenar y condenamos a que sea puesto a cuestión de tormento, en la polea o garrucha, en la cual mandamos esté y perse-
vere por tanto tiempo como a nos bien visto fuere; para que en él diga la verdad de lo que está testificado y acusado: con protestación
que le hacemos, que si en el dicho tormento muriese, o fuere lisiado, o se siguiere efusión de sangre o mutilación de miembro, será a



su culpa y cargo y no a la nuestra, por no haber querido decir la verdad. – Y por esta nuestra sentencia así lo pronunciamos y manda-
mos, en esta ciudad de Sevilla, etc.»42

¡Tigres!

XVI
La cárcel de la Inquisición en Sevilla.

Arterías de los sicarios.

El Tribunal y prisiones del Tribunal de la Inquisición se establecieron al principio en el convento de San Pablo, en Sevilla; pero como
el número de presos creciese de un modo considerable, trasladose el Tribunal con sus cárceles a la espaciosa fortaleza de Triana, situa-
da sobre la margen derecha del curso del río Guadalquivir. Sobre la puerta que daba acceso a la fortaleza los inquisidores hicieron
esculpir o pintar esta inscripción en latín: «EXURGE DOMINE, JUDICA CAUSAM TUAM. CAPITE NOBIS VULPES.»
La primera parte de esta inscripción está tomada de la primera parte también del salmo 74:22: «Levántate, ¡oh Dios!, y aboga tu

causa»; la segunda parte del rótulo no son más que unas pocas palabras del libro Cantar de los Cantares, cap. II, vers. 15: «Cazadnos
las zorras». Así, la Inquisición procuraba autorizar hasta sus edificios con textos de la Sagrada Escritura, cuyos ejemplares y lectores
perseguía.

En esta cárcel debió ser encerrado Julián y los otros mártires sevillanos de que hablaremos más tarde.
Solamente repetiremos aquí que a la sazón era inquisidor general de España el eminentísimo señor don Fernando Valdés, cardenal arzo-

bispo de Sevilla.

Ya hemos visto en el capítulo anterior que el Tribunal acordó poner a Julián Hernández a cuestión de tormento, y que éste debía ser
el de la polea o garrucha.
Este tormento consistía en atar al acusado las manos, por las muñecas, a la parte posterior de su cuerpo con unas cuerdas, y además

le ligaban los dedos pulgares con otras cuerdas más finas. Por supuesto, el atormentado no llevaba otra ropa que unos cortos calzon-
cillos que le cubrían desde los muslos a la cintura, quedando el resto del cuerpo completamente desnudo. Una vez ligado el reo como
queda dicho, le ataban a los pies unas pesas de más o menos peso, a placer de los señores inquisidores. Pasábanle un gancho sujeto a
la maroma que colgaba de una rueda, a usanza de las de los pozos, suspendida del abovedado techo, y a una señal del juez, dos sica-
rios tiraban del otro cabo de la maroma, izando al infeliz a quien martirizaban y dejándole caer a una seña del juez; volvíanle a sus-
pender en el aire con más peso, o impulsábanle en el espacio para que ejecutase lo que en la jerga inquisitorial se llamaba hacer la pén-
dola, porque, efectivamente, el atormentado ejecutaba el movimiento de una péndola de reloj.
Dejamos al buen sentido del lector el calcular los horrorosos padecimientos del infeliz sometido a tan atroz tormento, del que no

libraba sin dislocaciones de piernas o brazos.

Para entrar de una vez en la cámara del tormento, donde, por supuesto, mentalmente, acompañaremos a Julián Hernández, copiare-
mos aquí algunas de las instrucciones que los inquisidores debían observar en el acto de aplicar la tortura.
En el Manual del Santo Oficio, compuesto por el secretario de la Suprema, se dispone la forma en que debía extenderse la diligen-

cia de tortura, como sigue:
«Hase de assentar lo que el reo dixere, y las preguntas que se le hicieren y sus respuestas, sin dexar nada, y como le mandaron des-

nudar y ligar los brazos, y las vueltas de cordel que se le dan; y como lo mandan poner en el potro y ligar piernas, cabeza y brazos; y
como se ligó; y como se mandaron poner y pusieron los garrotes, y como se apretaron, declarando si fué muslo espinilla o brazo, etc.;
y lo que se le dixo a cada cossas destas. Si es de garrucha se ha de assentar como se pusieron los grillos y las pesas, y como fué levan-
tado y cuantas veces, y el tiempo en que cada uno lo estuvo. Si es de potro, se dirá como se le puso la toca, y quantos jarros de agua
se le echaron y lo que cabía cada uno. De manera que todo lo que passare se escriba, sin dejar nada por escribir. Y confessando algu-
na cosa, se le dirá por qué no lo había declarado antes, y lo que más paresciere necesario para atender el crédito que se le debe dar para
otros efetos.»

Fatigado y apenado el ánimo por la lectura del anterior documento, pasemos en compañía del alcaide y calabocero, que abren la
puerta y se introducen en el calabozo de Julián.
Sentado sobre unas pajas, recostado el cuerpo contra el muro y sujetos los pies en pesado y macizo cepo, la fatiga había rendido al

preso, el cual dormía.
Tocole el alcaide en un hombro, y Hernández despertó.

–¡Cómo duermes!– exclamó el alcaide.
–No he podido descansar en toda la noche, y no ha mucho que logré conciliar el sueño– dijo Julián con sencillez, mientras se frota-

ba los párpados con las yemas de los dedos de sus manos.
–Pues mal despertar tienes– dijo el alcaide.
–¿Pues...?
–Porque vengo de parte de los señores para notificarte que en la mañana de hoy se te pone a cuestión de tormento.
–No es muy grata la noticia. ¿No habría medio de evitarlo?
–Sí; uno infalible.
–¿Cuál?
–Que declares a los señores los nombres que ocultas.
–Pues si en eso consiste, atorméntenme cuanto en gana les viniere y yo pudiere resistir, pues que yo no he de añadir una palabra a lo

que dicho tengo.
–Peor para ti, peor para ti; pues es horroroso lo que te aguarda. Figúrate que te van a aplicar el tormento de la polea o garrucha.



–Lo mismo me da ese que otro, porque calculo que no hay tormento bueno; pues como la palabra lo indica, tormento, tormento tiene
que ser.
–¡Oh! Es que éste excede a toda ponderación, especialmente para ti; pues si otros más robustos que tú quedaron con ambos bra-

zos descoyuntados a la segunda ascensión, a tí es posible te salga el ánima del cuerpo y con ella la vida.
–Si en ello es Dios servido, cúmplase su voluntad soberana, pues yo dispuesto estoy a entregar esta ánima, y haranme no pequeño

favor. Además, con eso quedará mejor guardado lo que a los inquisidores les importa saber y a mí callar.
Tras unos momentos de silencio, el alcaide dijo al carcelero:
–Suba, para que almuerce este preso, una buena escudilla de sopa y ración de pan.
El carcelero salió del calabozo, y entonces el alcaide, dirigiéndose a Julián, añadió:
–Yo soy de natural compasivo, y, a decirte verdad, no me parece bien todo lo que hacen los señores. No, señor; tanto rigor me dis-

gusta, y por lo mismo, ya ves, aunque me han ordenado no darte sino media ración de pan, quiero regalarte haciendo que añadan una
de sopa. Pero en cambio te aconsejo, como amigo, tengas compasión de ti mismo y declares todo a los señores; acaso ellos, teniendo
en cuenta tu docilidad, te traten benignamente y pudieran darte la libertad.
–Si yo no estuviera impuesto de las malas artes de que se valen los que vos llamáis señores, y también los que a su servicio están,

para arrancar por astucia el secreto que no pueden descubrir por amenazas ni por castigos; si yo me persuadiera de que vuestras pala-
bras eran dictadas por un impulso de caridad hacia mí, todavía, agradeciendo vuestros buenos deseos, aplicaría al caso la respuesta del
apóstol San Pablo a sus amigos, quienes, llorando, le exhortaban a que no fuese a Jerusalén, donde le esperaban grandes penalidades
por fe de Cristo (Hechos 21:11-13), os diría, pues: «Señor alcaide, ¿qué hacéis exhortándome y afligiéndome el corazón? Porque yo
no solamente estoy dispuesto a sufrir el tormento antes que pronunciar el nombre de uno solo de mis amigos, sino que estoy pronto a
morir en él por el nombre del Señor Jesús.»
–Pues mira, yo, por mi parte, ya te he aconsejado lo que te conviene y descargado he mi conciencia...; pues que así lo quieres,

sea...Ea, ya está aquí tu desayuno; ánimo, y buen provecho.
El calabocero entregó la escudilla al preso y salió tras el alcaide del calabozo, que cerró.
Momentos después el alcaide decía a uno de los inquisidores:
–No me ha sido posible hacerle pronunciar un solo nombre; dice que antes morirá.
–Está bien; a la hora que se os tiene ordenado le haréis conducir a la cámara del tormento.

XVII
Julián Hernández en el tormento.

A la hora señalada deteníanse a la puerta de la cámara del tormento el alcaide y el calabocero, con Julián convenientemente esposa-
do.
Sin duda los empleados de la cárcel no debían penetrar en la cámara, pues tan pronto llamaron a la puerta apareció en el dintel un

hombre cubierto de largo saco, regazadas las mangas hasta los codos, dejando al descubierto sus nervudos brazos. Cubríale la cara una
especie de careta, o mejor un trozo de percal, formando pieza con la caperuza con que cubría la cabeza una especia de careta con tres
agujeros, correspondientes uno a cada ojo del enmascarado y otro a la boca; tenía rodeada a su cintura una soga, y descubría los pies
calzados con sandalias de cáñamo y enseñaba desnudos los tobillos.

–Deo gratias; el preso Julián Hernández– dijo el alcaide.
–A Dios sean dadas– contestó el encapuchado, que, volviéndose hacia el interior, añadió en no muy alto tono de voz: –Señores, el

preso Julián Hernández.
–Admitidle.

El enmascarado tomó por un brazo a Julián, y, atrayéndole violentamente, le obligó a traspasar el dintel de entrada, mientras el alcai-
de y calabocero se retiraban y el macizo portón fue sólidamente cerrado.

¡Qué horrible mansión! Figúrese el lector un aposento más o menos ancho, de abovedada techumbre, formado por espesos muros de
piedra sillería, embaldosado de losas y subterráneamente construido. Un redondo agujero en lo alto del techo, a flor del pavimento de
un lóbrego patio, a cuyo suelo nunca llegan los rayos solares, abertura defendida por dos dobles rejas, sirve para renovar algo el aire
en la cámara los días en que se enciende el brasero. Cuando no se usa ese instrumento de tortura, el redondo ventano se cierra con una
vidriera de sucios vidrios cubiertos de telarañas.
Pendientes del techo, dos enormes y conventuales faroles, en cuyo interior respectivamente arde un corto, pero grueso cabo de cirio,

esparcen opaca luz. Entre dos enormes columnas se vislumbra una tarima, y sobre ella una mesa y los necesarios sitiales para que asien-
to tomen los individuos que han de presidir, formando tribunal, las dolorosas sesiones.
Hállanse sobre la mesa un enorme crucifijo fundido en latón, un macizo tintero de piedra, plumas de ave y dos candeleros, de latón

también, en los cuales alumbran dos cirios de verde color. 
Empotrados en el pavimento sobre gruesos postes de madera vense aquí, allá y acullá el burro, la rueda, la escalera y el enorme bra-

sero de hierro, al lado de fortísimo cepo, y a un lado grandísimo fuelle, tenazas y una especie de trinchante también de hierro.
Del techo pende una rueda o garrucha entre cinta de hierro, y de ella cuelga gruesa maroma, en uno de cuyos cabos está el garfio,

mientras el otro extremo de la cuerda pasa por una argolla sólidamente enclavada en la pared.
Allá, en un rincón, vese un enorme cántaro con agua, y pendientes de escarpias enclavadas en la pared cuelga un jarro de bronce,

cubierto de verdoso cardenillo, y en el otro clavo, un filtro y una capucha. También se ven unos cajones con cuerdas, y otro con cuñas,
estaquillas y un enorme mazo, todo de madera.

Los frailes que recibieron la indagatoria a Julián el día anterior ocupaban los sitiales tras la mesa, en la que, además de los objetos
ya descritos, veíanse algunos infolios de papel escrito. Eran el comienzo de la causa que a Julián se instruía.



–Ministros, acerquen al acusado.
El sicario que había abierto la puerta e introducido a Julián en la cámara tomó a Hernández, y llevándole entre él y otro colega de

la misma catadura y atavío, se acercaron los tres hasta llegar a respetuosa distancia de la tarima o plataforma.
–Ministros– preguntó el presidente a los sayones que se hallaban a los lados de Julián, –¿juráis guardar completo secreto de cuanto aquí

oyéredes o viéredes, sin que por pretexto alguno lo comuniquéis ni aun a vuestro confesor?
–Sí, juramos– respondieron los dos verdugos.
–Si quebrantárades– prosiguió el presidente –vuestro juramento, incurriréis en excomunión mayor, no remisible ni en la hora de la

muerte, y si se descubriese vuestro perjurio, seréis además castigados corporalmente con las penas a que en derecho haya lugar.

Entre tanto que este diálogo se cambiaba, el fraile notario escribía con vertiginosa rapidez. Sin duda tomaba acta del juramento de
los dos sayones.
Cuando el notario terminó su tarea, el presidente, levantándose de su sitial y quitándose el bonete, acción que imitaron los demás,

invocó solemnemente los tres nombres de la Trinidad Inefable.
Después, cubiertas las cabezas y recobrados los asientos, el presidente preguntó a Julián, quien, dicho sea de paso, estaba sin color

en el rostro, aunque no manifestaba expresión alguna de terror:
–Acusado, ¿sois el mismo que habéis declarado nombraros Julián Hernández?
–Sí, señor; yo soy Julián Hernández– respondió con voz segura.
–Hermano notario– dijo el presidente dirigiéndose al funcionario, –servíos leer al acusado nuestro decreto dictado ayer en Tribunal.

El notario leyó en voz alta la sentencia de tormento contra Julián, y terminada la lectura, el presidente preguntó a Hernández:
–¿Has escuchado el fallo de este Santo Tribunal?
–Escuchado he.
–¿Lo has entendido y te das por notificado?
–Lo he entendido y por notificado me doy.
–¿Estás dispuesto a declarar ante este Santo Tribunal la forma, medio o manera en que has adquirido los libros que se te han ocupa-

do? ¿Cuánto sea el número de aquellos otros que has repartido? ¿A quién se los has entregado, y finalmente, quién te ayudó a intro-
ducir en España lectura tan perniciosa contra la Santa Iglesia católica apostólica romana, nuestra Madre? ¿Quieres deponer en conso-
nancia a las inquisiciones de este Santo Tribunal? En el nombre de Dios te conjuro a que así lo hagas.

Después de un corto intervalo de silencio, Julián, con voz reposada, contestó:
–Señor inquisidor: a mi resolución de ayer, expuesta ante vuesas reverencias, me atengo. No añadiré una palabra más a lo que tengo

manifestado. Podéis hacer con mi cuerpo lo que os plazca, pues ni os reconozco como Tribunal santo, ni la Iglesia romana es mi madre,
aunque ya se conoce, y yo lo reconozco, que lo es vuestra. De tal madre, tales hijos.

Todos los miembros que componían el Tribunal dieron muestra de la ira de que estaban poseídos, pero el que presidía dijo:
–¡Estás loco! De todos modos, vuelvo a conjurarte que tengas piedad de ti mismo; advirtiéndote que, si algún perjuicio corporal te

sobreviniese por tu obstinación, tuya sea la culpa.
–No diré más de lo que dicho tengo.

Un silencio sepulcral reinaba en la cámara.
–¡Ministros, ejecutad vuestro oficio! – ordenó el presidente. 
Los sicarios, siempre en silencio, quitaron las esposas a Julián.
–¡Desnúdate!– le dijo uno de ellos.
–¡Desnudarme yo! ¿Por qué he de desnudarme?
–Porque es preciso.
–Pues si es preciso, yo no me desnudo de mis ropas.
–¡Desnudadle!– ordenó el presidente.

Aunque Julián se resistió, aquellos fornidos verdugos le vencieron fácilmente y le despojaron hasta de sus prendas interiores. Le
cubrieron y ataron a la cintura la miseria de calzoncillos de que ya se ha hecho mención,43 y entonces el presidente ordenó de nuevo:
–¡Ligadle conforme a costumbre!

Uno de aquello ministros sujetó a Julián los brazos hacia la parte posterior de su cuerpo, mientras el otro, provisto de una cuerda,
ligaba, y en alta voz iba cantando:
–Muñecas; la del brazo izquierdo bajo la del derecho. Vueltas de cordel apretadas a conciencia de que resistan el peso del reo y de

las pesas; vueltas: una...dos...tres...cuatro...cinco...seis...siete...
–¡Añudad!– ordenó el presidente.
El verdugo contestó, siempre en voz clara:
–Añudo...ñudo de seguridad...apretado en conciencia; segundo ñudo de seguridad...más fuerte...; lazada.
–Añudad los dedos pulgares con cuerda delgada– volvió a ordenar el presidente.
El sicario volvió a cantar, mientras ejecutaba:
–Cuerda delgada para pulgares. El un dedo junto al otro; extendidos ambos y sin cruzarse, por bajo de la primera coyuntura; vuel-

tas: una...dos...tres...cuatro..cinco...seis...
–Suspended y ligad.
–Suspendo y ligo...un ñudo, al temple, de tensión y lazada fuerte de seguridad.
–Conducid al acusado al garfio y enganchad por entre los brazos a la cuerda que liga las muñecas.



Los verdugos colocaron a Julián bajo la rueda de la polea y ejecutaron las órdenes del inquisidor, diciendo el que llevaba la voz:
–Señor, enganchado y asegurado.
Los tres inquisidores que formaban el odioso Tribunal se hablaron en voz baja, y el presidente ordenó:
–Seis libras de hierro a los pies.

Los sicarios obedecieron, sujetando por medio de grillos a los tobillos de Julián una bola de hierro que tenía marcado un número 6.
Inmediatamente ambos ministros tomaron el otro cabo de la maroma y, desatándole de la argolla, se dispusieron a esperar órdenes.

–Como siervo de Dios que soy y su sacerdote– dijo el presidente, –vuelto a conjurarte nos digas lo que sepas sobre las preguntas que
se te han dirigido.

Julián, a quien un frío sudor le cubría el cuerpo, tiritaba de frío. Con todo, tuvo valor para responder:
–Quien dijo inquisidor, dijo siervo de Satanás. Ea, concluid de una vez. Nada tengo que deciros, pues me arrepiento por lo que con

vosotros he platicado.
–Ministros– ordenó el presidente, –eleven con pausa y a media altura.

Los dos verdugos tiraron con pausa del cabo de la maroma pendiente de la polea.
Giró la garrucha, y la cuerda quedó en tensión suave. A una nueva rotación de la rueda los brazos de Julián quedaron a media altu-

ra de la espalda. Un tercer tirón hizo elevar los brazos, y el mártir se apoyaba en el suelo con las puntas de los pies; al tercer empuje
de la maroma Julián quedó en el aire, no solamente él, sino que arrastraba consigo la bola sujeta a sus tobillos, y un doloroso ¡ay! Se
exhaló de su pecho.

–En suspensión – ordenó el presidente.

Los sicarios se colgaron de la maroma, pero sin tirar más, manteniendo al reo pendiente sin alzarle ni bajarle.

–¿Declaras?– preguntó el inquisidor.
–¡Señor Jesús, socórreme!– exclamó el noble mártir.
–Déjate ahora del Señor Jesús– gritó impíamente uno del Tribunal, –y declara lo que sabes.
–¡Señor! ¡Por amor de Cristo! ¡Dadme fuerzas!– volvió a gemir Julián.
–Ministros, bajad con pausa– ordenó el inquisidor.
Los verdugos hicieron descender a la víctima, hasta que Hernández quedó en pie sobre el suelo. El semblante del santo mártir pre-

sentaba un aspecto cadavérico.

–Vamos, vente a razones y ...pues ya ves que tus fuerzas flaquean, declara.
Julián calló.
–¿Declaras – volvió a preguntar el presidente.
Silencio absoluto por parte del mártir.
–Seis vueltas rápidas de polea– ordenó el presidente.
Julián fue izado de una manera brusca.

Lo que relatamos es rigurosamente histórico. La esencia de nuestro relato, que aunque parezca novelesco no lo es, la tomamos de
Gonzalo de Montes, clérigo y doctor reformado español, quien después de haber sido atormentado en la misma cámara del tormento
que nos ocupa, pudo huir de España, y desde el extranjero escribió su libro Artes de la Inquisición española y Elogio de algunos píos
mártires sevillanos, entre los cuales cita a Julián Hernández. De tan sangrientas escenas dan cuenta también Adolfo de Castro en
Historia de los protestantes españoles, y otro sabio español, don Luis de Usoz y Río, grande admirador de los reformadores españoles
y extranjeros del siglo XVI; quien no solamente empleó gran diligencia en reunir impresos y manuscritos de aquellos, sino que gastó
gran parte de su fortuna en la reimpresión de unos e impresión de otros, impresiones y reimpresiones hechas en España, con no poco
riesgo de la seguridad personal del señor Usoz, por las circunstancias políticas de nuestra patria. Además, atestiguadas están todas estas
iniquidades por el canónigo y último secretario de la Suprema de la Inquisición, señor Llorente. Todo lo que relatamos es, pues, exac-
to, y completamente auténtico.

Decíamos que Julián fue levantado por medio de bruscos tirones, y añadiremos que, por efecto del acto mismo, la maroma se retor-
cía, con lo cual el cuerpo del mártir daba vueltas rápidas, ya girando hacia la derecha, ya hacia la izquierda, conforme la maroma se
arrollaba o se desenrollaba.

Calcule el lector los dolores que sufriría el mártir, quien con los brazos en posición inversa y las manos por encima de la cabeza,
hacía esfuerzos inauditos por doblar las rodillas a fin de evitar la tensión rígida de su cuerpo.

–¡Señor, Señor!– exclamaba el santo mártir de la fe. –¡Señor, dadme fuerzas! ¡Bendito Jesús...! ¡Manifiéstame tu presencia, como lo
hiciste con tu siervo Esteban!
–Este maldito– dijo a sus compañeros uno del Tribunal –conoce la Historia Sagrada.
–Naturalmente– apuntó el que hacía de notario; –recuerde, padre, que uno de los libros que se le han ocupado es un ejemplar de ella,

impreso en romance,44 en cuya lectura estará empapado.
–Pues ya verán vuesas paternidades cómo de nada le valen todos sus conocimientos– y añadió en voz alta, dirigiéndose a los verdu-

gos: –¡Hola, ministros! Mantened la cuerda en suspensión, ligándola a la argolla para que descanséis.

Los sayones obedecieron la orden de aquel tigre disfrazado de fraile, quien, sin piedad para la infeliz víctima, procuraba el descan-
so a los verdugos que obedecían sus bárbaros mandatos.



–¡Cristo! ¡Socórreme!– continuaba clamando el pobre Hernández.
–Llama, llama; veremos si Cristo te favorece45– repuso con tono de impía burla uno de los inquisidores; y con la mayor tranquilidad

aquellas tres fieras se pusieron a contemplar al atormentado, mientras los verdugos descansaban arrimados contra el muro.

Pasados unos minutos, que al soldado de Cristo debieron parecerle seis años, el presidente ordenó:
–Ministros, dejadle caer.

Uno de los servidores tiró con fuerza del cabo de la maroma, y deshaciéndose la lazada que la sujetaba a la argolla, al aflojarse la
cuerda, Julián descendió rápidamente, pegando su cuerpo tremendo golpe contra las losas del pavimento, y quedó en posición tan
extraña como dolorosa, pues estaba materialmente enroscado.
Pero no lanzó un grito: Había perdido el conocimiento y de sus oídos manaba como un hilito de sangre.

Uno de los tres inquisidores, tomando un cirio, se acercó a reconocer el cuerpo de Julián Hernández, ordenando a los que él llama-
ba ministros (y efectivamente lo eran de iniquidad) pusiesen en posición regular el cuerpo. Después del reconocimiento dijo, dirigién-
dose a sus compañeros:
–No, no ha muerto. Está desvanecido; pero no puede continuarse la sesión, porque tiene desligado un brazo por el húmero, y ade-

más está aturdido.
–Mejor es que no haya muerto; y pues no se puede, según vuestro parecer, continuar la diligencia, acudan los ministros al reo, con-

dúzcasele a otro calabozo en que haya lecho, y llámese al padre cirujano para que le atienda, pues conviene a la causa conservar ese
hombre con vida. Vuesa paternidad, señor provisor, daréis al alcaide estas órdenes, y vos, padre notario, levantad acta, dando por sus-
pendida, y no por terminada, la presente diligencia.

Y tras estas palabras del presidente, los frailes salieron rebosando satisfacción, pero contrariados por la tenacidad del que llamaban
reo en no declarar.

Los verdugos desataron a Julián, pero hallaron, al verificar la operación, que las cuerdas habían penetrado en las muñecas y la carne
de los dedos pulgares la tenía aserrada hasta el hueso.
En unas parihuelas fue trasladado Julián a una prisión en la enfermería.

XVIII
De cómo Julián recibió consuelo.

Ignoraban en absoluto los cristianos de Sevilla la prisión de Julián Hernández, y bien les extrañaba no tener noticias del querido her-
mano. No experimentaron alarma alguna, dadas las dificultades de comunicaciones en aquella época, y se limitaban a concurrir al mue-
lle, a orillas del río Guadalquivir, para ver si entre los viajeros que desembarcaban de los bergantines y galeras, procedentes de las islas
Baleares, descubrían a Hernández.
Pero sucedió que un día de domingo el licenciado Zafra, quien de intento era familiar de la Inquisición, recorría en compañía de

otros dos cofrades seglares las prisiones, repartiendo consuelos espirituales y materiales a los presos, y en llegando a cierto calabozo,
mientras abría, el carcelero dijo a Zafra y a sus compañeros:
–Aquí encontrarán vuesas mercedes un muy grande hereje.
Abierta la puerta, los ojos de los dos visitantes se fijaron en el preso, que, teniendo en un mal jergón sobre el suelo, parecía imposi-

bilitado de ejecutar ningún movimiento. 
Imposible es describir la sorpresa de Zafra ni el terror que de su ánimo se apoderó al reconocer a Julián, emoción que, reflejándose

en el semblante del eclesiástico, hubiera sido advertida por las personas en cuya compañía iba, si éstas no estuvieran distraídas en la
contemplación del prisionero.
No quedó menos sorprendido Julián, pero supo contenerse y aguardó a que el licenciado o alguno de sus compañeros le dirigiesen

la palabra.

–Dios te guarde– dijo uno de ellos al preso.
–Él sea con vuesas mercedes  contestó con tranquilidad Hernández.
–¿Estás enfermo?– preguntó otro.
–Sí, estoy. Hará cosa de veinte días aplicáronme el tormento, y pusiéronme en peor estado del en que me encuentro ahora, pues, aun-

que poco, algo he mejorado.

Al licenciado Zafra le tenía mudo el terror y no pronunciaba palabra, dejando a sus amigos que hablasen con el preso.

–Graves deben ser los cargos que pesan sobre ti cuando te han puesto a cuestión de tormento– dijo el que había saludado al entrar.
–No me han tormentado por los cargos que haya contra mí. Me pusieron a cuestión de tormento– dijo Julián, mirando fijamente a

Zafra –porque me he negado, me niego y me negaré a declarar los nombres de aquellos a quienes mis enemigos califican de cómpli-
ces míos.

Zafra respiró libremente y dedicó a Julián una mirada de tierna y ferviente conmiseración, mientras el enfermo proseguía diciendo:
–Figúrense vuesas mercedes que yo he traído de lejanas tierras ciertos libros, y los padres se empeñan en que declare a quién los he

entregado. Los nombres de unos no conozco en verdad, y los que conozco ni los he declarado ni los declaro ni los declararé, aunque
cien veces más me atormenten.



–Pero, hermano– exclamó Zafra, tomando parte en la plática, –los padres inquisidores tienen medios sobrados para haceros hablar.
–¿Sí?– preguntó Julián, y añadió con intención que sólo Zafra pudo comprender: –Pues mirad; aunque en éste o en otro calabozo

me visitase una de esas personas cuyo nombre desean los inquisidores conocer, no lo revelaría; podéis estar de ello seguro.
–¿Tan decidido estáis?
–Tan decidido, como deseo que Dios esté conmigo.
–¿Y de qué os acusan, si eso saberse puede?– volvió a preguntar Zafra.
–No hay inconveniente. Hallábame en Palma de Mallorca, con designio de volverme a Sevilla, pues desde aquí fui allá, cuando me

prendieron en la misma Aduana. Registráronme unas cajas que trataba de embarcar, y como topasen con unos pocos libros, dieron con-
migo en la bodega de un galeón y me desembarcaron aquí para encerrarme en los calabozos de la Santa Inquisición, donde me encuen-
tro, roto de cuerpo, pero con el alma entera; y digo una vez más, y otras mil las repetiré, que mis amigos pueden dormir tranquilos y
trabajar despiertos, que yo aquí guardo su triunfo y mi libertad.

Como comprenderá el lector, solamente Zafra entendía el lenguaje enigmático de Julián. Uno de los otros dos visitantes exclamó:
–Pero ¿qué deliquios son éstos que dice este hombre de libros, amigos y libertades en que él espera?
–Sin duda, señores– apuntó Zafra, tratando de desorientar más a sus amigos –este infeliz tiene debilitada la cabeza. Démosle algo

que coma y dejémosle tranquilo, que yo prometo interesarme por él y hablaré al señor inquisidor mayor para que me permita visitar
al preso, a quien atenderé y exhortaré para que vuelva en su acuerdo y se arrepienta de su delito o delitos si alguno o algunos tuviere.
Después, volviéndose a Julián dijo:
–Ea, hermano, acepte ese trozo de pastel que este caballero os presenta, y tómelo de buen grado, que es exquisito. Procurad descan-

so, que esos vuestros amigos de quienes habláis sin duda están ignorantes de vuestra situación; mas en teniendo noticia de ella, segura-
mente harán algo en vuestro beneficio. Entre tanto, yo, por mi parte, procuraré visitaros y asistiros.

Y Zafra, al terminar su discurso, hizo una seña a Julián, indicándole que no hablase más.
Julián tomó el trozo de pastel de mano de la persona que se le presentaba, y después de pronunciar un «Dios os lo premie», se vol-

vió cara a la pared, cubriéndose hasta la cabeza con la rota manta de aquel pobre lecho.

–Lo que dije, señores– afirmó Zafra: –este infeliz tiene debilitada la cabeza, y lo mejor es dejarle y que se las avenga con el Santo
Tribunal. Cuando aquí está, razones habrá para ello.
–¡Oh! En eso no cabe duda; el Santo Tribunal siempre obra en justicia– exclamaron los dos visitantes.
Y así conversando, salieron del calabozo, continuando su visita.

El licenciado Zafra se las compuso con tanta sagacidad, que obtuvo permiso para visitar a Julián todos los días y darle la asistencia
que creyese oportuna, todo con el fin, decían los inquisidores, de: «Ganar la confianza del reo y lograr que declare a Zafra, por cari-
ño, el secreto que nosotros no hemos podido arrancarle por la fuerza.»

Excusado nos parece consignar que, desde entonces, Julián fue bien servido y asistido.
La señora de Losada proporcionó al preso lecho y ropas; su esposo le dispensó asistencia médica, y la cocinera de doña Isabel de

Baena le sirvió buenos alimentos.
Entre tanto, la Iglesia Sevillana no cesaba de rogar a Dios por el preso, aunque, como medida prudencial, disminuyeron las reunio-

nes.

Dejaremos nosotros así las cosas, y saliendo de Sevilla, nos volveremos a Valladolid.

XIX
La mujer de Juan García y una celestina del siglo XVI.

Recordará el lector que uno de los asistentes a las reuniones cristianas que se celebraban en casa de la madre de los Cazalla, doña
Leonor de Vivero, era el artífice platero Juan García, en Valladolid.
También recordará el lector que este platero tenía su establecimiento en la calle de la Costanilla (hay calle de Platerías). Recordará

asimismo que la esposa del dicho platero era papista, fanática en extremo.
Pues bien; recordando todo lo dicho, entrémonos de rondón en la platería, donde encontraremos a la platera sola en el establecimien-

to y que, sentada y llorosa, murmura este soliloquio:

–Sí, ¡cuitada de mí! Mi marido me deja, me abandona. Lo echo de ver...¡Antes ningún día festivo me dejaba sola...¡Ni pensarlo!...¡Su
mayor placer consistía en verme engalanada y cargada de relicarios, que él mismo, con su delicado gusto artístico y con su destreza
me construía...; así, cubierta de joyas y lujosamente ataviada, me acompañaba a novenas y procesiones. Hoy...no sé lo que ocurre...pero
algunas tardes, en días festivos, me acompaña con visible repugnancia a las iglesias, a cuyas puertas me deja, pretextando tener urgen-
cias...¡él!...que jamás ha tenido otras que las de su casa y obrador...¡Y sus salidas nocturnas!...¿Dónde irá?...

La platera ocultó el rostro en el paño de mano, y cuando se hubo desahogado con algunos sollozos, volvió a su interrumpido monó-
logo.
–¡Oh, sí!...A mi Juan le pasa algo...Pero, ¿qué será ello, Virgen de la Antigua?

En esto, la puerta vidriera del establecimiento fue abierta, y en el dintel apareció una mujer octogenaria, que con dificultad bajó el
escalón, apoyada en un bastón, entrando en el establecimiento.
Vestía la vieja, cuya cara repugnaba, falda de estameña de color ceniza; a su cintura ceñía gruesa correa, de la que pendía luengo



rosario recargado de macizas medallas y cuyo remate lo formaba enorme crucifijo de latón.

–Bienvenida, madre Celestina– exclamó la platera al ver a la vieja.
–Mejor hallada, estimadísima hija– contestó la vieja con voz torpe y gangosa.
–La Virgen nuestra Señora pluguiese de que me encontrásedes bien hallada, que no tanta cuita afligiría mi pecho. Pero pasad, pasad,

y sentaos en este sitio, que sola estoy, pues mi Juan salió para hacer unas tasas y no vendrá hasta el comer.
–Paso y me siento, querida– contestó la vieja aceptando el envite.

Después de sentada al lado de la platera, y lanzando un prolongado suspiro, dijo la vieja:
–¡Ay, Señor...! Me llama, me llama la tierra. Ya ni sombra soy de lo que era. Yo, que dancé cuando en Valladolid entró el señor rey

don Felipe I, a quien con muy justa razón llamaban el Hermoso, porque efectivamente lo era, y muy mucho...; esto, hija, lo sé...no por-
que yo mirara al señor rey, que yo no tuve ojos jamás para mirar a otro hombre que no fuese a mi marido por la Iglesia y señor natu-
ral..., y te aseguro que no había mejor mozo entre todos los arqueros de la guardia de la señora reina, madre de nuestro señor el empe-
rador don Carlos V (a quien Dios saque con bien de su presente enfermedad); doña Juana, que se volvió loca por el mucho amor que
tenía a su esposo, señor y rey; aunque ella era la reina y señora de España, como hija legítima y única (que los otros señores infantes,
sus hermanos, gozaban de gloria) de los muy altos y poderosos señores reyes don Fernando y doña Isabel, que tanta gloria gocen, y a
mí no me falte...pues todos los días me encomiendo a la bendita Magdalena y al beato arcángel señor Gabriel, que me libren de los
asaltos de Satanás y de los pecaminosos deseos de la carne; que experimentado tendrás, hija, que si el hombre es frágil, la mujer lo es
más, y si no has caído en la tentación...caer puedes, y así te encomiendo...
–No me encomendéis nada, madre Celestina– exclamó la platera, atajando aquel torrente de palabras que a borbotones salían de la

boca de la vieja. –Nada me encomendéis, pues de encomiendas no necesito, que ya me encomiendo yo sola, y ni he caído, ni pienso,
Dios ayudándome, caer en tentación alguna. Lo que yo preciso, ¡ay, cuitada de mí!...es consuelo para mis cuitas.

Y la infeliz menestrala rompió en amargo llanto, mientras la vieja, haciendo mil ridículos aspavientos, exclamó:
–¡Tú cuitada!... ¿De qué parte te acuden esas cuitas, cándida paloma?... ¿Tú...rica...bien casada...bien quista de tu marido, el honra-

do maese Juan, el mejor y más celebrado artífice platero de Valladolid, y pienso que de toda la grande España y más grandes todavía
Indias?...
–¡Ay, madre Celestina!– exclamó la platera. –¡De ese lado, de ese lado acuden mis cuitas!...
–¿Cómo?... ¿De las Indias?... ¿Acaso recibisteis cobre en vez de oro o plomo en lugar de plata?...
–¡Pero si no es eso, madre Celestina!...¡Si yo no pienso en las Indias, que ignoro dónde están!...
–¡Ah! ¡Respiro!– interrumpió la vieja, quien no podía callar.
–Dejadme, dejadme, y os pondré al tanto de lo que me acuita.
–Sí, sí; habla, querida– volvió a decir la vieja.
–Pues es el caso, madre Celestina, que mi Juan...
–¡Santa María, madre de los Dolores, sea ahora conmigo! ¡El bendito Santiago, mi patrón, nos asista!... ¿Conque tu marido, el bueno,

el honrado maese Juan...? ¿El artífice habilidoso...?
–Si no me dejáis hablar, madre, no acabaremos nunca; mi esposo vendrá...y no habré desahogado en vos mi pecho.

Al punto la vieja calló, y la platera continuó:
–Mi marido, de algún tiempo a esta parte observa conmigo una conducta no acostumbrada, desde que la santa Iglesia nos ligó en

santo matrimonio.
–Amén– interrumpió la vieja.
–Pues decía– prosiguió la platera con acento misterioso, –o quería deciros, que mi Juan permanece largas horas fuera de casa, que

me deja a la puerta de la iglesia sin acompañarme en las novenas, triduos, trisagios o rosarios. Que ciertas noches durante el mes sale
de casa poco antes o después del toque de cubre-fuegos, y que...
–¡Te la pega, hija, te la pega!– interrumpió nuevamente la vieja.
–¿Quién?... ¿Mi marido?...– exclamó la mujer de García. –¡No lo creáis, madre Celestina!... Mi marido es fiel a su promesa conyu-

gal; lo creo así.
–Y así sois todas, inocentes palomas.

Tras esta afirmación, que aturdió a la platera, la vieja continuó vomitando veneno.
–Si tuvieras mis años, tendrías mi experiencia. Tu marido el bueno, tu marido ha caído en las redes de alguna deshonesta infame,

que te roba esposo y caudal, y tu marido, si no pones remedio, concluirá por aborrecerte.
–¡Callad, madre Celestina!– exclamó indignada la platera, y continuó: –Mi marido hoy es para mí tan cariñoso, más cariñoso que el

día en que nos unimos en matrimonio. Me obsequia, me respeta, me ama. Si le reprendo por su partida de la puerta de la iglesia o le
pregunto la causa de sus salidas nocturnas, me mira con tal ternura..., me responde casi arrasándosele los ojos en lágrimas... «¡Ojalá
te pudiera decir dónde voy!»... «Créeme que mi mayor placer fuera el que me acompañases»... Creedlo, no son devaneos los que des-
vían de mí a mi esposo.
–¡Qué tonta eres!– dijo la vieja, y añadió: –Pero tú misma puedes salir de tu error.
–¿Cómo?– preguntó ansiosamente la platera.
–Pues del mismo modo que lo hacía yo para averiguar los pasos del rufián de mi marido.
–Pero, madre Celestina, mi marido no es ningún rufián– interrumpió la mujer del platero.
–Ni yo he dicho que lo sea– contestó la vieja. –Lo que yo digo es que siguiendo a tu marido, cubierta con un disfraz, para que no te

conociese, le acompañarías alguna noche, y si el sitio adonde puede ir te es grato, te has quitado la cuita; pero si, por desgracia, es lo
que yo pienso, a él y a ella entrégalos a la justicia del rey nuestro señor... a menos que te plazca tolerar...
–Tenéis razón, madre Celestina, y no había topado medio tan sencillo para salir de dudas. Pero es el caso que carezco de hábito...
–Por eso no hayas pena. Envía esta tarde la sirviente a mi casa, y yo la daré, perfectamente envuelto, hábito conveniente, vestido con el cual

no te conocerá tu marido. Ello algún dispendio me costará; pero no hablemos, que más me das tú.



–Pues en eso quedamos– exclamó la platera, y después de haber dado algunas monedas a la vieja Celestina, ésta salió de la platería.

A los pocos momentos la campana de la vecina iglesia de la Cruz, situada al final de la Costanilla, daba, con pausado compás, el
toque de medio día, y Juan García entraba en su establecimiento.

XX
Entre matrimonio y una aclaración.

El platero saludó festivamente a su esposa y le preguntó:
–No sé lo que observo en ti; tú has llorado, ¿qué tienes?
–No hayas cuitas por nada. Hay días que no se encuentra una bien y le acuden pensamientos lúgubres; además, me duele algo la

cabeza. Pero, repito, que no pases cuidado, porque el poco llanto que derramé me aligeró bastante y ya nada o muy poco mal me queda.
–¡Loado sea Dios por ello! Sabes, amada esposa, que después de Dios eres tú el ser a quien más amo y quien más me interesa; es

decir, eres el único ser que en el mundo me interesa. Y pues que la dolencia pasó y la tranquilidad renació en el afligido pecho, ¿te
parece que debiéramos comer?
–Sin duda alguna, esposo. Con tu permiso, voy a ayudar a la sirviente, y pronto estarás servido.

Momentos después, y pronunciando el Benedícite, comía este honrado matrimonio sentado a la mesa uno frente al otro.
La platera, siempre preocupada por su idea, la idea que en ella hizo germinar la comadre Celestina, dijo a su esposo con fingida indi-

ferencia:
–Dime, Juan, ¿saldrás de casa esta noche?

El platero miró a su mujer, pero nada de particular notó, por lo que contestó con frialdad:
–No lo sé; eso dependerá de lo buena o de lo mala que esté la noche; de que esté más o menos cansado después del trabajo, y, sobre

todo, y esto es lo principal, del estado de salud y de ánimo en que tú te encuentres.
–¡Oh, Juan!, gracias; por mí no alteres tu plan, si le tienes; y todavía, si pudiésedes llevarme contigo, por en ello no haber inconve-

niente, gustaría de acompañarte, y acaso eso me distraería el ánimo.
–Ya te he dicho, querido esposa, antes de ahora, cuán holgado fuera yo de poderte llevar conmigo; pero ya que eso no puede ser al

presente, esperemos en Dios, que algún día, no muy lejano, seré tan afortunado, porque para mí será una fortuna que tu curiosidad
quede satisfecha.

La platera iba encendiéndose más y más en sus locos pensamientos; pero, con todo, reprimiéndose y procurando aparecer reposada,
dijo:
–Si vos me permitís, esposo y señor...
–Nada te permito si me das tratamiento. ¿A qué viene ahora ese vos?
–Pues bien, sea; abusaré de tu bondad: decía que si me lo permitías, me atrevería a decirte que es muy extraña conducta en un mari-

do no poder llevar a su mujer donde él vaya.
–No piensas derechamente, mi querida esposa; pues hay cierta clase de reuniones a las que ningún marido lleva a su mujer, ni ésta

pretende acompañarle. Por ejemplo, cuando voy a jugar con mis amigos una partida de trucos, ¿deseas venir conmigo?
–No, ciertamente– replicó vivamente la platera.
–Y cuando tenemos una junta los del gremio de plateros, ¿pretendes acompañarme?– preguntó García.
–No, por cierto– fue la respuesta.
–Pues ya ves cómo hay ocasiones en que ninguna mujer que se estima a sí propio pretende acompañar a su esposo.
–No están mal urdidas esas razones, sólo que los hilos de la urdimbre son toscos, por lo que la tela es basta... vamos... de la estame-

ña de peor especie– dijo sonriendo, forzadamente, la platera, quien, además, añadió:
–Cierto que no pretendo ni quiero acompañarte cuando vas al juego de trucos con tus amigos, ni tampoco a tus juntas gremiales;

pero entonces sé dónde y con quién vas. ¿Puedo decir lo mismo cuando misteriosamente sales por las noches, o cuando repentinamen-
te te acude una urgencia y me dejas plantada en la puerta de alguna iglesia?

Y al decir esto, la platera apoyó los codos sobre la mesa, las mejillas en las palmas de sus manos, y miró irónicamente a su marido.
Juan se limitó a responder con acento sincero:
–Esposa mía: por el Dios que nos ve y oye, te juro que, aunque otra cosa creas, no voy a lugar malo; ni te falto ni me falto. Es cuanto por

hoy puedo decirte.
–Sí; y ya me cansa el oírtelo repetir. Parece lección aprendida de coro de niño de la Doctrina. Pues seor mío, si en esas juntas a que

concurrís nada se hace en contra de Dios, del rey, de tu honor ni del mío... ¿por qué no decirme en qué os ocupáis? Pero ya caigo– aña-
dió la platera lanzando una fingida carcajada, –ya caigo...; tan honrados señores estarán ejerciendo la alquimia y buscando el modo de
hacer oro.
Y cambiando bruscamente de tema y de semblante, habló con acento irónico:
–Dígame, mi esposo y señor: en esas santas reuniones, ¿son admitidas algunas damiselas?
–¡Ninguna!– contestó vivamente Juan.
–Me equivoqué– dijo su mujer; –quise decir cortesanas.
–¡¡Menos!!– exclamó más enérgicamente el platero.
–Es decir… ¿que no asiste mujer alguna?

Juan vaciló un momento y contestó, como si le molestase el interrogatorio:
–Te he dicho cuanta verdad he podido decir y no me crees… pues no volveré a replicar palabra sobre el asunto.



–Ni yo a preguntaros– contestó la platera con manifiesto enfado.
–Te ruego, querida esposa, por amor de Dios, que no hayas enojo… pues me haces mucho mal… Tranquilízate que en nada pade-

ces: ni en tu honra ni en tus intereses.

El platero calló, y después, aceptando una nueva resolución, exclamó:
–Pues que mis salidas nocturnas te maravillan y dan enojo, te aseguro que… ¡no vuelvo a salir!

La platera quedó desconcertada y se apresuró a exclamar:
–De ningún modo, Juan; ya te creo, y quedo convencida de tus motivos, aunque no los comprenda. No se hable más de ello, y sal

cuando hayas menester, que yo quedo tranquila.
–Veremos, veremos– contestó Juan; y saliendo a la tienda se sentó en su sitial y se puso a trabajar.

Entre tanto, la platera se decía en la trastienda:
–¡Qué simple he sido! Si le aprieto mucho concluye por no salir de noche y me la pegará de día. No; me conviene confiarle y dejar-

le salir, si yo he de averiguar su conducta.

Y tomada esta resolución, se dedicó a sus labores caseras.

XXI
El espionaje.

Habían pasado muy pocos días desde que Juan García y su esposa sostuvieran la conversación de que nos hemos enterado en el capí-
tulo anterior. La platera había recibido ya el disfraz que la vieja Celestina le proporcionó, y sólo deseaba la infeliz esposa que Juan le
diese ocasión para satisfacer la curiosidad y confirmar la sospecha que contra el honrado esposo abrigaba la mal aconsejada mujer.
La ocasión se le presentó al anochecer de uno de los últimos días de Septiembre de 1558, cuando su marido le dijo:
–Conviene que dispongas presto la colación.
–Con mucho gusto, esposo –exclamó la mujer, y se dirigió a los aposentos interiores del establecimiento, diciendo a la sirviente:
–Acucia, hija, acucia, que el amo desea cenar, pues tiene urgencia esta noche.
Entre la fámula y la esposa se dieron prisa para preparar lo necesario, y una hora después, ya siendo noche cerrada, Juan salía de su

casa dirigiéndose hacia la iglesia de la Cruz.
Casi al momento, la puerta de la platería se abrió de nuevo, y una figura de mujer, envuelta en luengo manto que la cubría de pies a

cabeza, apareció en la calle.
La tapada miró arriba y abajo, y bien a tiempo; pues pudo distinguir un bulto de hombre que se internaba, subiendo por la calle de

Guadamacileros.
Ver el bulto la platera, pues ésta era la mujer, y dirigir sus pasos hacia el hombre, fue cosa de un instante. Al cabo de poco, la plate-

ra reconoció a su descuidado marido que doblaba la calle de las Damas, y sin perderle de vista le vió seguir por la calle de los Arces,
bordear la iglesia de San Miguel e internarse en la calle en que vivía el doctor Cazalla, calle que hoy tiene el nombre del doctor.
El platero avanzó y se detuvo ante el portón de la casa del doctor, en el cual portón llamó, mientras la platera le espiaba desde la

esquina de la calle.
La mujer conocía perfectamente aquel edificio y la familia que le habitaba; así es que murmuró:
–¡Calla! ¡Pues si Juan viene a la casa del doctor Cazalla...! ¡No!... Esta no es casa que inspire recelos... ¿Y qué vendrá a hacer aquí?
La platera observó que otra persona, por el otro extremo de la calle, se detuvo como su esposo ante la puerta de la casa, llamó sigi-

losamente y le fue franqueado el paso.
En una palabra: desde su espionaje, la platera contó hasta siete personas que se introdujeron en la morada del doctor.
Vió venir un hombre conduciendo del brazo a una dama cubierta de manto a medio rostro, los cuales pasaron rozándose con ella.
En el hombre reconoció la platera al bachiller don Antonio Herrezuelo, y en la dama a su esposa doña Leonor de Cisneros. El matri-

monio penetró también en la casa del doctor.
Esto ya era demasiado. Las sospechas de infidelidad que la platera concibiera contra su esposo, se desvanecieron como por ensal-

mo; pero, en cambio, se despertó en ella un irresistible espíritu de curiosidad.
La platera se encaminó derechamente hacia la casa, y cruzando la calle se ocultó en la penumbra. Apenas se había puesto en su obser-

vatorio, he aquí lo que vió, oyó e imitó:
Una nueva persona se acercó al postigo, y asiendo del llamador dió con él tan quedamente que apenas resonaron tres pausados gol-

pes.
Inmediatamente resonó del interior una palabra: –Chinela.
–¡Cazalla46 –contestó la persona que llamó, y el postigo fue abierto y la persona penetró en el interior.
–¡Calla! –exclamó la platera para sí–. ¿Conque usan de contraseña para entrar?... ¿Y por qué no me he de servir yo de ella, ya que

la he descubierto, y así enterarme de lo que hacen dentro? Pero... ¡y si me sorprenden!... ¡Bah!... Si me sorprenden, conocida soy de
los dueños de la casa... y además... diré que voy en busca de mi marido.
Y la mujer se lanzó osadamente hacia el postigo, dando con el llamador los tres consabidos, acompasados y quedos golpes; la voz

desde el interior pronunció Chinela, la menestrala contestó Cazalla, el postigo franqueó el hueco de entrada al zaguán, dentro del cual
se vió la platera sumida en la más completa oscuridad mientras el postigo volvía a encajar en el dintel.
Repentinamente el foco de una linterna sorda esparció un potente foco de luz en dirección de la escalera, mientras el que dirigía el

luminoso foco dijo:
–Servíos subir por donde sabéis, señora.
La platera, a la ventura, subió la escalera hasta el primer piso, la puerta de cuyo aposento estaba entornada y no cerrada, dejando

entrever por la mal ajustada juntura en el marco la luz del interior.



La resuelta mujer empujó la puerta y se encontró en el recibimiento.
Siguió un largo pasillo, al final del cual cubría la entrada de la sala inmediata un pesado cortinón que, si impedía ver lo que había

del otro lado, no impedía escuchar lo que se hablaba.
La platera, aun a riesgo de ser sorprendida en aquel pasadizo, aplicó el oído y conoció, por el sonido de la voz, que la persona que

hablaba era el ilustre doctor Cazalla, quien en aquel punto decía:
–Nosotros en manera alguna, ni tampoco nuestros hermanos de Suiza, Alemania y otros países, queremos la destrucción de la fe cris-

tiana, ni tampoco la abolición de las prácticas religiosas; lo que deseamos es que la Palabra de Dios y el Evangelio de Jesucristo sean
conocidos del pueblo. Que en lugar de embaucar a las gentes con la exposición de falsos cuanto ridículos milagros, hechos por preten-
didos santos, se hable del sacrificio expiatorio hecho por Jesús en el Gólgota para redención del linaje humano.
Deseamos abolir el culto a los santos, porque es invención humana. La invención fue de Basilio de Cesarea y Gregorio Nacianceno,

en el siglo IV. Combatiremos la doctrina acerca de la existencia del purgatorio, porque es doctrina contraria a la Sagrada Escritura, la
cual sólo menciona dos lugares finales para las ánimas de los hombres; es, a saber: el cielo para los redimidos por la sangre de Cristo,
y el infierno para los que no quieren creer ni por consiguiente aceptar la salvación que Dios ha dado, enviando su Hijo Unigénito al
mundo para que todo aquel que en Él crea no se pierda, mas tenga vida eterna. Ahora bien; el primero que enseñó la herética doctrina
del purgatorio en el siglo VI, hacia el año 590, fue Gregorio el Grande, y fue declarada dogma de fe tal doctrina por el Concilio de
Florencia ha poco más de un siglo, o sea en 1438.
Sostendremos que en la Iglesia no debe hablarse el idioma latino, ni otro idioma desconocido del pueblo; así, los libros litúrgicos,

los cantorales y la Escritura se usarán y leerán en romance castellano, para que el pueblo participe de unos y entienda todos.
En la Iglesia de Dios no debe haber sino dos Sacramentos: el Bautismo y la Eucaristía, porque sólo estos dos son los instituidos y

ordenados por Cristo. Los otros que la Iglesia romana ha elevado a Sacramentos, y son la Confirmación, Penitencia, Matrimonio, el
Orden y la Extrema unción, son, a lo sumo, ritos apostólicos que pueden y deben considerarse como ritos, pero en ninguna manera
como Sacramentos.
Estas y otras partes que detenidamente estudiaremos en reuniones sucesivas son los puntos doctrinales que rechazaremos en abso-

luto, o reformaremos con arreglo a las Escrituras y prácticas de la primitiva Iglesia, sin dársenos nada de rescriptos inquisitoriales ni
Breves papales, a los cuales nos someteremos forzosamente, pero no obedeceremos en aquella parte que sean antiescriturales. De aquí
que yo, lo mismo que otras personas que conocéis y no conocéis, por razón de nuestro estado, si decimos misa lo hacemos a la fuer-
za y con reservas mentales.47 En ninguna manera adoramos la hostia, no viendo en ella sino una representación del cuerpo de Cristo
por nosotros dado, el cual cuerpo comemos por fe, lo mismo que el cáliz, cuyo contenido, el vino, no es sino la representación de la
sangre de Cristo por nosotros derramada; así bebemos la sangre de Cristo por fe.
Ahora, hermanos, seamos sencillos como palomas, pero prudentes como serpientes. Trabajemos con ardor y oremos con fervor por

la reforma de la Iglesia, que es el triunfo del Evangelio.
Finalmente, si hay entre vosotros alguno que tenga que proponer a la asamblea aquí presente puntos o necesidades por que pidamos

el favor de Dios, expóngalos en su santo nombre antes de separarnos.
Varias proposiciones fueron presentadas, y la platera reconoció la voz de su esposo, que, muy conmovido, dijo:
–Ruego a mis venerables hermanos que pongan delante del Trono de la Gracia a mi amada esposa, para que conozca el Evangelio

de Cristo y se le desvanezcan las equivocadas sospechas que contra mí tiene.
La platera comprendió que la reunión iba a terminar, y retrocediendo rápidamente por el pasillo llegó al recibimiento, y saliendo,

descendió a tientas por la escalera.
Al ruído que la platera hizo al descender, la linterna fue descubierta y enfocada hacia la escalera.
Al llegar al portal, una voz, que la platera reconoció ser la del criado de Cazalla, dijo:
–¿Han terminado ya?
–No –contestó brevemente la platera–; están para terminar; pero yo tengo necesidad de salir.
–Que Dios os acompañe –dijo la voz.
Abrieron el postigo y la mujer de García se encontró en la solitaria calle.
Con acelerado paso se dirigió a su casa, mientras decía entre sí:
–¡Qué es lo que he descubierto, Dios mío! ¡Pero si están conspirando contra nuestra santa madre Iglesia! ¿Serán estos esos lutera-

nos de quienes oigo hablar alguna vez? ¡Y era el doctor quien decía todo aquello!... ¡Y mi marido quien me cree condenada!... ¡Qué
haré, qué haré!... ¡Virgen de la Antigua, ayudadme!
La platera llegó a su casa, abrió en silencio con la llave que a prevención llevaba, entró, y cerrando por dentro se dirigió a su dor-

mitorio, despojándose y ocultando su disfraz, acostándose inmediatamente.
No mucho más tarde llegó Juan García y se acercó al lecho.
La platera fingió dormir, y el platero, por no molestar, se acostó con el mayor sigilo.
Quien hubiera podido leer en la mente de la platera, hubiera visto en ella escrita esta resolución:
–Ya sé lo que haré. Mañana consultaré el caso con mi confesor.

XXII
De las fatales consecuencias que para la Iglesia de Dios
trajeron los consejos de una celestina del siglo XVI.

Amaneció el día siguiente a la noche en que la platera espió a su esposo y se enteró de lo que no debiera, cuando muy de mañana,
y sin dirigir la palabra al platero, saltó del lecho conyugal y se comenzó a vestir con agitación febril.
–¿Cómo te levantas tan temprano? –le preguntó el platero.
–Sabéis que yo soy de mío madrugadora. Además, vos trasnocháis, y a mí me gustan los paseos matutinos, con la única diferencia

de que yo no solamente os digo adónde voy, sino que os invito a que me acompañéis... ¿A que no me decís vos donde estuvisteis ano-
che?
–¡Otra vez dudas y sospechas!



–Ni unas ni otras tengo ya... Ea, decidme dónde estuvisteis anoche y yo os digo dónde me dirijo en cuanto termine mi tocado.
–Mi querida esposa. Anoche estuve en cierta casa, una de las más principales de la ciudad, en donde se celebraba una reunión hones-

ta y pía. Ya ves, como que entre los reunidos se encontraban personas constituidas en dignidad eclesiástica...
–Pues para que veáis que creo lo que me decís, deciros a mi vez quiero que yo me dirijo a la parroquia del Señor Salvador para con-

fesar y oír misa.
–Pero tú, esposa mía, no me dices a mí lo que piensas decir al confesor, y creo, hablando con franqueza, que amándonos como nos

amamos y teniendo la seguridad de que no nos ofendemos el uno al otro, más derecho tengo yo a conocer tus secretos, si alguno o
algunos tienes, que hombre alguno sobre la tierra.
–¿Sabéis, seor Juan –exclamó la platera recalcando la frase–, que de algún tiempo acá profesáis y hasta predicáis doctrinas muy pere-

grinas, y que si la Inquisición, por oreja de alguno de sus familiares, llegase a escucharos, tendríais que sentir?
–No lo dije por tanto, esposa, que chanza fue, y no veo cómo la Inquisición podría saber lo que un marido, en lo interior del hogar,

habla con su esposa.
–¡Oh!... ¡Pues es lo más sencillo! Repitiendo la plática marital, ante el Santo Oficio, la misma esposa.
–¡Señora! –exclamó el platero con espanto–. La esposa que tal hiciese sería una mujer sin corazón y que odiaría con odio mortal a

su marido.
–No, no por cierto –dijo la platera–; Dios sabe que no es odio.
–¿Luego me amas?
–Vaya, dejaos de tonterías, y en cuenta habed que preciso de recogimiento para mis devociones.
Y como la platera hubiese terminado su tocado, se despidió de su esposo con un «hasta más ver», y salió del establecimiento con

dirección a la actual parroquia del Salvador, o del Señor Salvador, como en aquella época se denominaba.
Pocas eran, y en su mayoría mujeres, las personas que, esparcidas por la nave, oraban en la iglesia; pero en el fondo de cierto con-

fesionario distinguir pudo la platera, a la dudosa luz de los lejanos cirios, a su confesor, y como éste no tuviese penitente, la mujer de
García arrodillóse a la rejilla, cubrió con el manto la cara, y entre ella y el sacerdote comenzó el siseo misterioso.
Pronto el sacerdote dió visibles señales de asombro. Era que la platera acababa de poner en conocimiento del padre cuanto había

hecho, visto y, sobre todo, oído la noche anterior, declarando que reconoció, por la voz, al doctor Cazalla, y que, en parecer de
ella, era el doctor quien se dirigía al concurso. Declarole que había conocido, también por la voz, a su propio marido, y que esta-
ba certificada de que él era, por haberle visto entrar en la casa del doctor, como también vió entrar en ella al bachiller don Antonio
Herrezuelo, a quien conoce muy bien. Que el bachiller iba acompañado de su esposa, a la que reconoció porque no llevaba la cara
del todo cubierta con el manto. No olvidó, por supuesto, el darle al cura la contraseña en el llamar y las palabras que empleaban
para ser admitidos.
A nosotros nos parece natural el asombro del sacerdote; y la escena, perfectamente histórica en mucha parte de su forma, y comple-

tamente exacta en el fondo, necesita una corta explicación.
Convienen todos los autores, y se ha visto confirmado por el archivo de la Inquisición en Valladolid, que esta infeliz mujer fue a su

confesor el primero a quien comunicó lo que ella había, tan sin pensar, descubierto.
Algunos autores apuntan la idea de que el sacerdote, al no dar cuenta a los inquisidores inmediatamente de cuanto la platera le había

confiado, sería porque el tal cura estaría iniciado en el secreto de los reformadores, siendo uno de tantos, o porque no le fuera antipá-
tica la idea de reforma.
Lo primero, es decir, que el cura figurase entre los reformados de Valladolid, siendo uno de ellos, es a todas luces absurdo; pues de

haberlo sido, poco le hubiera costado dar la voz de alarma a sus amigos, y se habrían prevenido para no dejarse sorprender, o prepa-
rado para defenderse.
Que no le fuera antipática la idea de reforma, cabe en lo posible; pero si así fue, ¿cómo confidencialmente, o por medio de anóni-

mo para no darse a conocer de unos ni de otros, no avisó al doctor, a quien, siendo persona de tanto viso en la Corte, no sólo por su
jerarquía eclesiástica, sino por haber desempeñado el cargo de predicador imperial, debía conocer?
Lo que nos parece más probable es que el bueno del cura, confundido y temeroso de verse envuelto por la Inquisición en caso tan

grave, y pertrechado con lo sagrado del sigilo que se guarda de la confesión, la cual no puede ser revelada ni al mismo Papa, confió
en que su penitente a nadie revelaría lo que a él en confesión le había revelado. Llevado de esta suposición, dijo a la platera:
–Cuanto me habéis referido es muy grave, pero muy grave, y no os debéis dejar llevar de esta primera impresión. Quizá compren-

disteis mal, y acaso interpretáis peor lo dicho por su paternidad el doctor, a quien yo conozco muy bien y sé que es, no solamente hijo,
sino dignísimo sacerdote de la iglesia romana, nuestra madre.
–No, Padre, no – replicaba la platera –; lo oí y entendí todo perfectamente y como os lo he referido. Además, la conducta y palabras

de mi esposo...
–Vuelvo a ordenaros que andéis queda... que no sois vos de capacidad, ni autoridad tenéis para juzgar a vuestro señor marido.
–Perdonad, Padre, pero... ¿no es de llamar la atención esa repugnancia en trabajar en los objetos de su arte para el culto?
–Acaso ese género de trabajo no le ofrece la ganancia que espera sacar de otros objetos de su arte.
–Con eso se disculpa – repuso la platera.
–¿Lo veis? – insistió el sacerdote.
–No es eso Padre, no es eso – persistió tenazmente la mujer de García, y añadió:– Lo que sucede es que mi pobre marido está lleno

de esa maldita doctrina que se enseña en la casa del doctor Cazalla.
El cura, viendo lo aferrada que a su idea estaba su penitente, dijo, procurando convencerla:
–No se hable ahora más de ello. Vos no repetiréis a nadie lo que bajo secreto de confesión me habéis dicho a mí, hasta que yo os

levante esta prohibición. Yo pensaré el asunto, y os avisaré lo que deberéis o se debe hacer.
Terminada la confesión, la mujer se retiró del confesionario, y después de recitar algunos rezos, salió del templo muy preocupada.
No se dirigió a su casa, sino que, llegando a la Fuente Dorada, tomó por la calle de Orates, subió por la de Pedro Barrueco (hoy calle

del Obispo), y se entró de rondón en el zaguán del edificio que en dicha calle ocupaba el Santo Oficio.
–¿Están los señores? – preguntó la platera al que parecía ser el portero.
–Es demasiado temprano – contestó el interpelado –; si os interesa, volved luego, más tarde.
–Guárdeos Dios – dijo la platera, y salió del palacio.
Entonces se dirigió a su casa.



Cuando llegó, cruzó la tienda sin mirar a su esposo.
El aborrecimiento crecía cada vez más en el pecho de aquella fanática mujer.
Pasados unos instantes, la criada apareció en la tienda, anunciando a su amo que el almuerzo estaba servido.
Juan García pasó al comedor, y observó que solamente habían colocado en la mesa servicio para una persona.
El pobre cristiano, deseando vencer el ceño de su esposa con demostraciones de afectuoso cariño, se sentó a la mesa y dijo a su con-

sorte, quien permanecía indolentemente y como pensativa, recostada en una silla poltrona:
–Paréceme, esposa mía, que la madrugada no te ha abierto el apetito, a no ser que el señor confesor te haya impuesto ayuno, en peni-

tencia de tus muchos y gravísimos pecados.
–Valiera más, seor marido – replicó la platera con acento rencoroso –, que no importunarais con vuestras chanzas mis recogimien-

tos o mis devociones; ¡por vida de..., que os habéis vuelto zumbón como un soldado o, mejor dicho, como el más despreciable rufián!
Juan García miró, sorprendido, a su esposa, y contestó:
–No sé qué veo en tu semblante que me llena de espanto. Presiento algo terrible... un golpe me amaga... y no sé qué va a ser de nos-

otros.
Después de unos momentos de silencio volvió a decir:
–Mira, esposa mía: si porque salgo algunas noches hemos de tener disgustos, yo te prometo que jamás volveré a salir.
–A mí – replicó la platera –, que salgáis o no me tiene sin cuidado. Por mi parte, podéis marcharos ahora y no volver jamás a casa.
El asombro aumentó, si aumentar podía, en el platero.
–No acierto a comprender, querida mía, por qué estás así conmigo. Mi conciencia no me acusa de nada, ni sé en qué puedo haberte

faltado y esto te lo probaré a fuerza de paciencia, atenciones y cuidados. Dime – prosiguió con acento anhelante – en qué te he ofen-
dido, y por anticipado te demando perdón.
–Es tarde y tal la injuria, que a otro corresponde el perdonarla.
–Ya sé yo que sólo Dios puede perdonar pecados; pero también sé que quien ofende a su hermano tiene el deber de confesarle su

falta, de remediar, si le es posible, el daño causado, y de pedirle perdón. Y siendo así, como lo es, tratándose de un prójimo, con cuán-
ta más razón el marido debe confesar sus faltas a la esposa y ésta al marido. Con todo, por más vueltas que le doy en mi magín, no
acierto con el motivo que pueda causarte tan profundo enojo.
–No os molestéis, y dejadme, os suplico. Acaso no tardaréis en saber a qué ateneros.
El platero, cambiando de tono, dijo:
–Aunque la impaciencia me devora y la pena me ahoga, esperaré que la nube pase; mas por el pronto disponed, señora, que alcen

los manteles, pues apetito no tengo para desayunarme y menos solo.
Y al decir esto, el artífice salió del comedor, dirigiéndose a la tienda, y recostándose en su sitial acostumbrado, ocultó la cara entre

sus manos, murmurando:
–Pero, ¿qué pasa a mi esposa? Señor, Tú sabes la verdad, Tú sabes que no la he ofendido. ¡Cálmala, Señor!
La mañana transcurría sin otra novedad, sino la de que las manos del artífice se negaban a manejar la lima o el buril, y la platera no

salió de los aposentos interiores.
Como a las diez de la mañana, la campana de la vecina iglesia de la Santa Cruz, templo que, como sabemos, está situado al final de

la calle de Platerías, dió la señal de que se iba a decir misa.
Entonces la platera apareció en la tienda en hábito de calle, y dirigiéndose a la puerta, que abrió, dijo secamente:
–Voy a oír misa.
–Dios os acompañe – contestó el platero alzando la cabeza para mirar a su mujer.
Entonces, a través de los vidrios, pudo García observar que su esposa, en vez de tomar calle abajo para dirigirse al vecino templo,

echó calle arriba en dirección de la Fuente Dorada.
–¡Calle! – murmuró el platero, levantándose del sitial –. Pues dijo que iba a misa y toma dirección opuesta a la en que se halla la

iglesia... Creo que no haría mal en seguirla.
Y como obedeciendo al pensamiento, se dirigió hacia la puerta, a la que no llegó, pues se detuvo en medio de la estancia, murmu-

rando:
–¡Ah! Seguirla sería una indignidad impropia de un hombre de honor. Así como yo no la ofendo, ella tampoco me ofende. Irá a la

parroquia del Señor Salvador.
Y el artífice volvió a ocupar su escabel.
¡Pobre Juan! ¡Pobre «manada pequeña»! (Lucas, 12:32)
Si el confiado esposo hubiera seguido a su mujer, la habría visto atravesar con ligero paso la plaza de la Fuente Dorada, tomar por

la calle de Orates, seguir la de Pedro Barrueco y entrar decidida en el edificio del Santo Oficio.
Si Juan García hubiese visto todo esto, se hubiera llenado de espanto, pero también habría tenido tiempo para evitarse y evitar a sus

hermanos en la fe una inmensa nube de desdichas.
Pero Juan era hombre de honor; no siguió a su esposa y se quedó en la mayor ignorancia.

XXIII
Continuan las fatales consecuencias de un mal consejo.

Don Fernando de Valdés, cardenal arzobispo de Sevilla, era en esta época inquisidor general de España, y había delegado todos sus
poderes y facultades para el Tribunal de Valladolid, y de su provincia eclesiástica, en don Pedro de la Gasca, obispo de Palencia.
En el momento en que la platera entra en el zaguán, habla con el portero el inquisidor don Francisco Vaca.
El portero, al ver a la platera, dijo al inquisidor:
–Señor, esta dama (la platera, por su buen porte y aderezo, parecía una señora principal) vino solicitando ver a vuesas señorías.
–¿Qué deseáis? – preguntó don Francisco a la platera.
–Señor – dijo ésta –, necesito ver con toda urgencia al señor inquisidor mayor, pues tengo importantísimas revelaciones que hacer-

le.



–¿Y no podéis hacer estas revelaciones a otro juez del Santo Tribunal?
–No, padre; el asunto es de tal naturaleza, que sólo al señor inquisidor mayor debo revelarlo.
–Pues seguidme.
Don Francisco subió las escaleras, y ordenando a la platera le esperase en una antecámara del primer piso, se internó él en un salón

cerrado por una mampara.
No tardó mucho en volver a aparecer don Francisco, quien hizo seña a la platera de que pasase.
Sentado en vetusto sillón, cerca de una mesa cubierta de manuscritos, se hallaba el prelado palentino, a cuyos pies se arrodilló la

platera, pidiéndole humildemente la bendición.
El obispo hizo en el aire, y sobre la cabeza de la mujer de García, la señal de la cruz, diciendo después:
–¿Qué tenéis que comunicarme, hija mía?
–Señor, una cosa inaudita, horrible – exclamó la platera, poseída de grande agitación nerviosa.
–Vamos, sosegaos, tomad asiento y hablad.
Don Francisco acercó una silla, y no poco trabajo costó al obispo el conseguir que la platera aceptase y ocupase el asiento que le

ofrecían.
–¿Es en confesión lo que vais a decirme? – preguntó el inquisidor mayor.
–No, ilustrísimo señor – contestó la platera.
–En tal caso podéis hablar, aunque esté con nosotros su señoría, que es juez de este Santo Oficio.
Entonces la platera refirió con todos los detalles lo mismo que horas antes había dicho a su confesor, es decir, cuanto había visto en

la calle y oído en la casa del doctor Cazalla.
Tan estupefactos quedaron ambos inquisidores, que el obispo hizo repetir a la platera su relación.
–Levantad diligencia vos mismo, don Francisco, de cuanto esta mujer nos dice y de lo que yo la pregunte y ella me responda, comen-

zando de ese modo la causa que se instruirá – ordenó el obispo a don Francisco.
El obispo dijo a la platera:
–¿A quién visteis llegar a la casa de su reverencia el doctor?
–Vi entrar a mi marido y al señor bachiller don Antonio Herrezuelo acompañado de su esposa doña Leonor de Cisneros, a quienes

conocí. También llegaron otras personas, a quienes no conocí; pero por su porte, y aunque iban en hábito de noche,48 parecían ser prin-
cipales.
–¿Y cómo decís que os introdujisteis vos?
–Yo, señor, sospechando que mi esposo me era infiel (Dios perdone mi mal pensamiento), le seguí y me aproximé tanto a la puerta

de la casa del doctor, que pude escuchar el modo particular de llamar y las palabras chinela que decían desde dentro y Cazalla que res-
pondía el que llegaba. Ardiendo en deseos de saber lo que allí ocurría, usé de las mismas contraseñas, y la puerta me fue franqueada.
Me alumbraron con una linterna sorda, que, si bien iluminaba la escalera, dejaba en la penumbra a la persona que alumbraba; subí hasta
el primer piso, y en un corredor, tras un cortinón, escuché lo que allí se dijo y os he relatado.
–¿Y estáis bien cierta de que quien hablaba era su reverencia el mismo doctor?
–Sin la menor duda, ilustrísimo señor.
–¿Cómo podéis distinguir de otra la voz del doctor?
–Porque he oído predicar a su reverencia muchísimas veces y algunas he hablado con él personalmente.
El obispo calló, y al breve rato volvió a preguntar:
–¿Desde cuándo acá notasteis en vuestro marido ese cambio de costumbres religiosas que os ha alarmado, por desgracia no sin fun-

damento?
–No acertaría a fijar la fecha; pero desde el año pasado ya no le gustaba trabajar en los objetos propios para el culto.
–¿Y vos no le hicisteis notar la extrañeza que ese disgusto os causaba?
–Sí, ilustrísimo señor; pero respondía siempre que le proporcionaba mayores beneficios el trabajo en otros objetos del arte.
–Pero en sus palabras o en sus acciones, ¿no notabais algo?
–Señor, como antes mis sospechas vagaban por otros espacios, nada notaba en él que llamara mi atención respecto a religión; pero

ahora, después de haber oído lo que he tenido la honra de comunicar a vuesa ilustrísima, comprendo el camino que llevaban ciertas
sentencias que mi marido me dirigía.
–¿Qué sentencias eran esas? Si las recordáis, decidlas.
–Por ejemplo, esta mañana, cuando le anuncié que me iba a confesar, me dijo que él, mejor que ningún otro hombre, tenía derecho

a saber mis secretos.
–Eso poco o nada significa, pues quizá vuestro esposo se refería al común de los hombres y no al confesor, en cuyo caso tenía razón.
–No, ilustre señor; yo creo que precisamente se refería al confesor y no al común de los hombres, porque de la confesión hablába-

mos. Además, añadió «que solamente Dios es quien perdona los pecados». 
–Eso ya, hasta cierto punto, es algo más grave; pero a todo se proveerá.
Tras otra nueva pausa, el inquisidor volvió a preguntar:
–¿Y a nadie, sino a nos, habéis hablado de vuestro descubrimiento?
–Señor – contestó la platera –, estoy tan aturdida... olvidé manifestar a vuesa ilustrísima que esta mañana fuí a confesarme, y comu-

niqué al confesor cuanto he dicho aquí.
–¡Hola, hola! – murmuró el obispo, y añadió: – ¿Y qué os dijo vuestro confesor al conocer esos extremos?
–Señor...
–Sí, comprendo... Tenéis escrúpulos de revelar secretos de confesión; pero observar debéis que yo no inquiero nada sobre vuestra

confesión, sino sobre el consejo o consejos que el confesor pudo daros sobre este asunto concreto de vuestra relación.
–Si así es, y debe ser así cuando vuesa ilustrísima lo asegura, diré a vuesa señoría que mi confesor se mostró horrorizado por tan

grandes pecados, añadiendo que debía ponerse en conocimiento del Santo Oficio.
Aquí la platera, tergiversando lo que el sacerdote le había encargado y diciendo lo contrario de lo que, como el lector recordará, el

cura la mandó, prestó un gran servicio al eclesiástico.
–¿Quién es vuestro confesor?
La platera dió un nombre, el del cura, y don Francisco se mezcló en la conversación para decir:



–Le conozco, ilustrísimo señor; es muy buen católico el párroco del Señor Salvador, y grande amigo mío.
–No importa – contestó el prelado –; extended una citación para que este clérigo se nos presente sin dilación alguna, y bajo pena de

desobediencia grave.
–¿Con nadie más habéis platicado sobre este negocio? – preguntó el prelado a la platera.
–Con nadie más, ilustrísimo señor.
–Pues atended bien. A nadie, absolutamente a nadie, y menos a vuestro esposo ni a vuestro confesor, diréis una palabra, ni tampo-

co publicaréis que habéis venido a nos para darnos cuenta de ese descubrimiento, so pena de cárcel y de que os forme causa como
encubridora de herejes.
La platera cayó de rodillas a los pies del prelado, y, anegada en llanto, exclamó:
–¡Nuestra Señora de la Antigua sea conmigo! ¡Yo hereje! ¡Yo decir una palabra a mi marido!
La platera calló unos momentos, y después prosiguió:
–Una gracia tengo que pediros, ilustrísimo señor, y es que me autoricéis para separarme de mi marido desde ahora mismo.
–Alzaos, sentaos, serenaos y poned toda vuestra atención a lo que a mandaros vamos.
La platera obedeció y el inquisidor mayor habló:
–Al contrario de separaros de vuestro marido, la Santa Inquisición, por mi boca, os ordena so pena de excomunión mayor y forma-

ción de causa, que vigiléis a vuestro esposo y nos deis diariamente cuenta de cuanto diga o haga; de las personas con quienes hable, y
de los tratos que pueda tener. Nada se os ha de escapar. Procuraréis aparecer afable con él...
–Eso, eso es lo que más me repugna, ilustrísimo señor: ¡sonreír a un hereje! – exclamó la platera, interrumpiendo al inquisidor.
–Así – continuó el obispo – conviene al servicio de Dios y de nuestra Santa Madre Iglesia. Conviene, digo, que ahoguéis las sospe-

chas que vuestro marido pueda haber concebido de vos. No os manifestaréis alarmada por sus salidas nocturnas, pues ya veis que vues-
tra importunidad le ha obligado a prometeros que no volverá a salir. Por el contrario, dejadle en libertad, pero seguidle, y si otra noche
volviese a la casa del doctor o a otra cualquiera, venid a darnos cuenta.
El obispo calló, y después continuó:
–Quedáis por nos nombrada alguacil de vista de vuestro marido. Comprenderéis que desde este instante ya no os pertenecéis a vos,

sino que pertenecéis en cuerpo, alma e inteligencia, al Santo Tribunal de la fe. Considerad cuán honrada quedáis y cuán obligada. Si
os habéis bien en el oficio que se os concede, la Santa Inquisición y el rey, nuestro Señor, os recompensarán en esta vida, y en la futu-
ra obtendréis un lugar cercano a nuestra Señora la Virgen; pero si, lo que no esperamos, os portáis mal o nos hicieseis traición, saca-
ríais no pocos dolores para vuestro cuerpo y la condenación eterna en las lóbregas mazmorras de Satanás, donde centenares de demo-
nios atormentarán vuestro cuerpo y vuestra alma...
–Señor, señor – exclamó con terror la platera –, por favor, no más digáis, que yo prometo ser fiel.
–Así lo esperamos de vos – continuó el inquisidor mayor –, y por eso os honramos con nuestra confianza. Desde hoy más, confesa-

réis con el confesor que os designemos, y si algún consejo necesitáis, venid a nos y os le daremos. ¿Habéis comprendido?
–Sí, ilustrísimo señor.
–Pues ahora con Dios andad. Ya lo sabéis: a todas horas del día o de la noche seréis recibida por nos.
–¿Me negará vuesa señoría ilustrísima su santa bendición? – preguntó la platera levantándose.
–No negaremos, y además, os concedemos cuarenta días de indulgencia, reservándonos el concederos otras gracias espirituales y

temporales en tiempo oportuno.
De nuevo arrodillose la platera ante el prelado, quien la bendijo.
Alzada del suelo, fue despedida, y a los pocos minutos llegó a su casa, decidida a poner en ejecución las abominables órdenes reci-

bidas.

XXIV
La platera en su campaña alguacilesca.

Antes de llegar la platera a casa había formado su diabólico plan, encaminado a servir bien, demasiado bien, a la Inquisición. Así,
dio a su semblante una expresión más benigna de la que mostrara cuando salió de su casa, y penetró en la tienda saludando a su espo-
so, quien, deseoso de agradarla, le dijo con aire jovial:
–Creí que os habíais fugado del hogar marital, pero ahora veo que no sois más que una corretona. ¡Buena estará hoy la comida,

teniendo el ama fuera de casa toda la mañana! Pero, ¿de dónde venís, si saberse puede?
–Perdóname, esposo mío, si hoy me apropié la mañana. Vengo de la iglesia.
–¡Yo perdonarte – exclamó con expresión de alegría inefable el platero –. ¡Si en nada has fallado! ¿No eres tú en esta casa el ama y

señora de todo? Tiempo, intereses, todo te pertenece, porque de todo eres dueña, pues lo eres de mí mismo.
–Gracias, Juan, gracias – contestó la pérfida platera –; ya sabes que he correspondido siempre a tu cariño. Ahora, con tu permiso,

voy a ver cómo andan las cosas en la cocina.
Y diciendo esto, la platera pasó a los aposentos interiores.
El honrado artífice no cabía en sí de gozo, viendo contenta a su esposa. El infeliz no había reparado en que, al darle gracias por el

cariño que la profesaba, su mujer le había contestado: «Ya sabes, he correspondido siempre a tu cariño». Correspondido siempre; pero,
no: «he correspondido siempre y correspondo ahora a tu cariño».
Que había correspondido era indudable; pero ¡ay!, actualmente sólo odio y repugnancia contra su esposo había en el corazón de

aquella infernal mujer.
Ya la mesa puesta y servida la comida, resonó desde el interior un sonoro:
–Juan, la comida está en la mesa.
No hay para qué expresar la alegría que inundó el corazón del platero al escuchar la cariñosa voz de su mujer. Precipitadamente se

dirigió al comedor y ocupó su asiento a la mesa, frente a su esposa.
Pronunciado el acostumbrado Benedicite, el platero dijo jovialmente, alargando el plato a su esposa:
–Sírvame, sírvame la señora castellana, que ansias me acuden, y deseaba, aunque temía, llegase la hora del yantar.
–¿Por qué temías la hora del comer? – preguntó la platera.



–Pues debes considerar que, si la comida hubiera sido como el desayuno, no teníamos motivo para una indigestión – respondió,
siempre en tono alegre, García.
–Espero perdones por ese rapto de mal humor.
–¡Perdonarte! ¡Si hasta te quedo obligado por ese mal humor!
Al oír la platera a su marido, a pesar suyo, le envió una sonrisa no afectada, sino verdaderamente afectuosa.
–Ahora sí que no te entiendo – exclamó –; esta mañana, a causa del enojo que mi mal humor y desabrido tono te causó, dejaste el

desayuno, y ahora dices que me estás obligado por mi mal humor. No sé cómo explicarme tan grande contradicción.
–Pues la explicación tienes en la mano. La alegría de una reconciliación supera la aflicción que causó el disgusto.
–¡Cuánto me ama y qué bueno es! – pensó la platera –. ¡Qué lástima que haya caído en herejía! ¿Le harán algún mal? No; no le

harán ningún mal, porque yo intercederé por él.
El platero, que comía con apetito, dijo a su esposa:
–¿En qué piensa vuestra realeza que así abandonados deja cuchillo y tenedor? Pues declaro, a fe, que esta bien sazonada morcilla

merece honores reales. Ni el rey nuestro señor la come mejor aderezada – y alargando el vaso de plata, como todo el servicio, añadió:
–Escanciad, señora, blanco de La Seca49; lo prefiero ahora al de Toro; de este vino libaré cuando venga el pastel, si pastel hay...
–Y de liebre, querido esposo – interrumpió la platera.
–¡Viva el pastel de liebre, más sabroso que el de gazapo! ¡Oh! ¡Ese pastel yo le trincho como el mejor cocinero de palacio! Os ser-

viré un trozo, y ya veréis cómo la carne del tímido habitante del campo sale sin que la suave masa se desprenda. Ea, comed, comed.
–Es el caso que no tengo apetito – contestó la platera, que cada vez se encontraba más pesarosa de haber dado el paso que había

dado.
–Esa es una disculpa – contestó en tono zumbón el platero –; a mí no me la pegáis; lo que sucede es que el pecado confesado fue

gravísimo y os impusieron ayuno por penitencia.
–Te equivocas; jamás antes ha sido el confesor más indulgente que hoy; figúrate, hasta me ha concedido cuarenta días de indulgen-

cia.
El artífice platero dejó caer tenedor y cuchillo sobre el mantel y dijo a su mujer con acento de sorpresa:
–Pues, ¿con quién te has confesado hoy? No creo que el párroco del Señor Salvador, tu habitual confesor, tenga potestad para con-

ceder indulgencias, atribución que sólo posee el ilustrísimo señor don Pedro de Gasca, obispo de Palencia e inquisidor mayor en estas
provincias de Castilla, y supongo no te habrá confesado ese señor.
La platera conoció que había cometido una peligrosa indiscreción y se apresuró a contestar:
–Es muy claro. Anuncióme el señor cura que a las once se decía misa por el ánima de cierto personaje difunto, y que quien la oyese

confesado ganaba cuarenta días de indulgencia. Oí la misa y las he ganado, porque en condiciones de ganar esa gracia estaba.
–Pues ya comprendo cómo, cuando saliste de casa, en vez de dirigirte a la Santa Cruz, donde daban la señal de misa, te fuiste hacia

la plaza del Octavo.
–Hola, ¿con que te fijaste en tal detalle?
–Y confieso, para que me lo perdones, que tuve intenciones de seguirte, pero rechacé ese mal pensamiento como una indignidad.
Un temblor interior sobrecogió a la platera, al pensar lo que habría sucedido si su marido la hubiese visto entrar en la casa del Santo

Oficio; pero procurando serenarse, exclamó:
–Bueno, seor marido, ¿con que no tienes confianza en tu mujer?
–Absoluta confianza; la prueba es que no te he seguido y te confieso mi mal pensamiento. De todos modos, grave debió ser el peca-

do, cuando ayuno impusieron.
–No impusieron – insistió la platera –; es que realmente no tengo apetito; a bien que tú haces los honores de la mesa por los dos.
–Sí; yo tengo apetito, y me le aumenta el no verte enojada.
–¡Cuánto me estima! – volvió a pensar la platera, fijando los ojos en su marido –. ¡Qué lástima que haya caído en la herejía...! No;

él es bueno. Le han engañado, alucinado... Si yo le declarara el paso que he dado, es posible que, arrepentido, me ayudase a servir a
la Inquisición. Sí, sí, voy a contárselo.
Y la platera iba a abrir la boca para hablar, en el preciso momento en que el platero, dejando de comer, exclamó todo alegre:
–Vaya, aquí, en confianza, ¿qué penitencia te impusieron?
Esta importuna salida de García desvaneció los buenos propósitos de la platera, quien, desde aquel punto, se decidió a ser una fiel

servidora de la Inquisición.
–Paréceme, esposo, que te burlas un tantico y algo más del sacramento de la penitencia – dijo la platera –, pero sin demostrar enojo.
–No me burlo – replicó Juan –; que ya sé, y creo, que la confesión está ordenada por Dios en las Sagradas Escrituras, pues el sal-

mista y profeta Rey David dice: «Mi pecado te manifesté y mi iniquidad no te la encubrí. Dije, confesaré sobre mí mis rebeliones al
Señor, y Tú perdonaste la iniquidad de mi pecado.»
Calló el platero un momento, y viendo que su esposa le prestaba atención, continuó:
–En el verso quinto entiendo que dice David: «Tornando sobre mí, te manifesté mi pecado y no te encubrí mi iniquidad; de donde

resultó que Tú, Señor, me perdonaste el pecado y la iniquidad, levantando de sobre mí la mano de tu castigo; conque poniéndome en
cuenta mi iniquidad, me castigabas por ella.»
«–De manera – continuó el platero – que diga David que, confesándose a Dios por rebelde y pecador, Dios le perdonó la iniquidad

que le había traído a rebelión y a pecado. Aquí entiendo que es don de Dios conocer el hombre su rebelión, su iniquidad y su peca-
do; cuando, conociéndolo, viene con el ánimo a confesarse delante de Dios, rebelde e inicuo y pecador. Y entiendo que es castigo de
Dios el conocimiento del mal sin la confesión de él, como fue en Caín y como fue en Judas: conocieron estos dos su mal, pero no reco-
nocieron la verdadera medicina con que se sana.»50

Cautivaba a la platera la plática de su esposo, y parecíanle aquellas sentencias que brotaban de la boca de García, de hermosa y muy
católica doctrina.
Disponíase Juan a continuar su plática, cuando llamó la atención del matrimonio el ruido producido por la vidriera de la tienda al

ser abierta, y pisadas en el interior, como si alguna persona hubiese penetrado en el establecimiento.
El platero, dejando el comedor, salió a la tienda para reconocer quién había entrado, y la platera oyó la voz de su marido, quien

exclamó:
–¡Tanto bueno por esta casa! Pase y no se detenga un punto, mi señor don Pedro Vivero, santo cura párroco del vecino pueblo de



Pedrosa del Rey.
El eclesiástico, cuyo nombre y rango nos ha dado a conocer el mismo Juan García, era empujado por éste hacia los aposentos inte-

riores, y pronunciando corteses razones, ambos llegaron al comedor.
La platera recibió al eclesiástico con respeto y cariño, y después de haberle saludado y besado la mano, ambos esposos le obligaron

a sentarse a la mesa.
–Acucia, esposa – dijo Juan –; su merced no habrá comido y...
–No comeré. Llegué a Valladolid, y a casa de mi hermano Agustín, a cosa de las diez, y mi buena madre me preparó un suculento

almuerzo. Pienso salir mañana muy temprano, y como he de evacuar algunas diligencias de interés pasando por aquí, no quise irme
sin saludar al honrado y feliz matrimonio que delante tengo.
–Sois muy bueno, padre – dijo, inclinándose, la platera, mientras Juan añadió:
–Vaya en gracia por el buen almuerzo preparado por la excelente madre de vuesa reverencia, y muy señora mía, doña Leonor de

Vivero; pero eso no impedirá que su merced pruebe unos bizcochos maimones hechos por mi esposa, tales y tan exquisitos, que no hay
quien imitarla pueda en esa clase de golosina; y después, o con los dichos bizcochos, libe un vino rancio, que guardo yo para los gran-
des amigos y las grandes ocasiones.
Ambos cónyuges sirvieron al sacerdote con cariñosa solicitud.
–Vaya por los bizcochos que tan excelentes hace la señora platera, y venga de ese ponderado vino, que de ambas cosas gustaré por

daros placer, y Dios os lo premie.
Sentados en derredor de la mesa, la conversación vino a recaer (traída de intento por Juan) sobre la confesión.
El hermano del doctor Cazalla tomó la palabra diciendo:
–Amigos míos: Tres clases de confesión existen, o, mejor dicho, en tres clases divido yo la confesión: la confesión por jactancia, la

confesión engañosa y la confesión sincera que se hace a Dios. Cuanto a la primera, decir debo que muchos hombres hacen pública con-
fesión de sus malos hechos para adquirir fama de valientes y de impíos; esta confesión es doblemente mala por el pecado individual,
por el mal ejemplo, pues incita a pecar a otros, y por el escándalo que causa en el ánimo de personas temerosas y servidoras de Dios.
La segunda confesión, o sea la confesión engañosa, es litera ligerísima en que muchas almas, engañándose a sí mismas, son conduci-
das al infierno. Hay quien cree que engañando al confesor ya engañó a Dios. ¡Espantosa equivocación! Entre éstos que se engañan a
sí mismos figuran buen número de desdichados, que se dicen: «Sé que esto que voy a hacer es pecado, pero... en diciéndoselo al con-
fesor él perdonará». Estos tales pecan gravemente al confesarse, porque hacen lo que los arcabuces de las norias, que al llegar a lo alto
de las ruedas vomitan el agua, para después volverse a llenar recogiéndola del fondo. Así los tales vomitan los pecados que cometie-
ron, con el propósito de volver a sus vicios.
–Hasta ahora – pensó la platera, quien lo mismo que su esposo escuchaba con suma atención a don Pedro –, no ha dicho nada que

no parezca de buena doctrina.
–El que así engaña al confesor es porque aparta sus ojos de Dios, que todo lo ve, y que escudriña los riñones y corazones de los

hombres. Creen que es el sacerdote quien perdona, cuando quien perdona es sólo Dios.
La platera se irguió y exclamó:
–Pues si así es, yo misma estaba equivocada, porque siempre he creído que mis pecados me eran perdonados por la absolución sacer-

dotal.
–Procuraré explicaros ese punto. Mas vengamos a una reflexión, y contestadme: En el caso de que un penitente o, mejor dicho, impe-

nitente, engañe al confesor y éste le absolviese creyendo que dijo verdad, ¿creéis vos que el perdón sacerdotal es ratificado por Dios?
–No, ciertamente – contestó la platera –; pero permítame vuesa reverencia observar que el tal hombre no hizo una buena confesión,

pues que no dijo verdad al confesor.
–Bien argumentado – respondió el eclesiástico –; pero venimos a toparnos con una gran verdad, y es que la absolución sacerdotal,

para producir efectos, es preciso que sea ratificada por Dios.
Aunque la platera no estaba conforme, no halló palabras para replicar lo que, por otra parte, no tiene réplica; por lo que don Pedro

continuó:
–¿Y en el caso del que viniera a descargar su conciencia para volverla a ensuciar en el pecado?
–Ese – replicó la esposa de García – no recibirá la absolución, porque le faltó el propósito de la enmienda, requisito indispensable,

como vuesa merced mejor sabe, para una confesión verdadera.
–Perfectamente – dijo don Pedro –, y me huelgo de que tan bien impuesta estéis en la doctrina; pero – añadió – el caso es que el

sacerdote confesor pronunció las palabras ego te absolvo, con intención de absolver; es decir, con intención de perdonar, de remitir los
pecados.
–Ahora, yo no sé qué decir a vuesa reverencia, si mi marido no viene en ayuda mía.
–Yo – adujo el platero –, ni quito ni pongo rey. Su reverencia don Pedro y tú sois los mantenedores en esta justa teológica. A mí no

me queda otro papel que el de trompetero, y aquí aguardo, trompeta en mano – añadió festivamente, tomando una botella vacía de
sobre la mesa –, para pregonar la victoria del adalid, a quien el faraute proclame vencedor.
–¡Ja... ja... ja!, pues entonces... trompetead, seor marido... que, como no soy teóloga, me confieso vencida de su reverencia – excla-

mó la platera riendo alegremente.
–No – dijo el cura –; aquí no hay ni justa teológica ni vencedor. Aquí, si alguno vence, es Jesucristo Nuestro Señor, armado con

aquella espada de dos filos que sale de su boca (et de ore ejus gladius utraque parte acutus exibat [Apocalipsis 1:16]), que es el
Evangelio Santo. Y siendo así, como lo es, todos caigamos vencidos ante Aquél a cuya presencia se dobla toda rodilla en el cielo y en
la tierra.
–Amén – exclamaron ambos esposos.

XXV
De sobremesa y propaganda reformista.

Habiendo terminado su comida, los plateros rogaron a don Pedro de Vivero ofreciese gracias a Dios, y hecho esto y dada agua a las



manos, agua que sirvió la criada en sendas jofainas de plata, el eclesiástico prosiguió diciendo:
–Quédame, mis queridos huéspedes...
–No somos vuestros huéspedes, don Pedro; que estáis en esta casa, no como huésped, sino en calidad de señor y amo – interrumpió

la platera.
–Decía, queridos míos, que me quedaba por venir al último punto de los tres enunciados, o sea de la confesión sincera que se hace

a Dios. ¡Esta sí que es la verdadera confesión!
–Veamos – pensó la platera.
–La confesión que se hace a Dios antes que al hombre – continuó el eclesiástico – es la confesión verdadera. ¿Por qué? Porque la

confesión verdadera significa dos circunstancias primordiales: primera, reconocimiento de haber ofendido a Dios, o sea reconocerse
el individuo, miserable pecador o indigno de comparecer ante la presencia de Dios; y segunda, pensar o, mejor dicho, sentir en su alma
un verdadero pesar de haber ofendido a Dios. Pero observad y parad mientes en esto que voy a deciros: el verdadero pesar de haber
ofendido a Dios no debe ser inspirado por la tristeza que nos cause el no ser dignos de ocupar un lugar en el cielo, ni tampoco por el
terror que causarnos puedan las prisiones y padecimientos del infierno. No; al verdadero hijo de Dios le pesa o debe sentir aflicción
de haber ofendido a su Padre celestial, aunque no existieran ni el cielo ni el infierno. Escuchad lo que escribió Francisco Xavier51 acer-
ca de esta importante doctrina:

No me mueve, mi Dios, para quererte,
el cielo que me tienes prometido,

ni me mueve el infierno, tan temido,
para dejar por eso de ofenderte:

Tú me mueves, Señor; muéveme el verte
clavado en una cruz y escarnecido;
muéveme ver tu cuerpo tan herido;
muévenme tus afrentas y tu muerte.

Muéveme, en fin, tu amor; y en tal manera,
que aunque no hubiera cielo, yo te amara;
y aunque no hubiera infierno, te temiera.

No me tienes que dar porque te quiera:
porque aunque lo que espero no esperara,

lo mismo que te quiero, te quisiera.

–Mi buena madre, que santa gloria haya – interrumpió la platera –, me enseñó esa oración, punto por punto tal y como vuesa reve-
rencia la ha dicho, y yo la repito también hartas veces.
–Muy bien hecho – respondió don Pedro, y prosiguiendo su discurso añadió –: Pero en lo que no habéis caído vos, señora, ni caen

la mayoría de los que hoy repiten esas bellísimas palabras del señor Xavier, es en lo hermoso del pensamiento que encierran, cual es
el que al jesuíta le impulsaba al amor hacia Dios, no la ambición del cielo, ni los temores del infierno. Xavier amó a Dios, como todos
debiéramos amarle, es, a saber, por ser Dios quien es, y en cuenta habed, que el verdadero amor «echa fuera todo temor». De donde
resulta que quien ama procura no ofender al objeto amado, y si le ofende, se humilla, confesando la ofensa (el pecado) y pidiendo per-
dón.
– Ya veis, pues, ¡oh amigos míos! – prosiguió el buen eclesiástico –, cómo el primer agente que lleva al arrepentimiento, y por ende

a una verdadera contrición, que es pesar de haber ofendido a Dios, es el amor hacia el mismo Dios, y que Éste, que todo lo ve, todo
lo oye y todo lo sabe, es quien concede la absolución que vale, la que absuelve, la que salva, la que santifica; nosotros, pues, minis-
tros, al pronunciar el ego te absolvo, no hacemos sino anunciar al arrepentido pecador que Dios, escuchando la confesión, ha perdo-
nado el pecado. Una cosa me queda para terminar, aunque más largamente pudiera hablar sobre este asunto; pero, con sentimiento mío,
urgentes diligencias me obligan a separarme de vosotros antes de lo que yo quisiera. Puede hacernos temer que no seamos dignos de
acercarnos a Dios, y hayamos de buscar un mediador que hable por nosotros. Ciertamente indignos somos de acercarnos a Dios. ¡Es
cosa grande! El hombre no puede acercarse a Dios, pero, en cambio, Dios, en la persona de Cristo, desciende al hombre, y acercán-
dose el hombre a Cristo, se acerca por Cristo a Dios, como lo explican las siguientes cuartetas:

Un pecador atrevido,
que con tantas culpas va,
¿con qué cara llegará
ante un Dios ofendido?

¿Qué me podrá disculpar,
si cielo y tierra me culpa,
y no tengo en mi disculpa
testigo que presentar?

Y aunque de todos mal quisto;
vengo a Ti, Padre y Señor,
no fundado en mi dolor,

sino en el que sufrió Cristo.

Lo que a seguirte me llama,



después de tanto pecar,
es ver y considerar

cómo perdona quien ama.
Y si de veras amaste

al que de la nada hiciste,
dígalo el mal que sufriste
y la cruz en que expiraste.

Lo que el humano querer
muestra sin tasa y medida,

es aventurar la vida
por quien lo ha de agradecer.

Más Tú, mi Dios y Señor,
amas tan como quien eres,

que abrasado de amor mueres
por quien no te tuvo amor.

Y así no me desalienta
mi mal, ni me pone espanto,
viendo que voy a dar cuenta

a quien me ha querido tanto. 52

–Y ahora – concluyó el cura, levantándose de la silla en ademán de retirarse – sí que me despido. Con Dios quedad, y mercedes mil
recibid por vuestro acogimiento.
La platera besó la mano al eclesiástico, y Juan dejose su pañuelo sobre la silla en que estaba sentado.
Cuando todos se hallaban en la platería despidiéndose, Juan dió un estornudo, y dijo a su mujer:
–¿Eres servida de traerme el paño de manos que dejé en mi silla?
–Con mucho gusto – contestó la platera, y mientras se dirigía al comedor pensó –: Quiere quedarse solo con don Pedro; ¿por qué?
La platera escuchó con todas sus facultades auditivas, y oyó que Juan decía en voz muy queda:
–¿No tendremos esta noche reunión con vuesa reverencia?
–No; no he podido hablar dello con mi hermano Agustín.
–¡Ah! – exclamó la platera en su pensamiento –. ¿Conque también el señor cura párroco de Pedrosa del Rey es de la compañía...?
Y saliendo con el pañuelo, como si nada hubiera escuchado, lo entregó a su esposo. 
Diéronse el adiós final, y el sacerdote salió del establecimiento.
Como a media tarde, la cariñosa platera solicitó permiso para asistir a una novena, permiso que el confiado marido otorgó.
Antes de anochecido, ya sabía el inquisidor mayor cuanto había sucedido y cuanto se había hablado en la mesa y de sobremesa con

el párroco de Pedrosa del Rey, don Pedro Vivero, hermano del doctor Cazalla.

XXVI
La alguacil alguacilada.

El inquisidor mayor y obispo de Palencia, don Pedro de la Gasca, y su secretario el inquisidor don Francisco Vaca, no dejaron por
un momento de excogitar el medio de dar un golpe decisivo y seguro sobre la naciente Iglesia Reformada de Valladolid.
En primer lugar, nombraron, sin comunicarles el motivo, alguaciles que vigilasen constantemente la casa del platero Juan García,

anotando las personas que entraban en su casa, especialmente del estado eclesiástico; otro agente no debía perder de vista a la platera,
siguiéndola como una sombra a todas partes donde fuese, y, a serle posible, apuntando el nombre de las personas con quienes hablase
y, desde luego, las casas e iglesias que visitara. El doctor, casa y familia de Cazalla eran objeto también de escrupulosa vigilancia. Estos
agentes debían diariamente, y a distintas horas, dar cuenta de sus observaciones a don Francisco Vaca.
Así, pues, una mañana en que, según costumbre, la platera salía de oir misa de la parroquia del Señor Salvador, a la misma puerta

del templo se le acercó un hombre vestido de negro, el cual, descubriéndose cortesmente, la dijo en voz muy queda:
–De orden de su señoría el inquisidor don Francisco Vaca, presentaos inmediatamente en la casa del Santo Oficio – y dicho esto, el

desconocido se apartó de ella.
Un escalofrío general sacudió el cuerpo de la infeliz platera, quien, sin embargo, se dirigió al lugar que le habían ordenado, dicién-

dose:
–Por lo visto, espían mis pasos... ¡Mísera de mí, y en qué compromiso me he metido!... Con todo, ¡ánimo, que ello es en servicio

de la Santa Madre Iglesia!
Llegada a la casa del Santo Oficio, fue la platera recibida inmediatamente por el inquisidor mayor, que acompañado estaba del indis-

pensable don Francisco Vaca.
Ambos personajes la recibieron con manifestaciones galantes y cariñosas, y ya sentada, el obispo habló así:
–Hija mía, estamos hasta ahora completamente satisfechos de vuestro buen comportamiento, y esto nos lleva a confiaros una misión

de la más alta importancia. Conviene que, con toda sagacidad, habléis de religión con vuestro marido, y sutilmente aparezcáis como
aceptando sus ideas religiosas. Deslizaréis alguna duda sobre las prácticas de nuestra Santa Iglesia...
–Padre... eso... – interrumpió asustada la platera.
–Silencio, y atención habed – contestó el obispo, continuando –: Os lo mandamos; os mandamos que hasta tal punto hagáis creer a

vuestro marido que caéis en sus herejías, que habéis de procurar el ser admitida en los conventículos que celebran...



–Pero, señor, escucharé cosas...
–De eso precisamente se trata, de que escuchéis y de que escuchéis bien, trayéndonos relación exacta de cuanto oigáis y veáis.
–Pero mi alma se resiste a...
–¡A nada! – interrumpió secamente el obispo, añadiendo –: Respecto al orden espiritual, desechad todo temor, pues ahora os absol-

vemos de cualquier herejía en que por servirnos podáis incurrir, y de cualquier engaño que os veáis en la precisión de usar. Respecto
de cualquier otro orden de circunstancias, también debéis echar de vos todo temor. Una sola cosa temed, y es el sernos infiel...
–¡Yo infiel!...
–No lo esperamos; pero por bien vuestro os avisamos de que hemos establecido la mayor vigilancia cerca de vos. Ni dais paso que

nos no sepamos, ni hacéis cosa que a nuestra vista se esconda. En consecuencia, obrad. Al menor falso paso que deis, caéis en las cár-
celes del Santo Oficio, de las que no saldréis sino para que sea sepultado vuestro cadáver.
Un temblor convulsivo tan visible sacudía a la platera, que el obispo se vió precisado a decirle:
–Sosegaos, sosegaos. Esto que os decimos no son otra cosa que paternales advertencias. Afortunadamente, abrigamos la seguridad

de que solamente de loa y premio os haréis digna por vuestra conducta. Pero no perdáis de vista que la Santa Inquisición todo lo ve y
todo lo sabe. Ahora, con Dios andad.
La platera, después de recibida la bendición episcopal, salió de la casa del Santo Oficio, y antes de llegar a la suya, pudo conven-

cerse de que, efectivamente, alguien seguía sus pasos.
Sin embargo, aunque toda turbada, se propuso ser fiel a los inquisidores; y tanto hizo y tan bien cumplió, que, unos días pasados, y

habiendo tenido varias conferencias en la platería con el doctor Cazalla, con regocijo de todos e inmensa alegría de su esposo, la pla-
tera fue admitida en las reuniones cristianas que se celebraban en la casa del doctor, como una de tantas personas afiliadas a la Iglesia
Reformada de Valladolid.
Pero sucedió también otra cosa, y es que la platera se sintió contaminada verdaderamente por lo que los papistas titulaban herejía;

es decir, que las verdades que escuchaba hallaron eco en su corazón, y una lucha titánica se entabló en su alma; pero la infeliz mujer
tuvo la flaqueza de descubrir, si no todo, algo de lo que en su interior pasaba, por lo que los señores comprendieron que era preciso
apresurar el desenlace.
Al efecto, una mañana en que, como de costumbre, la platera se hallaba ante los inquisidores dándoles cuenta de lo que había visto

y oído la víspera, y en cuya ocasión les advirtió que en la noche de aquel día celebraba la Iglesia Reformada una de sus reuniones, y
que ella poseía la contraseña que se daba a los iniciados para entrar en la casa, el inquisidor mayor la dijo:
–Bien; tornaos a vuestra casa, y por hoy quedad descuidada.
La platera se volvió a su domicilio y se dedicó a sus quehaceres y a sus tristes pensamientos y luchas interiores. Llegada la tarde, y

aprovechando una salida de Juan García, un hombre vestido de negro y armado de espada y daga penetró en el establecimiento.
La platera salió de los aposentos interiores para atender al parroquiano, quien le alargó un papel extendido, diciendo secamente:
–De orden del Santo Oficio.
La platera tomó temblando el papel, y leyó:

«De orden de este Santo Oficio, mantendréis oculto en vuestros aposentos interiores al portador. Dejaréis esta noche salir solo a
vuestro esposo. Este Santo Tribunal confía en que ningún mal sucederá en vuestro aposento al ministro de nuestra justicia, y bajo pena
de excomunión mayor y el castigo a que en derecho hubiere lugar, guardaréis el mayor secreto de esta instrucción cerca de vuestro
esposo y de cuantas personas entren en vuestra casa, de la que por nuestra disposición no saldréis hoy, hasta que a la noche recibáis
nuevas órdenes.»

–El inquisidor mayor. –P. O. de S.S., licenciado Vaca.

La pobre platera, toda temblando, escondió al ministril del Santo Oficio en su propio dormitorio, cuyas vidrieras cerró cuidadosa-
mente, procurando no fuera visto por la criada.
La mujer pasó el resto del día en la situación en que nuestros lectores pueden suponer.
Ya por la noche, la platera fingió una gran jaqueca (en realidad no la tenía pequeña), que la impidió cenar y acompañar a su esposo

a la reunión, por lo que éste salió solo, dirigiéndose a la casa del doctor Cazalla, donde ocurrió lo que el lector sabrá leyendo el capí-
tulo siguiente.

XXVII
¡Ténganse todos a la Santa Inquisición!

Durante el día, el inquisidor don Pedro Lagasca, auxiliado de sus satélites mayores y menores, tomó sus disposiciones para con el
mayor sigilo sorprender aquella noche a los cristianos reunidos. Así, a la hora oportuna, grupos de ministriles, guiados por familiares
de confianza, salían recatadamente y sin ruido de la casa del Santo Oficio, esparciéndose en distintas direcciones.
Los unos se dirigían hacia diversos puntos de la ciudad, y estaban destinados a vigilar ciertas casas; pero el grupo mayor tomó pose-

sión delante de la iglesia de San Miguel, edificio que, como ya se ha dicho, ocupaba el perímetro que hoy es plaza de San Miguel, y
donde desembocaba por uno de sus extremos la calle en que vivía el doctor Cazalla, mientras que por el otro extremo, como pegado
a los muros del convento de San Benito, se cobijaba, oculto, otro golpe de gente a servicio del Santo Oficio.
Como media hora pasada desde que el platero Juan García saliera de su casa, llamaron a la cerrada puerta de la platería.
–¿Quién llama? – preguntó la platera.
–El Santo Oficio – contestó una voz desde la calle.
La platera, toda temblorosa, salió para abrir, y tras ella también salió de su escondite, siguiéndola, el alguacil que estaba oculto en

la casa.
Franqueada la puerta, sólo dos personas penetraron en el establecimiento: el inquisidor don Francisco Vaca y un familiar. El algua-

cil de vista se descubrió, diciendo al inquisidor:



–Sin novedad, señor.
Don Francisco, dirigiéndose a la platera, la dijo:
–Cubríos, señora, con un manto, y dignaos aceptar nuestra compañía hasta la casa de su reverencia el doctor Cazalla. Llegados allá,

llamaréis del modo que sabéis y daréis la contraseña. Franqueada que sea la entrada, penetraréis prestamente en el zaguán, retirándo-
os a un lado. Ni un grito, ni un suspiro se exhalará de vuestra garganta, veáis lo que veáis, y cuando se os ordene guiaréis también a
la estancia o aposento en que los herejes celebran sus juntas. Ea; valor, serenidad y obediencia, so pena de excomunión mayor y el cas-
tigo a que hubiere lugar si esta empresa fracasara por culpa vuestra.
Iba la platera a retirarse para echarse un manto, cuando el ministril dijo con rapidez y voz muy queda:
–Señor, hay una doméstica de servicio.
–Atended – exclamó el inquisidor, a cuya voz se detuvo la platera aguardando órdenes.
–Infórmanos nuestro ministro de que tenéis una muchacha o mujer de servicio.
–Sí, señor.
–¿Dónde está?
–Tomó su colación pronto y la hice acostar. Ahora duerme, y es casi seguro no despertará hasta que mañana la llamen repetidas

veces.
–Tomad un manto y despachad.
A los pocos momentos las cuatro personas salían del establecimiento, y la platera, después de cerrada la puerta por el exterior y guar-

dada la llave, colocóse entre don Francisco y el familiar, tomando todos en dirección a la Santa Cruz. Subieron la calle de
Guadamacileros, torcieron a mano izquierda por la de Damas, siguieron la de Arces, y a los pocos momentos seguían el muro que tra-
zaba la iglesia de San Miguel.
Aquí, y después de descubrirse ante el inquisidor, se incorporaron cuatro fornidos hombrones, perfectamente armados, mientras no

lejos de este grupo se observaba otro grupo de gente, envuelto en la penumbra.
El inquisidor habló algunas palabras al oído de la platera, y ésta tomó resueltamente camino hacia la casa del doctor. Tras ella mar-

chaban los cuatro sicarios; detrás el inquisidor don Francisco; tras éste el familiar, y, como escoltando a todos, un grupo de corchetes,
que empuñaban desnudas sus espadas, y algunos, además, linternas sordas cuidadosamente cerradas a la sazón.
La platera llegó al portón, dando sobre el postigo los golpes en la forma y número convenidos, y pronunciaron desde el interior la

palabra: Reforma. 
Y Evangelio, contestó la platera, e inmediatamente le fue abierto el postigo.
La mujer de Juan García se hizo a un lado, y precipitadamente se colaron en el zaguán las gentes del inquisidor, éste, el familiar y

la platera.
Con rapidez prodigiosa, dos de los hombres sujetaron y amordazaron al portero, mientras los otros dos sorprendieron por la espal-

da y amordazaron al criado de la casa, que, vuelto, dirigía el foco de su linterna hacia la escalera, como para alumbrar la ascensión por
ella a la persona que acababa de entrar.
Amordazados y maniatados ambos sirvientes, el anchuroso zaguán se llenó de ministriles armados y de familiares del Santo Oficio,

algunos de los cuales alumbraban con sus linternas.
Mientras unos quedaban de guardia, otros, a cuya cabeza iba la platera y tras ella el inquisidor don Francisco Vaca, subieron la esca-

lera, y, guiados siempre por la mujer de Juan García, se introdujeron silenciosamente en el pasillo que ya conocemos, y que daba acce-
so al salón en que los reformados celebraban el servicio divino y sus juntas.
Detúvose la platera al llegar al pesado tapiz que, tendido a la puerta del salón, impedía ver el interior; pero hasta los allí agrupados

llegó el eco de la voz sonora del doctor, quien predicaba:
–«El primer mandamiento: NO TENDRÁS DIOSES AJENOS DELANTE DE MÍ. – No hay más que un Dios; pero, por cuanto la

confianza es culto que se debe a solo Él, cualquiera que la pone en otra cosa que en Él, hace dios de aquello en que la pone, y así
tendrá uno tantos dioses ajenos cuantas son las cosas en que confía. De aquí, después procede el servicio y adoración de los ídolos e
imágenes, tan condenada de Dios por sus profetas. Cúmplese este mandamiento con tener perfecta fe y confianza en Dios; perfecto
amor, temor, reverencia, esperanza y estar siempre, y en todo, pendiente de Él. Lo cual es adorarle en espíritu y verdad. Es este pre-
cepto como fuente de donde mana toda la Ley y la guarda della.»
Tras una breve pausa se oyó otra vez la voz del doctor:
–«El segundo mandamiento: NO TE HARÁS IMAGEN ESCULPIDA, NI SEMEJANZA ALGUNA DE LAS COSAS QUE ESTÁN

ARRIBA EN EL CIELO, O ABAJO EN LA TIERRA, O EN LAS AGUAS DEBAJO DE LA TIERRA. NO LAS ADORARÁS NI LAS
HONRARÁS. PORQUE YO SOY EL SEÑOR TU DIOS, FUERTE CELOSO QUE VISITO LA MALDAD DE LOS PADRES EN LOS
HIJOS HASTA LA TERCERA Y CUARTA GENERACIÓN DE AQUELLOS QUE ME ABORRECEN, Y HAGO MISERICORDIA EN
MIL GENERACIONES A LOS QUE ME AMAN Y GUARDAN MIS MANDAMIENTOS.
»Porque Dios es espíritu – prosiguió el doctor, comentando el mandamiento –, védasenos aquí representarlo por ninguna cosa cor-

poral, ni honrarla, ni reverenciarla, como si Él estuviese en ella. De donde los que adoran cosas visibles y aligan en ellas a Dios sin
palabra, están aquí amenazados como idólatras y quebrantadores de la Ley, porque la honra que se debe sólo a Él la dan a las cria-
turas.»53

–¡Ténganse todos a la Santa Inquisición!
La voz que de manera tan brusca interrumpió el discurso del doctor fue la del inquisidor don Francisco Vaca, quien al pronunciar

estas palabras apartó el tapiz y se colocó en medio de la estancia, y tras él penetraron el familiar, la mujer de García y los ministriles
que pudieron lograr entrada, empuñando éstos con sus diestras los desnudos aceros.
El espanto que produjo la brusca presencia en el salón del inquisidor y de sus acompañantes enmudeció toda boca; pero bueno es

observar que no fue menor el asombro de los autores de tal sorpresa cuando contemplaron el número y calidad de las personas allí reu-
nidas.
–¡Jesús, valedme!... ¡Mi esposa!... – exclamó el platero Juan García al reconocer a su mujer.
Y dichas estas palabras, cayó desvanecido sobre la alfombra que cubría el pavimento.
–¡Atended a ese hombre! – ordenó don Francisco, dirigiéndose a los ministriles, y añadió –: Pero aseguradle.
Mientras algunos de los alguaciles sacaban del salón a Juan García, desvanecido, su mujer quiso acudir en auxilio del artífice; pero

la detuvo el ademán y voz del inquisidor, que la dijo:



–Teneos queda, señora, que no falta quien a vuestro marido acorra. Ahora, y debidamente acompañada, tornaos a vuestra casa, que
el vuestro servicio cumplido queda por esta noche.
La infeliz platera, toda acongojada, fue sacada de la estancia y acompañada a su domicilio.
Todos más o menos repuestos, el doctor Cazalla dijo al inquisidor:
–No acierto a comprender, señor don Francisco, cómo en tal guisa y a tal hora allanáis esta mi morada.
–Ni yo, señor doctor Cazalla – respondió el inquisidor –, me explico vuestra extrañeza; pues demasiado debe comprender la clara

inteligencia de vuesa reverencia la causa de la presencia del Santo Tribunal, no en vuestra casa, sino en la de doña Leonor de Vivero.
–Pero mi madre doña Leonor, que santa gloria haya, falleció no ha mucho, y, por consiguiente, esta casa...
–Sea como fuere – interrumpió don Francisco, presentando un papel escrito, del que pendía un sello del Santo Oficio –, no allano

morada, sino que obedezco, como juez que soy del Tribunal de la Fe, órdenes del señor inquisidor mayor, quien, como ver podréis por
este rescripto, me ordena penetre en la casa de vuestra señora madre, de grado o por fuerza, para hacer inquisición acerca de puntos
que en reserva tengo, y prender a cuantas personas en esta casa encontrare.
–Así, pues – añadió don Francisco, dirigiéndose a los circunstantes –, en nombre del Santo Oficio, a todos requiero: ¡dense a pri-

sión!
–No será, ¡vive Dios!, al comendador de la Orden de Alcántara y capitán de tercios de Infantería, don Pedro Sarmiento, a quien ni

vos ni vuestros cobardes ministriles prenderán; que mi espada no se rinde sino a la autoridad del rey nuestro señor, y requerida por los
caballeros del Capítulo de la Orden militar cuya encomienda ostento y cuyo comendador soy; y si alguno osare obrar en contrario,
venga por mi espada y...
El esforzado caballero echó mano al costado, como buscando la empuñadura de su acero, olvidando que al entrar en la casa había

dejado en el ropero, con su sombrero y capa, el arma cuya empuñadura buscaba.
El inquisidor, que observó el chasco que a sí propio se daba el valiente capitán, contestó:
–Dejaos, don Pedro Sarmiento, de fueros, y observad que estáis desarmado, de lo cual me huelgo; porque conociendo vuestra bra-

vura, como conozco que es muy mucha, tal desaguisado pudierais cometer en las personas de nuestros ministros de justicia, que empe-
orarais vuestra situación en tercio y quinto.
–Señores – prosiguió el inquisidor –, por demás sabéis que el Santo Tribunal de la Inquisición está por cima de todo fuero, como es

notorio por breves y bulas de todos los Sumos Pontífices de la Santa Iglesia católica apostólica romana; breves y bulas admitidos, reco-
nocidos y mandados cumplir por nuestro muy alto y poderoso y católico monarca don Felipe II. Así, pues, nada más se hable. ¡Hola,
ministros, cumplan su oficio! Con toda consideración y respeto, acompañad a la casa del Santo Oficio a estos señores. Sean conduci-
das las damas en sus literas, si las hubieren, o bien a pie, encubiertas con sus mantos; pero ni una voz, ni un grito, nada de escándalo.
Esto, ministros, observad, reprimiendo todo intento en contrario, venga de quien viniere. Y vos, doña Constanza – dijo el inquisidor
dirigiéndose a la hermana de Cazalla –, entregadnos las llaves de los aposentos de esta casa, para asegurar y cerrar todas sus puertas,
sellándolas con nuestro sello.
–Caballero – contestó doña Constanza –, no soy la llavera de mi casa, que las doncellas y criados de mi buena madre son de toda

mi confianza, y a ellos, según sus servicios, he entregado las llaves.
–Pero, don Francisco – exclamó el doctor –, yo creo, salvo mejor parecer, que todos los que aquí estamos quisiéramos, si así lo des-

eáis, quedar constituídos en prisión en esta morada y por esta noche; que mañana, más reposada y sosegadamente, se vería lo que en
derecho debiera hacerse.
–Siento no poder complaceros, don Agustín – contestó don Francisco –; hay nombrados inquisidores, y ya os aguardan para el

comienzo de las diligencias; en consecuencia, acortad razones y todos obedezcan.
Hallábase en esta junta el noble caballero don Carlos de Seso, grande amigo y servidor del emperador, y con el susodicho caballe-

ro estaba asimismo su esposa doña Isabel de Castilla, nieta por línea recta del rey don Pedro I de Castilla.
Don Carlos, pues, con voz enronquecida por el enojo, exclamó:
–Ni mi alcurnia ni mi estado consienten...
–No más habléis, don Carlos – apuntó el inquisidor –; sosegaos y daos a prisión; donde el Santo Oficio está no hay estado ni con-

dición que...
–Hermanos – gritó el bachiller don Antonio Herrezuelo, puesto en pie y sosteniendo en los brazos a su joven esposa, que se había

desmayado –, no más se hable, como dice el señor inquisidor. Dios ha permitido que testifiquemos de nuestra fe cayendo en poder de
nuestros enemigos, que por serlo nuestros son también enemigos de Dios...
–Asaz descomedido por lo deslenguado estáis, señor bachiller, y es porque quizá olvidáis, o no sabéis, que nuestros ministros de jus-

ticia traen a prevención sendas mordazas, con las que son diestros para ligar lenguas que, como la vuestra, se desaten – replicó don
Francisco.
–No ignoro ni olvido nada de eso que vos decís, ni mi lengua fue ni estuvo jamás descomedida. Por lo demás, dispuesto estoy a ser

ligado y amordazado, antes que dejar de andar en el camino y confesión de la verdad de Dios y de su Cristo.
¿A qué prolongar más el relato de estos sucesos? Bastará consignar que horas pasadas los cristianos todos yacían, incomunicados, en los

diferentes calabozos de las cárceles del Santo Oficio, y que el asombro del inquisidor don Francisco Vaca no reconoció límites cuando,
registrando la casa de Cazalla, topó con papeles que le dieron a conocer lo extenso del plan reformista, no sólo en Valladolid, sino dentro y
fuera de su provincia eclesiástica.
No poco tuvieron que hacer los señores del Tribunal aquella noche, comunicando órdenes y expidiendo exhortos a diversos puntos

de España.
Hemos dicho que todos los cristianos fueron presos, pero no fue así.
Un hombre pudo escapar hasta los desvanes de la casa; salió al tejado, saltó al de la casa vecina, aguardó que rompiese el alba, escon-

dido en otro desván, logró salir a la calle y de la ciudad, y tuvo tal suerte, que consiguió huir hasta nada menos que Alemania; pero
allí dieron con él los inquisidores y le volvieron al punto de partida, esto es, a Valladolid.
Este hombre fue, según consta en el proceso formado por la Inquisición, Juan Sánchez, natural de Astudillo, y criado del doctor

Cazalla.



XXVIII
Terror supersticioso.

Dijimos que la platera, por orden del inquisidor don Francisco Vaca, se retiró de la casa del doctor Cazalla, y ahora añadiremos que
dos familiares acompañaron a la menestrala hasta el domicilio de ella, colmándola de respetuosos y galantes cumplidos, encomiando
y enalteciendo su archicatólico celo.
La pobre mujer se envaneció con aquellas frases a ella dirigidas por personas de clase elevada, y cuando llegó a su casa estaba con-

vencida de que había llevado a cabo una obra de alta importancia para la Iglesia romana, que su acción llegaría a conocimiento del
Padre Santo, y ... es imposible dar cuenta de los locos castillos que se formaba aquella mujer.
Ya dentro de su establecimiento, y con luz, aquellos señores se retiraron y la platera cerró la puerta, dirigiéndose al comedor. Allí

colocó el velón sobre la mesa, se despojó del manto y se dejó caer en un sillón situado frente al que ocupar solía su esposo.
La platera, hablando sotto voce, dijo:
–No me acostaré hasta que vuelva mi Juan, porque de seguro vendrá muy irritado contra mí...; pero él es bueno, y fácilmente se con-

vencerá de que he hecho bien al dar aviso de lo que pasaba a la Santa Inquisición... Además, yo he obrado en conciencia, porque... No,
pero no les harán daño, especialmente a mi Juan.
La infeliz mujer echó la cabeza hacia atrás, cruzó sus manos, dejándolas caer lánguidamente sobre la falda de su vestido, y quedó

en esta postura ensimismada, con la vista clavada en el techo del aposento, mirando, aunque sin ver nada.
Sin de ello darse cuenta, entornó los párpados, y al cabo de unos minutos, en que parecía dormitar, un estremecimiento agitó su cuer-

po, despertándola sobresaltada.
–¡María Virgen! – exclamó –. ¡Qué horrible pesadilla! ¿Pues no me parecía ver a mi Juan cargado de cadenas de hierro y tendido

en el suelo de un lóbrego calabozo? ¡Ah! ¡Qué alucinación! ¿Por qué le han de tratar mal?
A fin de distraerse de sus negros pensamientos, la pobre mujer alargó el brazo a un mueble al alcance de su mano y tomó un libro,

libro que, como ya la Inquisición había comenzado sus bárbaros expurgos, era de una adocenada literatura y de doctrina salvaje. He
aquí lo que la platera leyó:
«Cuenta uno de los padres del yermo, y está atenta, ¡oh alma que esto lees!, que cierta señora romana, convertida a la religión ver-

daderamente católica de nuestra Santa Madre Yglesia; digo, pues, que esta señora ansi convertida era de grande posición social, e
muy rica en extremo. Esta gran señora fizo grandes donativos a Yglesia e Monesterios y sufría a la verdad, porque su esposo y un su
hijo non eran convertidos a la verdadera fee.
»E sucedió que cuando la piedad del Emperador cristiano, que era señor de tan grande imperio, e por ende protetor de toda la cris-

tiandad, publicó un edito ordenando fuesen reducidos a prisión todos los que habiendo nacido gentiles non se quisiesen bautizar, para
catequizarlos, e si después de catequizados todavía non se quisiesen convertir, fuesen arrojados al Tibre, o degollados, o cocidos de
vivo en vivo en grandes calderas, e además perdiesen todos sus bienes, porque non les pudiesen heredar los sus descendientes legíti-
mos, sinon que los dichos bienes quedasen de la Corona para acreescentamiento de la fee y para mayor esplendor de las Yglesias e
Monesterios.
»Comenzó la Inquisición sobre los pertinaces y ostinados; y como de todos era notorio que el marido e hijo de esta matrona eran

herejes consumados, pidiéronla descubriese el logar do se ocultaban su fijo o marido. La señora entregó al fisco los grandes e cuan-
tiosos bienes de su marido, e dió ansimesmo todos los suyos, como si los heredase el fijo en vida de ella, para Yglesias e Monesterios,
quedándose ella con una mínima parte, que cuasi non podíase mantener. Pero en ninguna manera declaró el logar do se ocultaban
aquellas prendas que tanto ella amaba. E sucedió que, para ganarse más fazienda, el marido e el fijo de la dicha matrona fuéronse a
la guerra, donde murieron dambos.
»E también acaesció que la matrona enfermó, e cuando se hallaba en las ansias de la muerte vió entrar por su aposento adelante

una gran multitud de demonios, feroces en mucho extremo e con grandes cuernos como de cabrón, e patas ansí del mesmo animal, e
luengas colas como de toro. E en medio de esta espantable tropa, allegáronse a los pies del lecho do la enferma yacía dos criaturas
humanas, en quien la matrona pudo a duras penas reconocer a su fijo e marido, los cuales venian ligados el uno al otro por gruesas
serpientes enroscadas a su cuerpo, e una de las tales serpientes, muy más enorme que las otras, con ser tan grandes, destirábase sobre
los hombros de los prisioneros; e abriendo una enorme boca, vomitaba sobre las cabezas de ellos torrentes de pez hirviendo, que por
los gestos que hacían conocíase sufrían muy mucho.
»E entonces el marido clamó con voz rugiente, como de condenado: –Por cuanto te pesara el delatarnos a la Yglesia, habemos

muerto herejes e pedido tu alma al diablo e ahora venirte has con nosotros. –E como el condenado hobo esto dicho, una de aquellas
serpientes comenzó destirarse, destirarse, que, sin desenrrocarse al padre nin al fijo, se enrroscó e ligó el cuerpo de la enferma, quien,
toda espantada, los cabellos erizados e los ojos fuera de su hueco, dió un tremendo grito e entregó el ánima, e fué en tan mala com-
pañía a las calderas de Satanás.
»Otra que tal te sucederá a ti, ¡oh ánima!, si en todo o en parte imitares a la matrona romana e amases marido o fijo más que a tu

madre la Yglesia. Mira, mira como agora mesmo te entran por la puerta del tu aposento sendos demonios e larguísimas serpientes,
que te miran, e avanzan, e avanzan e abren sus inmensas bocas, e...»54

La platera dio un estridente grito, se puso sobre sus pies y el libro se le cayó de las manos.
Presa de un frenesí espantoso, corrió fuera del aposento y se refugió en el dormitorio de la criada, a la que comenzó a llamar por su

nombre, aporreándola sin compasión.
Excusamos decir si la pobre muchacha despertaría; pero gracias a su pesado sueño, y mientras se dio cuenta de lo que pasaba, su

ama sosegose un tanto, y la dijo, con palabras que se atropellaban unas a otras:
–Anda..., corre..., vuela..., date prisa..., toma la pililla del agua bendita que tengo a la cabecera de mi lecho, y riega bien el

aposento de comer…
–Pero, señora – balbuceó la fámula, sentada sobre el lecho, y restregándose los ojos con ambos puños –; ¿habéis visto al diablo?
–¿Cómo si le he visto? ¡Y bien visto! Por eso te digo que descuelgues la pililla de mi alcoba y riegues con el agua bendita el apo-

sento de comer.
–¿Y allí estaba el diablo...? ¿Y queréis que yo entre? ¡No en mis días!
–Anda, anda, álzate del lecho, que tú no eres culpable, y contigo nada tiene que ver el diablo.
Y mientras esto decía, la platera arrancó de la cama a la sirviente, colocándola de pie sobre el suelo.



–Ya yo sé que conmigo nada tiene el diablo (¡Jesús, María y José!) – añadió, santiguándose.
–¿Qué? ¿Le viste? – preguntó con terror la platera.
–¿A quién, señora?
–¡Al diablo!
–¡La Virgen del Tremedal me asista! No, no le he visto.
–Pues... ¿entonces?
–¿Entonces...? Que no voy sola. Vos podéis mandarme fregar, comprar, barrer, guisar (aunque en esto sois maestra); pero obligar-

me a echar de vuestra casa al diablo, eso no. Vos sois la dueña, y ansí, vos echadle, que os obedecerá mejor que a mí. Pero... ¿dondé
está vuestro esposo y mi señor?
–¡Calla, desdichada! ¡Si precisamente por él ha venido el diablo!
–¡Santa Brígida sea ahora conmigo! ¿Y se llevó el diablo a mi señor?
–Ahora sí que digo que eres ruda de magín. ¿He yo dicho por acaso que el diablo se haya llevado a mi esposo?
–A lo menos ansí lo entendí; pero puesto decís que el diablo se halla en el aposento de comer, claro es que no se ha llevado a mi señor;

que si él le llevara, ni mi señor ni el diablo estuvieran. Mas permitid – prosiguió la criada, ya totalmente despierta –, permitid que me eche
un zagalejo, pues hace asaz frío.
–Sí – repuso la infeliz platera –, y aún será mejor que te vistas del todo. ¡Ea, acucia, hija, acucia!
La muchacha se vistió apresuradamente, y, cuando hubo terminado, dijo a su ama:
–Cuando seáis servida.
–Bien; como dicho te tengo, ve a mi aposento, toma la pila del agua bendita y riega la pieza de comer.
–Ahora digo yo otra vez a vuesa merced, repitiendo lo de antes, que ansí iré yo sola al aposento, como irme a tirar al río.
–¡Ah, cuán necia eres! Ve, que contigo nada tiene que hacer el diablo. Y además, si este servicio haces, regalarte he una saya y unos

aretes de plata de a uno y cuartillo.
Aquí la muchacha titubeó. La tentación era fuerte.
–¿Te decides? – preguntó la platera.
–Nada más de por serviros – y añadió –: Pero ved, señora ama, que cumpláis lo ofrecido de la saya y aretes o de otro modo el dia-

blo os lo tomará en cuenta.
–No lo tomará – replicó la platera –, que yo cumpliré lo prometido, y todavía añado un rosario de bolas negras, que parecen ébano,

aunque no lo son, pero sí son azabache, con medallas y cruz de plata.
–Ahora digo, mi ama, que me obligáis más; que yo soy mucho devota del rosario; y pues ansí es, yo quiero serviros.
La muchacha salió santiguándose, llegó al comedor, y desde el dintel dirigió una mirada. Como nada de particular observase, dio

otro paso, y alargando el cuello, miró a uno y otro lado.
Nada vio. Todo estaba como de ordinario. Entonces se introdujo en el comedor y después en el dormitorio, y observando que el

lecho conyugal estaba vacío e intacto, porque nadie lo había ocupado, salió de las habitaciones todo sorprendida, y desde el pasillo, en
voz alta, exclamó:
–Venga mi señora ama, que ya no hay necesidad de riegos; pues si el diablo estuvo, ya marchó, aunque creo se haya llevado a mi

señor y dueño vuestro, por cuanto no aparece ni en el aposento ni en el lecho.
La platera salió del dormitorio, y toda temblando iba diciendo, mientras andaba por el pasillo:
–Pues es ansí, como aseguras, allá voy; pero toma el velón y haz luz, hija.
La sirviente tomó el velón o lámpara de sobre la mesa, y salió del comedor para alumbrar y sostener a su señora.
Ambas llegaron a la puerta del comedor, y la platera, fijando sus ojos en el sillón en que se sentaba su esposo, exclamó, sacudien-

do a la moza:
–¿No lo ves?
–¡Jesús! – exclamó la fámula, desprendiéndose de su ama. 
Y dejando caer el velón, quedaron ambas a oscuras.
La platera, como pudo y a tientas, se refugió y acurrucó en un rincón de la tienda.
En cuanto a la criada, ganó su alcoba, se zambulló toda vestida en el lecho, se rebujó con las ropas, y a poco rato, el sueño pudo

más que el miedo, y la joven roncaba, aumentando con sus ronquidos el terror de la infeliz platera, quien pasó una noche infernal.

FIN DE LA PRIMERA PARTE.



SEGUNDA PARTE

ELOGIO DE ALGUNOS PÍOS MÁRTIRES
SEVILLANOS Y CASTELLANOS

I
Un traidor, una presa y una sorpresa.

En el capítulo XVIII de la primera parte de esta leyenda, recordarán nuestros lectores que dejamos al valiente Julián Hernández preso
y herido, sí, pero fuerte de espíritu, y no poco consolado por la intervención del doctor Zafra y por los socorros que recibía de cristia-
nos reformados en Sevilla.
Ciertamente, el proceso contra el prisionero por la fe de Cristo no adelantaba gran cosa. Lo único que se probaba era que Julián

había introducido en España, procedentes de lejanas tierras, libros prohibidos por el Índice, pero ni se sabía el número ni las personas
a quienes los había dado.
En último resultado, y aconsejado por el doctor Zafra, Julián declaró que por algunos de aquellos libros había recibido dineros, y

que no podía decir de quién, ni la cantidad o cantidades. Que las introducciones habían sido varias, y que unas veces las había verifi-
cado por mar y otras por tierra, aunque jamás introduciendo géneros furtivamente, o sea sin pagar al fisco. Añadió que los tales libros
debían ser de muy buena lectura, puesto que no solamente le agradaban a él, sino a otras muchas personas de calidad, que se los deman-
daban, y que ese tráfico era muy bueno, por el mucho provecho que de él se sacaba.
Así estaban las cosas, y la Iglesia, que había, como dijimos, suspendido sus reuniones al caer preso Hernández, las había vuelto a

reanudar sin ningún temor. Consta en los anales históricos del proceso inquisitorial que Julián Hernández había sido elegido diácono
de la Iglesia reformada de Sevilla, así como el médico don Cristóbal de Losada fue elegido por ministro de ella.
Todavía no habían llegado al Inquisidor general, don Fernando de Valdés, los correos despachados desde Valladolid, dándole cuen-

ta del descubrimiento hecho por el Tribunal Inquisitorial Castellano, y dando nombres de personas de los estados eclesiásticos, noble-
za y llano, iniciadas en el luteranismo en la ciudad castellana, cuando un falso hermano, hipócrita o temeroso, delató la existencia de
la Iglesia Reformada, y el sitio y hora de sus reuniones. Este individuo solicitó y obtuvo audiencia del Cardenal-Arzobispo, y declaró
a su autoridad cuanto sabía referente a reforma y a reformados.
Igual que sus colegas vallisoletanos, los inquisidores andaluces se helaron de asombro; pero bien pronto se repusieron y dieron traza

de cómo sorprenderían a los herejes.
Hallábase en la cárcel inquisitorial el doctor Zafra, consolando a Julián, cuando se presentó en el calabozo el alcaide y dos calabo-

ceros. El alcaide intimó al doctor la orden de seguirle, y, con gran sorpresa, Zafra vio que le encerraban en lóbrego calabozo.
En vano pidió explicaciones de aquel proceder; pues el alcaide únicamente contestó que obedecía órdenes de los señores.
También sacaron de su prisión a Hernández, pero fue para ser conducido a la sala de audiencias, donde el prisionero halló constitui-

do el tribunal.
Después de los conjuros de rúbrica, el que presidía dijo a Julián:
–Ahora es inútil que calles o mientas. Aunque en este Santo Tribunal no se acostumbra, vamos a leerte una lista de las personas que

deponen contra tí, y te acusan como fautor y propagador de la doctrina luterana.
El secretario se levantó y leyó en un papel:
«Doña Isabel de Baena, doña María de Virués, doña María Coronel, doña María Bohorques, fray Cristóbal de Arellano, don Juan

Ponce de León, el doctor Losada, el maestro de niños Fernando de San Juan, fray Juan Crisóstomo, y otras muchas personas de nota
y fama en la ciudad.»
No es difícil suponer la impresión que cada nombre que brotaba de labios del escribano causaba en el ánimo de Julián. Al momen-

to comprendió que la Inquisición, por uno u otro medio, había descubierto los trabajos reformistas y los nombres de los iniciados, y
esta idea, en lugar de aterrarle, le dio doble vigor de ánimo y mayor tranquilidad de espíritu.
–¿Has escuchado? – le preguntó el inquisidor.
–Escuchado he – contestó el preso.
–¿Y qué respondes?
–Pues nada tengo que responder, sino que me pongáis delante de mis acusadores.
–No es eso lo que ahora corresponde. Ahora es preciso que aceptes o rechaces la acusación.
–Pero, ¿de qué me acusan esas personas?
–¿Pues no lo oyes? Te acusan de fautor y propagador de la herejía luterana.
–No es cierto – respondió con decisión Julián; y añadió –: Ninguna de esas personas que habéis nombrado me acusan como hereje,

por la sencillísima razón de que en herejía alguna no he caído hasta hoy, a Dios gracias.
–¡Yo no miento! – gritó el inquisidor.
–No digo que su vuesa señoría mienta, aunque...
–Terminemos... ¿Conoces alguna o a todas esas personas cuyos nombres se te han leído?
Julián meditaba la respuesta que le convenía dar.
–¿Qué dices? – interrogó impacientemente el inquisidor.
–Señor, digo que no sé cómo tales personas pueden acusarme de lo que no me han visto cometer.
–No es esa nuestra pregunta. Te preguntamos si conoces alguna o a todas las personas cuyos nombres te hemos dado.
–Pues a eso iba, señor – contestó Julián con acento candoroso, y continuó–: Por razón de mi oficio he tratado con muchísimas per-

sonas; así, pues, me es difícil recordar. Con todo, suplico me hagan ver a las personas nombradas, y podré daros razón de lo que des-
eáis saber.
En una palabra: la sesión se hizo cansada, sin que el juez pudiese arrancar de Julián una contestación concreta, aunque en el ánimo

del tribunal se arraigaba el convencimiento de que entre el preso y las personas cuyos nombres le habían sido leídos, mediaba algo más
que una tibia amistad.
Encerraron, pues, a Hernández, no en el calabozo confortable que por la influencia de Zafra había habitado cierto tiempo, sino en



otro de peores condiciones, donde por todo lecho tuvo un mísero camastro, y en lugar de las ropas de abrigo, que la caridad de sus her-
manos en la fe de Cristo le proporcionara, tuvo, decimos, una triste manta, plagada de... insectos viles, que si no abrigaban, causaban,
en cambio, no pequeña desazón.
Entre tanto, y ya dada por las campanas de las parroquias de la ciudad de Sevilla el toque de cubre fuegos, en el salón-oratorio de

la casa de doña Isabel de Baena, que ya conoce el lector, hallábanse reunidos, atendiendo al discurso que pronunciaba desde el peque-
ño presbiterio el clérigo don Juan González, la dueña de la casa, y entre otras personas doña María de Virués, doña María Coronel,
doña María Bohorques, la esposa de Losada y la del maestro de niños. Entre los hombres allí presentes mencionaremos al susodicho
maestro de niños, don Fernando de San Juan; a don Ponce de León y al doctor don Cristóbal Losada, que, como ya hemos dicho, era
el pastor de la naciente iglesia. Varios criados, de ambos sexos, se hallaban también presentes.
De modo análogo al empleado en Valladolid, se introdujo en la casa de Baena el juez del Santo Oficio, don Juan de Ovando, a la

cabeza de varios familiares y buen golpe de ministriles, y también aquí, como sucedió en Valladolid, en la casa del doctor Cazalla, los
asaltantes pudieron detenerse, sin que de ello se percataren los inocentes cuanto descuidados reformados, para escuchar lo que en aque-
llos momentos decía el predicador, que era lo siguiente:
«–Porque Jesucristo no ha resignado su oficio en ellos (en los Santos), ni ellos jamás pensaron usurpar lo que es de la cabeza, sien-

do miembros que están unidos con ella. La Palabra divina nos es dada por lumbre, para ser guiados sin peligro en la noche de este
mundo tenebroso; luego, los que invocamos a Dios por medio de Jesucristo, como ella nos enseña, andamos muy más seguros que los
que fingen una multitud de abogados y nuevas adoraciones, las cuales jamás fueron mandadas ni aprobadas por Dios. “Invócame
(dice el Señor por el Profeta) en el día de tu tribulación, y Yo te libraré y tú me honrarás”. Y por el profeta Joel está escrito:
“Cualquiera que invocare el nombre del Señor, será salvo”. De los santos ya muertos y pasados de esta vida, no hay promesa seme-
jante. El Espíritu Santo nos amonesta solamente de no tener cuidado y solicitud por ellos, porque están con el Señor, esperando la
resurrección de sus cuerpos, y han de resucitar con nosotros. Con esto quiere el Apóstol que se consuelen los cristianos que aún viven
en este mundo. Si allá donde están, rogaren a Dios por nosotros y nos ayudaren, sin duda lo hubiera dicho Pablo, para consolación
de los vivos, como dice de sí mismo y de los otros santos que aún vivían acá entre los hombres: que rogaban unos a Dios por otros y
que se ayudaban unos a otros...»55

–¡Bien por el licenciado González! – resonó una voz a la entrada del oratorio.
Todas las miradas se dirigieron hacia el sitio de donde la voz partiera, y casi todos los rostros de los circunstantes palidecieron al

reconocer al juez del Santo Oficio y observar el séquito de familiares y corchetes que, empuñando las desnudas espadas, le seguían.
–¡Dense todos los aquí congregados, sin distinción de estado, sexo ni calidad, presos a la autoridad de la Santa Inquisición que repre-

sento! – dijo el juez.
El buen Losada fue el primero en reponerse de la sorpresa, y exclamó, con entonación segura, dirigiéndose al juez:
–Dé orden vuesa señoría a sus ministros de que envainen los aceros, y díganos, si es servido, a qué viene esta asonada.
–Los ministros de mi justicia envainarán a su tiempo y, entre tanto, vuelvo a conminaros os deis a prisión a la Santa Inquisición del

Santo Oficio.
–Seguros nos tenéis; pues intención de defendernos no tenemos; pero me extraña que así interrumpáis nuestro servicio religioso –

esto dijo el presbítero González.
–¡Religioso! – exclamó el inquisidor con ironía.
–¡Mil veces religioso, señor don Juan Ovando! – insistió González, y añadió–: Licenciado en Sagrada Teología soy, y recibido he

Órdenes sagradas, como sabéis. Por lo tanto, derecho tengo y en ejercicio estoy para predicar, lo mismo en la Magistral de Sevilla que
en este oratorio privado, pero autorizado por letras episcopales para esta casa y el hábito que visto debiera...
–Causaros verguënza – interrumpió el juez, añadiendo–: y haceros honrar mejor vuestro traje, estado y sitio en que os halláis, pues

todo lo habéis profanado. Pero evitemos altercados, y puesto que el presidente sois de este conventículo...
–¡Tened la lengua! – exclamó Losada –. Que ni esto es conventículo ni el señor Licenciado es presidente de nadie. La concurrencia

aquí presente, congregación es cristiana, y yo, aunque indigno, el pastor de ella.
La brusca, pero valiente interrupción de don Cristóbal Losada, atrajo  sobre sí principalmente las miradas del juez y de su cohorte,

y repuesto del asombro, don Juan Ovando replicó:
–Hasta este momento os tuve, y todavía os tengo, si no por el mejor, por uno de los buenos médicos sevillanos; pero ignoraba que

hubieseis recibido Órdenes eclesiásticas, ni que os hubierais licenciado en Teología... Pero acortemos razones que requerido, como
todos lo estáis, hemos de terminar. Hola, ministros, cumplan las órdenes que han recibido.
¿A qué volver a reproducir la escena de Valladolid? Como allí, aquí, todos los circunstantes fueron reducidos a prisión; muchas otras

casas fueron visitadas por delegados inquisitoriales durante la noche, y sus moradores presos. Mientras, y favorecido por la oscuridad
nocturna, un destacamento de tropas rodeaba los muros del convento de San Isidro, como ya sabemos, situado extramuros de la ciu-
dad.
Veamos, para terminar este capítulo; en qué se ocupaba la comunidad, en aquella célebre noche, reunida en el coro.
A lo largo del muro se extendía maciza sillería de nogal, cuyos asientos ocupaba cada monje.
Otro, que, como el lector supondrá, no era sino el padre M. García Arias, prior de la comunidad, sentado ante pesado facistol, tenía

abierta una Biblia latina, y, comentando el pasaje de la mujer pecadora, arrepentida y perdonada por Cristo, en el Evangelio según San
Lucas, capítulo VII, decía a sus monjes:
«–Estas cuatro cosas hacían muy graves los pecados de la mujer, y ansí no es mucho que diga el evangelista: Ecce mulier, quœ

erat in civitate peccatrix: “Veis una mujer pecadora en la ciudad”. Ora no me parece que habemos aún desentrañado del todo lo que
hay en estas dos palabras. Dos Ecce hallo en la Sagrada Escritura, que parecen contrapuestos el uno del otro: el uno es este Ecce
mulier, y el otro el Ecce Homo, que se dijo del Hijo de Dios.
»Cuenta el evangelista San Juan que queriendo Pilato librar al Redentor de las manos de los judíos, sabiendo que por envidia le

entregaban, por moverlos a lástima, mandó azotar al Redentor; sacolo desnudo, con una corona de espinas en su sagrada cabeza, y
cubierto con una ropa vieja de púrpura. Y al tiempo que salió, vuelto a los judíos, que pedían con grande constancia su muerte, les
dijo: Ecce homo: “Veis aquí al hombre”; como si les dijera: Acusáis a este hombre por alborotador y revolvedor del pueblo; decís
que tiene humos de rey; pues veisle aquí, que lo menos que tiene es talle de hombre, cuanto más de príncipe.
»Poned, pues, a una parte a Cristo llagado, atado, espinado; el rostro lleno de cardenales y salivas; el cuerpo cubierto de sangre

de los azotes, y aquellos divinos ojos llenos de lágrimas; poned a la otra parte a la pecadora, suelta, profana, llena de pecados, infa-



me, sin nombre, hecha una añagaza del demonio, un despeñadero de almas.
»Oíd a Pilato, que dice: Ecce homo; y volved a San Lucas, que le contrapone: Ecce mulier. Y mirad agora el misterio tan galán,

que ahí está: Ecce homo, pues Ecce mulier. Para que haya un Ecce mulier, es menester que haya un Ecce homo; que si éste no hay,
no habrá aquél. Ecce homo, que se hizo hombre por gracia; Ecce mulier, que es mujer por flaca naturaleza. Ecce homo, que es justo;
Ecce mulier, que es pecadora. Ecce mulier, que peca; pues Ecce homo, que lo paga. Ecce mulier, culpada; pues Ecce homo, pena-
do. Ecce mulier, que merece el castigo; pues Ecce homo, azotado. Ecce mulier, suelta; pues Ecce homo, atado. Ecce homo, que sien-
do Dios se hizo hombre; pues Ecce mulier, que siendo pecadora queda hecha santa. Ecce homo, que muere para que ésta viva; pues
Ecce mulier, que vive porque Éste muere. Ecce homo, que le presentan por esta mujer a Pilato; pues Ecce mulier, que le presentan
por este hombre al Padre. Pilato da este Ecce homo a los hombres para su rescate. Cristo da este Ecce mulier al Padre para su rega-
lo.
»¡Oh, trueque soberano! ¡Dulce bien nuestro, que te pones en competencia de una pecadora, porque tu amor te fuerza y tu Padre te

lo manda! Mirad, hombres, el gran amor de nuestro Dios, que dice: “Tomad un Dios, y dadme un hombre. Tomad mi Hijo, y dadme una
pecadora.” Pues dime, gran Señor: y este trueque, ¿se puede sufrir? ¿No ves que te engañan más que en la mitad? Dar un Dios por un
hombre, ¿quién tal vio? ¿El justo por un homicida? ¿El inocente por el culpado? ¿El Señor por el siervo? ¿El Hijo por el esclavo? ¿El
Hacedor universal por su misma hechura? ¿Quién vio trocar la gloria por el polvo? ¿La riqueza suma por la suma pobreza? ¿La alte-
za de Dios por la bajeza del hombre? Ecce homo, remedio de mis males, Hombre que paga mis deudas, sangre con que se lavan mis
culpas, precio conque se derrime mi ofensa. Pilato te me muestra, Redentor de mi alma; tu Padre te me da; Tú mueres por mí. Tú dices:
“Esta es mi sangre, que derramo por vosotros”. Tu Padre dice: “Así amé al mundo, que le di un solo Hijo que tenía”. Pilato me dice:
Pues veis al hombre que todo esto hace: Ecce homo. Él me dice: Ecce homo; mas yo digo: Ecce Deus. Hombre te me muestran, mas
Dios te conozco. Ecce homo, que muere por mí; Ecce Deus, que resucita por Sí. Ecce homo, que muestra mi flaqueza padeciendo; Ecce
Deus, que me da su fortaleza venciendo. ¡Dulce retrato de mi remedio, que ansí te había yo menester para mí, que te perdieses a Ti
para hallarme a mí! De manera que lo primero que tenemos es esta contraposición.»56

Terminada la meditación, los monjes, todos arrodillados, entonaron gradualmente, comenzando con voz sonora el prior:

Miserere mei, Deus, secundum magnam misericordiam tuam...(Salmo 51)
Y después de algunas otras preces litúrgicas, los monjes, edificados en su espíritu, se retiraron a sus respectivas celdas para descan-

sar, bien ajenos del golpe que los amagaba.
Al siguiente día, y cuando no se había extinguido en el espacio el eco de la última nota de la campana tañendo el Angelus, el con-

vento fue asaltado por inquisidores, familiares y ministriles.
Fueron, desde luego, reducidos a prisión los monjes todos, y la Inquisición cogió libros reformados, y ejemplares de la Sagrada

Escritura vertida al romance castellano, con gran sorpresa del Santo Tribunal.

II
Donde comienza el martirio de los mártires sevillanos.

La sorpresa que el Inquisidor general, Arzobispo de Sevilla, experimentó al ver por sus propios ojos lo extenso de la obra de refor-
ma que en sus dominios archiepiscopales e inquisitoriales existía, fue magna; pero su asombro rayó en furor epiléptico, cuando pocos
días después del descubrimiento del luteranismo andaluz (como ellos decían), llegaron a poder de su ilustrísima letras procedentes del
Arzobispo de Palencia, delegado inquisitorial, como ya sabemos, para Castilla, noticiando al Inquisidor general el descubrimiento de
la secta luterana en Valladolid, con nombre y calidad de las personas en ella iniciadas.
Un pánico terrible se poseyó del Inquisidor general y de sus adláteres. Ya veían derrumbado el edificio papístico en España, y aun-

que lo veían y tocaban, no podían comprender cómo personas de tanta posición social, de tanta sabiduría y del estado religioso, hubie-
ran sido contaminadas con la (según jerga inquisitorial) herejía luterana.
Pasada la primera impresión y repuestos de la sorpresa, decidieron acabar diligentemente con la naciente Reforma. Al efecto, y con-

tando con el consentimiento del Papa, y el apoyo del rey y de los magnates españoles, fueron reducidas a prisión cuantas personas eran
sospechosas, sin consideración a rango, estado, sexo ni edad.
La cárcel inquisitorial de Triana era pequeña para tanto preso, y se habilitaron como prisiones los conventos, que eran muchos, y

sobradamente amplios; pero ni aun así bastaron para alojar tal número de prisioneros, por lo que se aceptaron las ofertas de algunos
señores, quienes ofrecieron sus casas solariegas para que sirviesen de cárceles.
Si algún lector estima exageraciones de novela las anteriores líneas, lea al historiador Prescott:
«Para dar mayor fuerza –dice el historiador– a esta prescripción (la de encausar y castigar a los que incurriesen en herejía), publicó

Paulo, en el siguiente mes de Enero (1559), otra bula, en que mandaba a todos los confesores, bajo pena de excomunión, que averi-
guasen de sus penitentes todas las personas, aunque fueren allegados suyos, a quienes pudiera acusarse de tales prácticas. Con el obje-
to de estimular el celo de los denunciadores, Felipe restableció, por su parte, una ley, que ya no estaba en uso, en cuya virtud el acu-
sador recibía la cuarta parte de los bienes confiscados al reo convicto...»
«...Por fin, hechas las averiguaciones preliminares, marcados los reos, y perfectamente marcado el plan de ataque, se dio una orden

para prender a todos los acusados como herejes... y cayeron como un rayo sobre las desdichadas víctimas, que estaban reunidas en sus
conciliábulos secretos, muy ajenas del golpe que les aguardaba. Ni siquiera trataron de resistirse; hombres y mujeres, eclesiásticos y
seglares, individuos de todas clases de profesiones, fueron sacados de sus casas y sumidos en los calabozos secretos de la Inquisición;
mas como estos no bastasen para tan considerable número, pasaron muchos a las cárceles ordinarias, y aun a los conventos y casas
particulares. Sólo en Sevilla prendieron OCHOCIENTOS EL PRIMER DÍA.»57

Uno de los grandes medios de que la Inquisición se valía para descubrir lo que le importaba saber, era el echar mano de tales y tan
diversos modos de tortura, que solamente Satanás pudo inspirarlos, por la diversidad de formas y de aplicación.
La Inquisición lo mismo aplicó el tormento a hombres fuertes que a débiles mujeres, y concediendo a éstas el honor de primacía,

pasemos a la cámara del tormento, en la cárcel de Triana, cámara que ya conocemos, y presenciemos el titulado del burro, que los
señores del Tribunal disponen sufra doña Ana de Rivera, esposa del piadoso maestro de niños don Fernando de San Juan.



Pero antes de asistir a la sesión, veamos cómo describe y lo que dice acerca de este modo de atormentar el reformador español
Gonzalo de Montes. Montes era sevillano, y por causa de su fe religiosa padeció persecución. Encerrado en la cárcel de Triana sufrió
el tormento de la polea, y después, por una de esas circunstancias que sólo pueden atribuirse a la Providencia de Dios, logró escapar-
se de la cárcel y huir a tierras extrañas, donde en 1567 compuso y publicó un libro con el título de Artes de la Inquisición Española,
y otro libro que tituló Elogio de algunos píos mártires sevillanos. Escuchemos, con el respeto debido, lo que después de trescientos
treinta y cuatro años nos dice testigo y víctima de las infernales invenciones de los inquisidores.
Dice así:
«Cuando les parece (a los inquisidores), hacen experimentar a otros, esta vez, otro género de tormentos, que, aunque usado tam-

bién en otros Tribunales con los malvados, con razón lo hizo propio suyo el Santo Tribunal. Llámanle vulgarmente el del burro o
potro: nosotros le apellidamos arriba el del agua y cuerdas. Prepárase, empero, de este modo.
En un escaño de madera sólida se ahonda en la parte superior en forma de canal, de manera que pueda caber un hombre echado de

espalda. La parte que pudiera coger la espalda tiene atravesado un palo redondo, que, encontrando la espalda del que allí ponen echa-
do, no le deja tocar la canal, para que el que en ella ha de ser atormentado, ni aun en el mismo burro pueda tener algún sosiego. Pero
el escaño está colocado de suerte que aquel a quien en él tienden para el tormento, tiene los pies más altos que la cabeza. Tendido en
aquel nicho, el que de ese modo van a atormentar, atan las canillas o cañas de los muslos, piernas y brazos, con fuertes, pero delgadas
cuerdas, que aprietan después poco a poco, hasta que, escondidas aquellas cuerdas en la carne del paciente, toquen casi los mismos
huesos y desaparezcan por completo de la vista del espectador. Añádese, además, un sutilísimo paño de lino, que, extendido sobre la
cara del paciente, le tapa también las narices, para que al recibir el agua por la boca le impida la respiración por ellas. Después se va
el agua destilando por la boca, por medio del paño, hasta cierta medida, a árbitro de los jueces, y cayendo en la boca del paciente, no
gota a gota, sino a chorro, arrastra fácilmente el delgadísimo paño hasta lo profundo de la garganta.
Diríase aquí que el infeliz moribundo estaba en la agonía en que suelen hallarse los que van a exhalar el último aliento, a no ser por-

que a estos nadie les quita el recurso de la respiración, y aquel no tiene modo de respirar, impidiéndole el agua hacerlo por la boca, y
por las narices, el paño. Pero cuando se saca de lo último de la garganta el paño (lo cual se hace muchas veces para que el atormenta-
do responda a las preguntas) empapado en agua y sangre, diríase que con él se le arrancaban el infeliz las entrañas; desta manera pasa
el paciente en el tormento todo el tiempo que ellos quieren, amenazándole siempre con otros más atroces que los que hayan sufrido, y
al cabo le vuelven a su encierro.
Si aún les acomoda proseguir en los tormentos (pues es preciso que todo se haga a capricho, donde ningún lugar queda al derecho

y a la equidad), en uno o dos meses, más tarde o más temprano, según les parece, se repiten los tormentos con mayor o menor rigor,
volviendo a llamar a ellos, a unos sólo una vez; a otros, dos, tres, cuatro, cinco, seis.»
Volvamos al relato.
Todo lo necesario en guisa, y constituído el Tribunal, se comunicó a doña Ana la diligencia, por la que se le notificaba sería puesta

a cuestión de tormento en el potro, para que declarase extremos que el Tribunal necesitaba conocer.
Terminada la lectura, el juez dijo a doña Ana:
–Aconséjoos, doña Ana, por vuestro bien y por el afecto que siento hacia vos, hayáis compasión de vos misma y confeséis a la igle-

sia, por nos representada, lo que ocultáis tan tenaz como inútilmente. Considerad la pena que nos causaría el que por vuestra obstina-
ción sufrieseis alguna grave lesión en vuestro cuerpo. Además, vuestro esposo, con mejor acuerdo, no sólo ha confesado cuanto de él
sa ha exigido, sino que, por fortuna suya, se ha retractado y abjurado de todas las herejías en que había caído.
–¡Que vosotros tenéis compasión de mí! – exclamó con acento de amargura doña Ana –. Tanta compasión se alberga en vuestro

pecho, como verdad abunda en vuestra boca... ¡Que mi esposo abjuró de sus herejías! Eso lo sabía yo tiempo ha. Desde que mi espo-
so y señor natural abandonó vuestra Iglesia, para pertenecer a la verdadera Iglesia de Cristo, naturalmente, abjuró todas las herejías
que vuestras doctrinas obligan a creer y a practicar.
–¡Basta, doña Ana! – exclamó indignado el inquisidor –. ¡Basta! Y pues que vuestra impía terquedad lo quiere... ¡sea!... Desnudaos,

si no queréis que os desnuden los ministros de nuestra justicia.
–¡Desnudarme de mis ropas! – exclamó doña Ana, temblando.
–Sí, desnudaos y pronto – repuso el juez.
–¿Y cómo os atrevéis a ordenarme tal cosa? Señor, ved que lo oigo y creo que no es eso lo que me habéis ordenado...
–Os hemos mandado, y os volvemos a mandar, que os desnudéis vos misma; pues de otro modo ordenaremos a nuestros ministros

os desnuden.
Doña Ana dirigía miradas sin dirección fija.
–¡Dios mío! – exclamó con voz cavernosa y cruzando las manos, que llevaba sueltas, sobre el seno –. ¡Dios mío! ¿Es posible sufrir

esto?
Luego, cayendo de rodillas sobre el duro pavimento, exclamó, dirigiéndose a sus jueces:
–Señores: habed compasión de mí. ¿Cómo queréis que me desnude ante vosotros? Ordenadme que me arroje a una hoguera, o que

atada a mi cuello una piedar me arroje al Guadalquivir, y veréis cómo, sin replicar, obedezco. Atormentadme vestida, si así lo queréis,
y os bendeciré...
–Alzad, doña Ana, alzad – replicó el juez, añadiendo –: y observad, si tanto os repugna el desnudaros, que en vuestra mano está el

remedio para no hacerlo.
–¿Cuál?
–Pues confesad vuestra herejía, abjurarla, y confesad lo que con tanto empeño nos ocultáis.
–Pero, señores – exclamó la dama –, si nada os oculto; si os he dicho, os digo y os diré, que no creo en las doctrinas papistas...; si

desde el primer momento aseguré, por ser verdad, lo que ahora afirmo...; si no puedo añadir más...
–Ea, ministros – ordenó el dominico –: desnudad a esa dama.
Doña Ana lanzó un grito desgarrador. De un salto se colocó en un rincón del aposento, y allí se acurrucó en cuclillas cuidando de

recogerse las ropas, cruzó fuertemente los brazos y rugió, que no exclamó:
–¡No, no y no!... ¡Ni me desnudo ni me desnudarán!... ¿Y vosotros pretendéis ser sacerdotes del Altísimo? ¿Y vosotros enseñáis que

el Hijo de Dios desciende a vuestras manos?... Pues si así es...¿cómo no se os comunica algo de la pureza de Aquel que sufrió la ver-
güenza de verse desnudo ante sus verdugos y ante el populacho?... ¡Oh!... Ahorrarme ese suplicio... cargadme de cadenas... sajadme
con agudas cuanto aceradas lancetas... atormentadme cómo y hasta cuanto os plazca, pero sea vestida; que si me hacéis esta merced,



y algún día salgo de esta tétrica mansión, propalaré a grandes voces que habéis sido en extremo misericordiosos conmigo.
–Ministros, despachad – fue la orden.
Dos sicarios se acercaron a la infeliz dama, que, con escridente e imperativa voz, les gritó:
–¡Atrás! ¡Atrás, en el nombre de Dios!
Pero a tales sayones era inútil invocarles un Dios a quien ellos escarnecían con sus hechos. Los dos verdugos alzaron, no sin traba-

jo, del suelo a doña Ana, que se defendía como una leona a arañazos y mordiscos.
En el momento de arrancarla del cuello un pañizuelo, la esposa de San Juan dio al sicario una tremenda bofetada, exclamando:
–¡Toma, infame verdugo, defiendo mi honor y el de mi esposo!
Pero sucedió lo que no podía menos de suceder, y vencida la noble dama, fue despojada de sus ropas y colocada sobre el burro.
–Por última vez os suplico – la dijo el inquisidor – que declaréis y ...
–¿Tan necios sois – interrumpió la dama con los ojos cerrados, porque no viéndose ella se hacía la ilusión de que tampoco se halla-

ba bajo la acción de la lúbrica mirada de aquellos sátiros, que se complacían contemplándola –; tan necios sois, que cuando pude haber-
me ahorrado este suplicio de estar desnuda, declarando, lo haré ahora ya consumado el sacrificio?... Sí, voy a declarar... voy a deciros,
por si lo ignoráis, que en Sevilla, y en otras partes, existen muchos hombres y mujeres píos, quienes abominan vuestras doctrinas, mien-
tras adoran y siguen las del Evangelio... Yo misma, yo misma, conozco a los más: sé nombres de personas, y conozco moradas, pero
pueden estar tranquilos... tranquilos estad, amados hermanos en la fe de Cristo, que por declaración de doña Ana de Rivera, jamás ven-
dréis a dar en las garras de estos impúdicos perros.
–¡El jarro, y comience la sesión! – ordenó con ira el inquisidor, al verse así tratado.
Cubierto el rostro por el paño y un embudo entre los dientes, que de vez en cuando se desprendía de la boca de la mártir, el agua

comenzó a filtrarse; pero tan despacio, y causanto tanto sofoco a la víctima, que doña Ana se arqueaba, conteniéndose sobre los tobi-
llos y brazos ligados, para desplomarse y dar con las espaldas en el maldito palo que había en el hueco o canal del potro, lo que pro-
ducía a la santa mujer fuertes dolores y violentos accesos de tos.
–Doña Ana, ¿confesáis? – preguntó el frailazo con voz estentórea, acercando su inmunda bocaza al oído de la paciente, la cual no

contestó.
–¡Tres vueltas al garrote del tobillo izquierdo – ordenó el iracundo dominico.
La orden fue prontamente obedecida, pero ni un ¡ay! ni un gemido exhaló la martirizada, a quien Dios alivió permitiendo que per-

diese el sentido.
–Se ha desmayado – dijo el escribano –, y nada adelantaremos. La sesión se prolonga, y lo siento, porque como venía de decir misa,

estoy en ayunas.
–Salvo mejor parecer de vuesas paternidades – observó el provisor –, debemos suspender la audiencia, porque sabido es que la mujer

que no declara antes de desnudarla, ya no declara en el tormento.58
–Pues sírvase, señor escribano, extender acta de la diligencia, y los ministros saquen del tormento a la reo, entregándola al alcaide

para que haga con ella lo que es costumbre. Tampoco yo he desayunado, porque voy ahora mismo a decir mi misa.
Todo se hizo como los señores dispusieron, y momentos después doña Ana, mal vestida y peor vendada, yacía sobre mísero jergón

en el calabozo que la habían destinado.

III
El presbítero don Juan González en la audiencia.

Todas las figuras apresadas por la Inquisición, así en Castilla como en Andalucía, eran igualmente grandes; pero claro es que en los
ojos de los jueces crecían en importancia aquellos a quienes podían calificar de hereje, relapso confidente y propagador de la secta de
Lutero.
En tal concepto tenían al presbítero don Juan González, quien, como sabemos, fue sorprendido en el acto de estar predicando en el

oratorio de la casa de doña Isabel de Baena.
Y el interés que atraía sobre sí don Juan, consistía en lo siguiente:
Hijo de padres moriscos, y a los doce años de edad, la Inquisición, en Córdoba, le formó causa por haber caído en los errores maho-

metanos, reconciliándolo de levi. ¡No causa extrañeza, en verdad, que un pobrecito niño cayese en las doctrinas y prácticas de sus
padres!
Confieso ignorar cómo don Juan se hizo presbítero, porque en cuantos anales tengo, y he tenido a la vista, no he hallado noticia acer-

ca de este asunto; pero lo que sí se sabe ciertamente es la procedencia y el estado eclesiástico de este personaje.
Se sabe también que, en aquella misma persecución, la Inquisición prendió dos hermanas del presbítero, las cuales, más débiles o

más fáciles de ser engañadas por las astucias de los inquisidores, contaron cosas que no debieron.
El presbítero y mártir don Juan González es digno de toda nuestra atención, y así, nos detendremos más con él que con otro algu-

no; porque, por otra parte, las noticias que de su proceso tenemos son más completas.
En el día señalado al efecto compareció en audiencia, e identificados su persona y estado, conforme es costumbre en todo tribunal,

comenzó el interrogatorio, debiendo advertir que el Inquisidor y juez era don Juan de Ovando, el mismo que hizo prender a González.
–Don Juan – dijo el de Ovando al presbítero –, con otra persona que no fuerais vos, nos sería permitido andar con sutilezas; pero

creo que nos conocemos, y por tanto hablar podemos con claridad. Hay más que suficientes motivos para acusaros de hereje, y de fau-
tor y propagador de herejía.
–Señor don Juan de Ovando – respondió el presbítero –, si vuesa señoría se sirve indicarme en cuál o en cuáles herejías he caído,

me haréis merced, pues por ignorancia ha sido, y como sé que «la ignorancia no excusa del delito de pecado...»
–¿Sabéis, don Juan, de qué se os acusa? – preguntó el inquisidor, añadiendo –: ¿No os dice vuestra conciencia que no sois fiel a la

Iglesia que os llamó a su ministerio?
–Señor don Juan de Ovando – contestó firmemente el presunto reo –: Nada me reprocha la conciencia, y creo que, en justicia, nada

me habéis oído digno de censura. Ante vuesa señoría he tenido el honor de predicar muchas veces, y en algunas, vuestra excesiva bon-
dad me ha prodigado aplausos y frases lisonjeras. Aun la misma noche en que me prendisteis, tachad alguna o todas las proposiciones



que de mis labios escuchasteis, que dispuesto estoy a defenderme con la Escritura Santa, o a confesar cualquier error en que por mise-
ria humana hubiere caído.
–Sí – respondió el de Ovando – que escuché y aplaudí vuestros méritos como predicador, y he admirado vuestra virtud como sacer-

dote; pero no ha mucho noté en vuestros sermones algo que no me parecía conforme a la doctrina católica, tal como la enseña la igle-
sia romana. Hoy ya estoy plenamente convencido de que no me equivocaba, y para que veáis cuánto os aprecio, os diré que, aparte de
aquello de noches pasadas, otras personas observaron en vuestras pláticas algo de lo que noté, como consta en declaraciones del pro-
ceso, un extracto de cuyas declaraciones el señor escribano os leerá.
El escribano se levantó y con voz clara leyó59:
«Un testigo jurado y ratificado en forma, declara haber oído en cierta ocasión a cierta persona que, después de haber oído un ser-

món al señor presbítero don Juan González, la tal persona exclamó: “¡Váleme la Virgen! Que el reverendo padre González no sé por
dónde se anda, pues decir que sólo por fe en Cristo se obtiene la gloria es, a mi juicio, anular los otros medios de salvación aprobados
por la Iglesia.”
Otro testigo jurado y ratificado en forma declara: que ha oído a una persona piadosa escandalizarse de haber oído al presbítero

González decir que “las indulgencias son una socaliña, y que el purgatorio es un hinche-pobres y vacía-llenos, pues si no fuese por el
purgatorio, no habría tanta panza.” Y el mismo testigo añade: que otra persona oyó de su reverencia que “la autoridad de la Iglesia era
inferior a la de la Escritura, la cual todo hombre podía leer y entender (si el Espíritu Santo se la revelaba), y que aunque fuera seglar
podía interpretarla.”
Añade el mismo testigo, que otra persona, distinta de la anterior, oyó decir en otra ocasión al sacerdote don Juan González: “que la

Iglesia se componía de los cristianos reunidos en el nombre de Cristo, el cual era la única Cabeza de la Iglesia, cuyo vicariato no había
dejado a otro, viniendo a ser nula la pretendida autoridad del Papa en este sentido.”
Por estas y otras proposiciones análogas, que otros testigos de crédito han depuesto ante el Tribunal; por todo lo cual, y por haber

sido sorprendido infraganti el presbítero don Juan González, presidiendo y enseñando en un conventículo heresiarca las doctrinas de
Lutero, el fiscal acusa al referido presbítero don Juan González de hereje confitente, fautor de herejías y predicante de la secta lute-
rana. Solicita este ministerio se eleve a prisión, en las cárceles secretas del Santo Oficio, la detención preventiva del presbítero reve-
rendo Juan González, prohibiéndole el ejercicio de todo ministerio eclesiástico hasta la depuración de los hechos y sentencia final...
etc., etc.»
Terminada la lectura del documento, el juez dijo:
–¿Qué respondéis a esas tachas, amigo González?
–Debo responder, y respondo – contestó el acusado –, que pido, como en mejor forma de derecho proceda, un careo ante el Tribunal

con el testigo o testigos que han depuesto contra mí.
–A eso no ha lugar. Básteos que el Tribunal os haga conocer las deposiciones de cargo para vuestro conocimiento y defensa.
–Pues si así es – respondió González –, dígoos que no tengo por heréticas, mientras lo contrario no se me demuestre, ninguna de

esas proposiciones, sin que esto sea confesar que yo recuerde ahora el haberlas proferido.
–Valiera más negaseis el haber predicado tales blasfemias, que no venir a santificarlas aceptando como vuestros conceptos tan

opuestos a la enseñanza de la Iglesia Romana, madre y señora nuestra. ¿No es herética doctrina la de que sólo por fe en Cristo puede
uno salvarse? Pues, padre González, el demonio cree en Cristo, y, sin embargo, no es salvo ni salvarse puede: Tu credis, quoniam unus
est Deus: bene facis et dœmones credunt, el contremiscunt. (Santiago 2:19)
–Pero señor de Ovando – interrumpió el avisado presbítero–, esa cita no encaja, y hasta permitidme os lo diga, es subrepticia. Yo no

he dicho que el hombre sea salvo solamente por creer en Dios, sino que es salvo por la fe en Cristo, Salvador nuestro. El diablo y sus
ángeles pueden creer en Dios, pero no pueden creer en Cristo con aquella fe del corazón con la cual se cree para justicia, que no es
solamente un conocimiento por el cual sentimos ser verdad todo lo que Dios nos ha revelado en su palabra, sino también una cierta
confianza, encendida en nuestros corazones por el Espíritu Santo, por el Evangelio, con la cual nos reposamos en Dios.60
Los inquisidores, como teólogos de una escuela polemista, como lo fue la Orden de Santo Domingo, comenzaban a escuchar con

gusto al sabio reformador. No obstante, don Juan de Ovando, sin aprobar ni desaprobar el argumento, continuó:
–Negar la existencia del purgatorio, ¿no es herético? ¿No lo es igualmente dudar o menoscabar la autoridad del Papa, sosteniendo

un tan manifiesto error, como lo es el de que Cristo no legara a Pedro (y con Pedro a sus sucesores) la misión de gobernar la Iglesia
como cabeza visible de ella?
–No me encuentro con muchas fuerzas para sostener una polémica; preso, mal alimentado, sin conocer a los que contra mí depo-

nen; no sabiendo la situación de mis pobres hermanas, cuyo único amparo, después de Dios, soy yo en la tierra...; circunstancias son
éstas, señores, que apocan al más valiente, cuanto más a mí, que nunca tuve esta cualidad. Con todo, señores buenos, con licencia de
vuesas paternidades, intentaré demostrar que ni soy hereje, ni fautor ni propagador de herejías. Paciencia habed para escuchar mi des-
hilvanado discurso, que cuanto más deshilvanado él sea, más fácil os será impugnarlo, demostrándome el error en que estoy, por igno-
rancia, que no por malicia.
Mientras el presbítero González hizo una pausa para tomar aliento, los inquisidores que formaban el Tribunal, adoptaron una posi-

ción cómoda en sus sillones, como hombres dispuestos a escuchar con atención.
González habló así:
–Contando con la benevolencia de vuesas paternidades, voy a intentar demostraros que el Papa no es sucesor de San Pedro, y que

ni éste fue cabeza de la Iglesia, ni Vicario de Cristo. Perdonad cualquier frase disonante en mi discurso, pues por mi parte procuraré
ser comedido.
Tras otra ligera pausa, González continuó:
–No me daréis tiempo, señores, para demostraros cuán incierto es el hecho de que San Pedro haya estado jamás en Roma.61
Mientras unos lo afirman, otros lo niegan, y yo me inclino en favor de los que opinan que San Pedro jamás haya estado en Roma;

si esto es así, como yo creo, claro es que no habiendo estado el Apóstol en Roma, no pudo establecer allí su silla. Si el Apóstol hubie-
se estado en Roma, no hubiera dejado de consignarlo su colaborador, el no menos grande Apóstol San Pablo. De esto se ve el Papado
siendo edificado sobre hipocresía, que es mentira, no ser edificado sobre la firme piedra, que es Jesucristo, que Pedro confesó dicien-
do: «Tú eres el Mesías, Hijo de Dios vivo». Ahora, si el Papado no está edificado sobre Cristo, tampoco el Papa es cabeza ni obispo
universal de la Iglesia de Dios. Que no sea universal obispo, lo confirmaré con breves y claras razones, y también que San Pedro, cuyo
sucesor dicen ser el Papa, no fue obispo universal de la Iglesia.



–Primera razón: San Clemente, obispo de Roma, escribiendo (como todos afirman) a Santiago, le llama Hermano del Señor, obispo
de los obispos, gobernador de la Iglesia de Jerusalem, Y DE TODAS LAS IGLESIAS QUE HAY EN EL MUNDO. Si esto es ver-
dad, síguese que San Clemente no era obispo universal, aunque lo era de Roma, mas pudo serlo Santiago, obispo de Jerusalem.
–Segunda: En el primer concilio cristiano, de que San Lucas hace mención en su historia, Pedro no presidió como obispo universal,

sino Santiago, el cual oye a cada uno, y entre ellos oyó a San Pedro, y después que todos hubieron hablado, Santiago concluye dicien-
do: «Propter quod ego judico...», es decir: «Por lo cual yo juzgo» (Hechos 15:19). Leed el capítulo quince de los Hechos y veréis ser
verdad lo que digo. Con todo esto, no falta adulador de Papas que, negando notoriamente la verdad, dice que Pedro presidió este con-
cilio.
–Tercero: Cuenta San Lucas que los Apóstoles, oyendo que Samaria había recibido la doctrina del Evangelio, enviaron allá a Pedro

y a Juan para que los enseñasen e instruyesen más por entero (Hechos 8:14-25). ¿Quién enviará ahora al Papa a predicar? Cierto es
que ni aun el concilio se atreverá; y aunque se atreviese el concilio, el Papa no lo hará, diciendo que es inmediato a Dios. Pero los
Apóstoles envían a Pedro, y Pedro, como fiel miembro de la Iglesia, obedece, y va, y predica.
–No quisiera, mis venerados padres, molestaros mucho – prosiguió el siervo de Cristo tras una breve pausa–, pero voy a daros la

cuarta razón, que ahora me ocurre. San Pablo reprende a San Pedro; porque (como dice el mismo Pablo) lo merecía. San Pedro lo escu-
cha y admite la reprensión (Gálatas, 2:11-14). No le responde que era inmediato a Dios, que era obispo universal, y por tanto mayor
que él; no le responde que nadie lo debía ni podía reprender ni demandarle cuenta por lo que haga ansí o ansí, como los Papas respon-
den agora, y aun ha ya muchos años, a los reyes, emperadores y aun a los concilios generales. Y llega a tanta la desvergüenza de algu-
nos que, a pesar del versículo catorce, dicen que éste no era Pedro el Apóstol, sino otro Pedro62, de modo que, con tal de salirse con la
suya, dicen que miente el Apóstol Pablo.
–Pero a tanta sutileza como acumuláis – interrumpió el juez Ovando –, todavía no habéis tocado, como materia que tocar no podéis,

el Tu es Petrus, y Pasce oves meas. No negaréis que estas palabras le fueron dirigidas por Cristo a San Pedro.
–En eso iba a parar – replicó el presbítero, y continuó –: Y pues mi discurso os cansa, y la impaciencia es tal, voy en derechura al

asunto. No niego que Cristo dirigió esas palabras a Pedro, antes bien, lo creo y sostengo; pero sostengo también que nada tiene que
ver con ellas el Papa. Cuando el Papa hiciese la confesión que hizo Pedro: Tu es Christus, filius Dei vivi: «Tú eres Cristo, el Hijo del
Dios vivo», y el Papa así lo creyese; cuando el Papa viviese como vivió San Pedro; cuando el Papa enseñase y predicase la doctrina
que San Pedro predicó y enseñó, entonces le convendría. Pero el Papa tiene por fábula lo que dice el Evangelio, y puesto que lo esti-
ra, encoge y suprime, síguese que esto que Cristo dice a Pedro, no le conviene al Papa, porque Pedro oye la voz de su Pastor, Cristo,
y el Papa no; siendo el Papa, por tanto, de las ovejas que no conocen al Pastor. Examinemos, señores míos, y paciencia habed, esta
cuestión, importante en gran manera.
–Cristo – prosiguió el eclesiástico – preguntó a sus discípulos: Quem dicunt homines esse Filium hominis? Respondiéronle: Alii

Joannem Baptistam, alii autem Eliam, alii vero Jeremian, aut unum ex prophetis. Entonces les pregunta la opinión particular de ellos,
diciendo: Vos autem quem me esse dicitis? Pedro respondió lo sabido: Tu es Christus, Filius Dei vivi...: «Tú eres el Cristo, el Hijo del
Dios vivo». Entonces fue cuando Cristo, aprobando la confesión de Pedro, la cual confesión había procedido del Espíritu y no de la
carne, le dijo: Tu es Petrus, et super hanc petram œdificabo Ecclesiam meam... «Tú eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi
Iglesia.» (Mateo 16:13) (que quiere decir: sobre esta confesión que tú hiciste, diciendo que soy Hijo de Dios, edificaré mi Iglesia). De
manera que no se ha aquí tanto de considerar la persona de Pedro, cuanto su confesión; y así Cristo dice estas palabras no solamente
a Pedro, más aún, a cualquiera que hiciere la confesión que hizo Pedro, y con la fe que la hizo Pedro. Porque la piedra que confesó
Pedro, que es la piedra fundamental de esquina sobre la cual se funda la Iglesia, la cual piedra, Cristo, no es fundada sobre Pedro; sino
(como San Agustín dice), Pedro es fundado sobre la piedra. Porque nadie puede poner otro fundamento (como dice San Pablo) sino el
que está puesto, que es Cristo Jesús (1 Corintios 3:11). Él solo, y no otro, es el fundamento y Cabeza de su Iglesia. La Virgen María,
Pedro, Juan y los demás Apóstoles y fieles cristianos, son piedras vivas edificadas sobre este fundamento; son miembros de la Iglesia,
cuya Cabeza es Cristo. Contentarse debiera el Papa con ser piedra de este edificio; con ser miembro de este Cuerpo; pero como no es
miembro, mucho menos es cabeza.
–«A tí (dice Cristo) – prosiguió sin dar muestras de cansancio el fiel testigo – daré las llaves del reino de los cielos, y todo lo que

ligares sobre la tierra, ligado será en los cielos; y todo lo que desatares sobre la tierra, será también desatado en los cielos.» Esta pro-
mesa hace Cristo no solamente a Pedro, mas aun a todos y a cualquiera de los Apóstoles; a todos y a cualquiera de los sucesores de
los Apóstoles que enseñaren la Palabra de Dios. Y que sea este el verdadero sentido de este paso, se ve claramente por lo que el mismo
Jesucristo dice en Mateo, capítulo dieciocho, versículo dieciocho: Amen dico vobis, quœcumque alligaveritis super terram, erunt liga-
ta et in cœlo; et quœcunque solveritis super terram, erunt soluta et in cœlo. ¿No veis cómo lo mismo que Cristo había dicho antes a
Pedro, eso mismo dice después a todos los Apóstoles? Lo mismo dice por San Juan, hablando con todos los Apóstoles, cuando les
manda que vayan a predicar el Evangelio: «Como me envió el Padre, así también os envío Yo. Y como hubo dicho esto, sopló, y díjo-
les: Tomad el Espíritu Santo; a los que remitireis los pecados, les son remitidos; a quienes los retuviereis, serán retenidos.» (Juan 20:22-
23)
–Paréceme – interrumpió Ovando – que cansa ya a vuesa reverencia el uso del lenguaje de la Iglesia, puesto que emplea el castella-

no.
–No me cansa el latín – respondió con sencillez González–; hice esa cita en castellano distraídamente; pero sabéis que en latín o en

castellano es verdadera, por lo cual sostengo que a todos igualmente hace Cristo la merced; a todos igualmente concede el privilegio
y da la autoridad. Es burlería y aun impiedad pensar que Cristo reservó casos especiales para la Sede Apostólica de Pedro, los cuales
ni Juan, ni Jacobo, ni Pablo, ni ninguno de los demás Apóstoles pudiesen despachar. Todos los Apóstoles fueron iguales en autoridad
y en dignidad. Y este orden duró mucho tiempo en la Iglesia entre los ministros del Evangelio, hasta tanto que la avaricia y ambición
entró en ella y confundió este buen orden, haciendo al uno mayor y al otro menor, por ser el uno más rico y el otro no tanto. Si Cristo,
por estas palabras «Tú eres Pedro...», constituyera a San Pedro obispo universal y cabeza de toda la Iglesia, ¿a qué propósito los
Apóstoles disputaron después tantas veces sobre quién había de ser el mayor entre ellos? Cuenta el evangelista Mateo, en el capítulo
veinte y versículo veinte, que la madre de los hijos de Zebedeo, y los mismos hijos (como dice San Marcos), pidieron a Cristo que el
uno se sentase a su diestra y el otro a su siniestra; por lo cual se indignaron los diez Apóstoles contra los dos hermanos; Cristo respon-
de a los hijos de Zebedeo que en el reino político hay mayoría, y así los príncipes tienen autoridad sobre todos; pero que no es así en
su reino, que es espiritual, en el cual no hay esta mayoría ni la debe haber. «Pero vosotros –dice Cristo– no así.»
–Basta, don Juan; que bastante hemos oído para formar juicio de vuestras locas ideas – exclamó el señor de Ovando.



–Pues locas son, mejor para que vuesas señorías las combatan y desmenucen... Os ruego me permitáis proseguir, que ya termino.
Y el presbítero continuó:
–Decía y digo: Si nuestros adversarios examinasen bien esto, avergonzaríanse del Primado y principado que quieren dar a su Papa...
–¡Hereje! – exclamó el escribano.
–El cual – continuó el presbítero –, ni San Pedro ni ninguno otro de los Apóstoles tuvo. Porque si Cristo hubiera dado el Primado a

San Pedro, sin duda ninguna, cuando les oía contender sobre quién de ellos había de ser el mayor, les dijera: ¿Por qué contendéis vos-
otros? ¿No sabéis que Yo he hecho a Pedro el mayor sobre todos vosotros? Aquietaos, pues, y tenedlo por tal. Lo mismo les dijera San
Pedro: Yo soy el que Cristo ha constituído por cabeza de toda la Iglesia... Mas ni tal dice Cristo, sino antes les reprende por su ambi-
ción y aceptación de Primado; ni San Pedro alega que Jesucristo le había dicho: Tú eres Pedro... para constituirle príncipe...
–¡Basta! ¡Basta! – gritaron a una los tres personajes que componían el tribunal.
El declarante calló, ya algo fatigado, y aprovechando su silencio, el juez, don Juan de Ovando, preguntó con desabrido tono:
–¿Os confesáis reo del crimen de que se os acusa?
–No me reconozaco criminal.
–¿Estáis dispuesto a declarar los nombres de las personas a quien habéis comunicado tan perversas doctrinas?
–No profeso doctrinas perversas, antes muy cristianas, y respecto de nombrar a otras personas... no lo haré, ¡así Dios me ayude!
–Condúzcase el reo a un calabozo, y guárdesele en absoluta incomunicación.
El presbítero Juan González salió de la sala de audiencia escoltado por dos esbirros, con dirección al calabozo.
Entre tanto los individuos del Tribunal abandonaron sus asientos, y ya puestos en pie, el juez ordenó al escribano:
–Sírvase vuesa paternidad extender decreto, disponiendo que don Juan González sea puesto a cuestión de tormento, in caput aliœ-

num, a fin de que declare sus cómplices y personas a quienes comunicó sus doctrinas.
–¿Qué tormento se le aplicará?
–El que os parezca.
–Sea el del brasero.
–Sea.
–El caso es que el clérigo no se explica mal – dijo el Provisor.
–¡Oh! – exclamó don Juan de Ovando –, el reverendo González es excelente teólogo, sólo que...
Y no terminó la frase, saliendo todos de la sala.

IV
El presbítero don Juan González en el tormento,

y las malas artes inquisitoriales

Al siguiente día al que estuvo en audiencia el clérigo González, se presentó en su calabozo el alcaide de la cárcel, un calabocero y
el fraile dominico que actuara de escribano.
–Buenos días tenga vuesa reverencia, señor don Juan – dijo el escribano.
–Buenos los tenga vuesa paternidad, y la compañía – respondió el presbítero.
–Venimos – prosiguió el dominico – a cumplir una diligencia del Santo Tribunal. Escuchad, don Juan, lo que el juez ha decidido:

«CHRISTI NOMINE INVOCATO
Fallamos: Atento los autos y méritos del proceso, según indicios y sospechas que del resultan contra el dicho presbítero reverendo

Juan González, que le debemos condenar, y condenamos, a que sea puesto a cuestión de tormento, siendo éste el del brasero, en el
cual mandamos esté y persevere por tanto tiempo cuanto a nos bien visto fuere, para que en él diga la verdad de lo que se le pregun-
te, sobre sus cómplices y personas a quienes haya comunicado las falsas doctrinas y errores en que el referido acusado ha caído, ansí
como las personas que, inducidas por él o por otros, hayan hecho profesión de seguir los dichos errores; con protestación que le hace-
mos, que si en el dicho tormento muriese, o fuese lisiado, o se siguiere efusión de sangre, o mutilación de miembros, será a su culpa
y cargo y no a la nuestra, por negarse con pertinacia a declarar sobre los extremos que se le pregunta, como arriba se dice. –Y por
esta nuestra sentencia, así lo pronunciamos e mandamos, en las cárceles del Santo Oficio, en Triana, fecha ut supra. –El Juez, Fray
Juan de Ovando. –Por mandado de S. S. Fray N. de N., Notario.»

–Firmad la notificación, si sois servido – dijo el fraile, terminada la lectura del documento.
El presbítero González tomó la pluma que el alcaide le ofrecía, y con pulso firme estampó su nombre y rúbrica en el sitio que le

indicaron.
–Bajad al preso – ordenó el inquisidor-escribano al alcaide, retirándose él del calabozo.
–Siga vuesa merced – dijo el alcaide a González.
–Pues que Dios es en ello servido, vamos allá con buen ánimo, que verdadero es quien dijo: «fiel es Dios, que no os dejará ser ten-

tados más de lo que podáis llevar; antes dará juntamente con la tentación la salida, para que podáis aguantar». (1 Corintios 10:13)
Mientras mártir y conductores se dirigen a la cámara infernal, hará la descripción de ese tormento del brasero, no el novelista, sino

el cristiano y reformador Gonzalo de Montes, testigo ocular de aquella cámara, y de los utensilios que en ella había.
Dice así: «Suelen afligir a otros con otro género de tormento, peculiar de este Santo Tribunal, que llaman el tormento del fuego,

más breve por cierto en su descripción, mas no así en angustias y dolores. Mandan traer un muy gran brasero de hierro, lleno de car-
bones encendidos, al cual hacen arrimar las plantas de los pies del que han de atormentar, untadas con tocino, para que pueda pene-
trar el calor del fuego.»

A lo dicho nada debe añadirse, y además ya llegan a la puerta de la terrible mansión el destinado al martirio y sus conductores.
Los verdugos se apoderaron de la víctima, introduciéndole en la cámara. Esta vez el ambiente era tibio y la atmósfera se hallaba

enrarecida por el tufo del carbón, aunque, para remover en lo posible el aire, tuvieron la precaución de abrir el ventanillo de que ya se



hizo mención en otro capítulo.
Como de costumbre, los inquisidores exhortaron al presbítero a que, por amor a Dios y a sí mismo, declarase lo que de él solicita-

ban saber; y como el preso se mantuviese en su negativa tras una y otra importunidad, González fue puesto en el cepo, los pies des-
calzos y recogida la sotana de su traje talar sobre las rodillas.
Uno de aquellos sayones untó con grueso trozo de tocino las plantas de los pies del mártir, mientras el otro le ligaba fuertemente los

brazos y el cuerpo a uno de los pilares del aposento, verificado lo cual ambos verdugos fueron acercando poco a poco el brasero al
cepo, hasta colocarlo a cierta distancia de los pies, obedeciendo la señal que les hizo el juez.
El presbítero sintió la acción del fuego y contrajo los pies, moviéndolos a uno y otro lado cuanto se lo permitía la estrechez del hueco

del cepo en que estaban sujetos sus tobillos, pero ni siquiera lanzó el más tenue suspiro.
Las plantas de los pies comenzaron a relucir; era que el tocino se derretía y convertía en grasa, comenzando a levantar la callosa

epidermis.
El infeliz mártir no pudo más. Trató de retorcerse, las cuerdas que le sujetaban crujieron, su semblante se contrajo y gritó:
–Deus, in adjutorium meum intende; Domine, ad adjuvandum me festina!63
–Ni Dios puede, ni quiere, ayudaros ni libraros. La liberación la tenéis en vuestra mano. Declarad lo que deseamos, e inmediata-

mente os veis libre del tormento – así dijo el juez inquisidor.
–Dios – contestó el mártir – puede librarme; nada acerca de mí tengo que deciros, pues todo lo sabéis; detesto las supercherías e ido-

latrías de Roma y...
El inquisidor hizo una señal al verdugo, y éste, con un largo tridente de hierro, en el que había ensartado enorme pedazo de gordo

tocino, puesto cerca del fuego, comenzó a frotar con la caliente grasa las plantas de los pies del atormentado, quien no pudiendo resis-
tir exclamó a gran voz:
–¡Señor! ¡Señor! ¡Juzga tu causa, acude en mi auxilio!
–No pidáis eso a Dios, quien ya os juzga, teniéndoos ante ese brasero, mientras os aguarda otro peor, es, a saber, el infierno.
–¡Mientes! – gritó el presbítero –. ¡No es Dios quien me tiene aquí, sino vuestra maldad y mis pecados!
–Entonces, remitíos al juicio de Dios, y que Él os libre del fuego.
–No; ya sé yo que Dios no me librará, porque es preciso que amontonéis sobre vuestras cabezas más ascuas de fuego que las que

asan mis pies...
El presbítero no pudo continuar. No eran gemidos de dolor; eran aullidos salvajes los que exhalaban su garganta. Tenía los ojos

inyectados en sangre, el pecho inflamado, las venas del cuello tan abultadas que parecían próximas a estallar, y el cabello se le eriza-
ba.
Al verle así en el paroxismo del dolor, el inquisidor le gritó:
–Don Juan, ¿habéis tenido discípulos en la secta luterana? ¿Habéis hecho prosélitos?
–¡Sí, y mil veces sí! – exclamó con acento de locura el reformador.
–¡Declarad sus nombres!
–¡Jamás! ¡No entregaré los corderos en las garras del lobo carnicero!
Nueva señal por parte del juez, y los verdugos acercaron más el brasero a los pies del atormentado.
La azulada llama lamía las plantas de los pies y una atmósfera nauseabunda de carne quemada había sucedido a la del oxígeno del

carbón.
Uno de los inquisidores habló al oído del juez, y éste, mostrando en su semblante señales de aprobación y contento, dio órdenes en

voz baja a uno de los sayones, el cual salió apresuradamente de la cámara, mientras su compañero retiraba un tanto el brasero de los
pies del acusado.
A los pocos momentos, el sicario que saliera volvió a presentarse acompañado de dos jóvenes.
Eran las hermanas del atormentado.
¡Tal idea fue la que se le ocurrió al diabólico dominico que formaba parte del Tribunal! ¡Presentar aquellas jóvenes, para aumentar

así los tormentos del valiente presbítero, para que cediese y declarase, ante el dolor y las instancias que sus hermanas, al verle en tal
estado le harían! Éstas, al ver a su hermano en aquella situación, la una exhaló un grito de horror, la otra se desplomó, como herida
por el rayo, sobre el duro pavimento.
Mientras los otros dos frailazos acudían en auxilio de la desmayada, el juez dijo a la otra que, no menos acongojada, contemplaba

el espectáculo:
–Señora, persuadid a vuestro hermano a que declare lo que de él se desea saber, para ahorrarle padecimientos indecibles.
–Pero, señor – exclamó la joven con desesperación –, ¿no veis que en el estado en que está mi pobre hermano nada puede declarar?

¡Retiradle, retiradle, por favor, de ese brasero y ponedme en lugar suyo!
Efectivamente, el presbítero se hallaba completamente desfigurado.
Dios vino en su socorro, pues su razón, ofuscada, le impidió reconocer a sus hermanas.
Los ojos parecían saltársele de las órbitas, y tenía el cabello erizado; el infeliz mártir solamente exhalaba gemidos y palabras inco-

herentes.
–¿Qué hacemos? – preguntó el escribano – Ese hombre se vuelve loco.
–Retirad por completo el fuego – ordenó el juez, y añadió –: Se suspende el acto; vuelvan el preso a su prisión y estas presas a la

suya.
–Por favor, señores – exclamó la hermana de González, la cual, más fuerte de ánimo, no se había desmayado –; por favor, permitid

que mi hermano sea encerrado con nosotras, y yo cuidaré de él y de mi hermana.
–No se puede atender esa petición; ya le curarán – dijo el juez, y salió de la estancia seguido de sus dos colegas.
–¡Bárbaros! ¡Crueles! ¡Embusteros! Para que declarásemos nos hicisteis creer que nuestro hermano se había retractado y estaba

libre...
–Calla o te pongo una mordaza – interrumpió groseramente el alcaide.
Las hermanas fueron encerradas en su calabozo, y el presbítero González, arrojado sobre el húmedo montón de paja, en el suyo, sin

más auxilio que el que le prestó un calabocero aplicando algunos remedios a los pies del atormentado, y aun esto, no por caridad, sino
por si el noble presbítero debía ser sometido una vez más al mismo o a distinto martirio.
Allá, a lo lejos, se oyó el eco de una voz:



«Vencidos van los frailes, vencidos van.»
«Corridos van los lobos, corridos van.»

V
Lo mismo en el tormento que en la prisión, corridos van los lobos…

Hemos dicho, y de la verdad dicha atestigua la historia, que uno de los ardides empleados por los inquisidores para descubrir aque-
llo que deseaban saber, consistía en mezclar a los prisioneros, de los cuales recelaban guardasen algún secreto, con otros presos, rea-
les o fingidos, pero siempre de la confianza de los señores. La misión de estos policías consistía en captarse la confianza de sus com-
pañeros de prisión, y por cualesquiera medios, todos eran buenos con tal se lograse el objeto, les arrancasen por astucia los secretos
que no habían conseguido hacerles declarar los tormentos más bárbaros e inhumanos.
Pero sucedía, con harta frecuencia, que tales invenciones producían los efectos más opuestos; pues ocurría, o que el perseguido a

quien se pretendía engañar descubría el propósito, en cuyo caso se burlaba donosamente del falso amigo y confidente, o éste era ven-
cido por los argumentos del otro preso, en cuyo caso más que espía era favorecedor del perseguido.
Presenciemos a este efecto lo que ocurre en un calabozo, situado en uno de los torreones de la fortaleza de Triana, cárcel del Santo

Oficio.
No habían podido hacer declarar lo que los jueces deseaban saber, entre otros, ni a Julián Hernández, ni al piadoso maestro de niños,

don Fernando de San Juan, a pesar de que ambos cristianos habían sido puestos a cuestión de tormento más de una vez.
Julián ya no era mirado por los inquisidores como un ente despreciable, antes bien, la entereza, fortaleza de ánimo, valentía y saber,

habían atraído sobre el soldado de Cristo la debida consideración de los adversarios, quienes le reconocían como el apóstol más deci-
dido de la Reforma.
Estaban pues, en el dicho calabozo, Hernández y San Juan encerrados en compañía de otros cuatro presos, reos de diversos delitos,

no en sentido reformista, pero en los que intervenía la Inquisición, y entre cuyos presos figuraba un clérigo de mala traza, y si es ver-
dad que la cara es expresión del alma, ésta debía estar impregnada de peores intenciones.
Todos los presos se hallaban sentados en el suelo, recostados contra el muro del calabozo, y tres de ellos escuchan con atención la

discusión que sostienen los dos cristianos reformados con el clérigo, quien en tono declamatorio decía:
–Desengañaos; el sistema luterano no se arraigará jamás en la católica España.
–De ese mismo parecer somos – contesta Julián –, pues ningún sistema de hombres es eterno ni invariable. Antes que vos ya lo dijo

el sabio Gamaniel ante el Sanedrín judaico en Jerusalén, cuando, refiriéndose a los trabajos apostólicos, exclamó: «Si este consejo o
esta obra es de hombre, se desvanecerá; mas si es de Dios, no lo podréis deshacer.» (Hechos 5:38-39)
Digo pues, y mantengo, que siendo el papado, como lo es, obra y artificio de los hombres, el papado se desvanecerá, y en España,

como en todo el mundo, triunfará y se arraigará el Evangelio de Cristo, porque la obra de Dios es que «creamos en el que Él ha envia-
do.»
–Esas son sutilezas propias de los que como tú piensan. Os tituláis discípulos de Cristo y amadores de sus doctrinas, pero las gen-

tes de posición y de sabiduría huyen espantados de vosotros…
–Los que de nosotros se espantan – interrumpió San Juan – sois vosotros, que no podéis resistir la luz del Evangelio. Lo que os asus-

ta precisamente es el número tan considerable de personas de saber y de posición social, que aceptan las ideas de reforma religiosa,
aquí en Sevilla como en otras ciudades, villas y pueblos de España.
–¡Vaya por la gente de saber y de posición social que acepta vuestras doctrinas! – exclamó con acento zumbón el clérigo, añadien-

do –: Por las órdenes que recibí os conjuro a que nombréis alguna de esa gente de saber y posición que conozcamos en Sevilla, y que
haya abrazado vuestra fe, que, si es como decís, yo os juro retractarme de lo dicho, y modificar mi opinión acerca de vosotros y de
vuestras desdichadas doctrinas. Ea, seor maestro, dígame algún nombre.
San Juan miró con expresión de lástima al clérigo, a quien contestó con intencionado acento:
–¡Inocente! ¡Pues es mayor vuestra inocencia que vuestra malicia, con ser ésta muy mucha! ¿Queréis hacernos declarar lo que no

ha podido arrancarnos el potro y la polea? Decid, – añadió con firmeza el pío maestro – decid a los que os han encomendado el encar-
go de sondearnos, que ni por vuestro estado, ni por vuestra traza, ni mucho menos por vuestro talento, servís para desempeñar el come-
tido que os han confiado.
El cura se mordió los labios al ver descubiertas sus intenciones, mientras los otros tres presos le jaleaban por la desairada situación

en que él mismo se había colocado.
Pero como era necesario decir algo, el trapacero cura, perdido el sendero, embocó la caballería por el sembrado, y, a salga lo que

saliere, exclamó:
–Figuraos, estimados compañeros, y así salgáis bien y presto de vuestras causas, que estos gentiles caballeros sostienen que no exis-

te purgatorio, en el que las almas padecen temporalmente, purgándose así de toda mancha, en cuyo lugar pueden ser aliviados los pade-
cimientos de las almas, acortado el tiempo de sus padecimientos o totalmente redimidas, en virtud de los sufragios ofrecidos por los
fieles desde este mundo.
–No se trataba de eso, seor capellán – exclamó Julián –, pero ya que habéis sacado a colación como cosa que más os interesa no

perder, eso del purgatorio, os diré que no es precisamente lo más malo que nosotros no creamos en la existencia de tal lugar; lo horren-
do, lo detestable, es el comercio que con pretexto de tal lugar hacéis vosotros, los clérigos, cuya inmensa mayoría no creéis en la exis-
tencia de tal sitio.
Al oír estas razones el clérigo respiró, como si hubiera salido de algún apuro; como se dice vulgarmente, se creció y contestó con

soberbia:
–El clero, como fiel servidor de la Iglesia, cree, predica y mantiene, hasta perder la vida, lo que la Iglesia enseña, y la doctrina de

la existencia del purgatorio es tan antigua como el mundo.
–¡Válgame mi suerte, – exclamó don Fernando – que jamás hasta ahora escuché sentencia tan peregrina! Pero decidme, seor licen-

ciado, si licenciado sois: pues que el purgatorio es tan antiguo como el mundo, decidme en qué día o en cuál tiempo de la creación fue



creado el purgatorio.
El cura, con aire magistral, respondió resueltamente:
–El purgatorio fue establecido en el mismo día en que los ángeles se rebelaron contra Dios.
–¡Qué atrocidad! – exclamó San Juan –. ¡En mi vida ha oído disparate y herejía semejantes! Pero, vamos a cuenta – añadió –: vos,

seor clérigo, no sabéis, porque cosa es que nadie sabe, si los ángeles se rebelaron antes o después de la creación del mundo. Si los
ángeles se rebelaron antes de la creación del Universo, lo que muy bien pudo suceder, y el purgatorio se creó (no estableció, como vos
decís, pues una cosa es crear y otra establecer) el día de la rebelión, he aquí que el purgatorio es más antiguo que el mundo. Si los
ángeles se rebelaron después de la creación del Universo, he aquí el purgatorio ya no es tan antiguo como el mundo.
–La cuestión de fecha – interrumpió el clérigo – no es de tal importancia; basta con que el lugar exista, para que la doctrina de su

existencia sea cierta.
–Bien – dijo San Juan –, descartemos, aunque vos la iniciasteis, la cuestión de fecha; pero lo que no descartaremos, como principal

punto, será la cuestión doctrinal que de vuestra afirmación se desprende. Convengamos en que el purgatorio se creó en el día en que
los ángeles se rebelaron contra Dios... ¿lo convenimos?
–Sí, señor, convenido – repuso el clérigo.
–Entonces – argumentó San Juan –, lo que vos llamáis purgatorio, no es purgatorio, sino el infierno eterno; porque hablando de los

ángeles rebeldes, nos dice el apóstol San Judas en su epístola universal, verso seis: «Y los ángeles que no guardaron su dignidad, mas
dejaron su habitación, los ha reservado debajo de oscuridad EN PRISIONES ETERNAS, hasta el juicio del gran día». En cuyo «día
de la ira», el Juez dirá a todos los réprobos: «apartaos de Mí, malditos, al fuego ETERNO, preparado para el diablo y para sus ánge-
les». (Mateo 25:41)
Ved, pues – añadió el sabio reformador –, cómo si ese es el lugar de que habláis, no se trata de un purgatorio del que puedan salir

las almas, en un plazo más o menos largo, sino que se trata del lugar eterno de «donde el gusano nunca muere, ni el fuego nunca se
apaga».
–No, no me refiero a ese lugar – contestó vivamente el cura –; el infierno es lugar distinto del purgatorio. La Iglesia enseña, y todo

fiel hijo suyo cree, que además del Gehenna, o infierno, existe un fuego de purgación, en el que, habiendo sido atormentadas las almas
de los píos por un tiempo limitado, han hecho expiación, a fin de que les sea abierta una vía de acceso a las regiones eternas, donde
nada sucio puede entrar.64
–Entonces – apuntó Hernández – no supo vuesa merced lo que se dijo cuando afirmaba que el purgatorio fue creado en el momen-

to de la rebelión de los ángeles, pues las moradas de estos no son el purgatorio, que no existe, sino el infierno, que existe conforme a
las Escrituras.
–De lo que resulta... – interrumpió el eclesiástico.
–De lo que resulta – interrumpió a su vez Julián – que vos, señor clérigo, habéis oído campanas, pero no sabéis si repican en la vues-

tra, o en ajena parroquia; o lo que es lo mismo, vos habéis oído hablar de la fundación de un lugar para el diablo y para sus ángeles, y
os habéis dicho: esto es la fundación del purgatorio.
–Perdonad señores – dijo entonces uno de los otros tres presos –, que interrumpa vuestra plática. Por lo que veo, el señor clérigo

sostiene la existencia de un purgatorio, cuya existencia, que todos nosotros creemos, porque así nos lo han enseñado personas que para
ello tienen autoridad, vuesas mercedes niegan. Ahora bien, yo creo que, si no existe tal purgatorio, no hay alma que pueda entrar en el
cielo, pues difícilmente habrá quien parta de este mundo sin la reminiscencia de alguna culpa que deba purgar en la vida venidera.
–¡Con vos me salve, hermano, pues habéis dado en el mejor discurso que pudiera oponerse a la obcecación de estos dos herejes! –

exclamó el cura.
–Desde luego, ni mi hermano en la fe ni yo – contestó San Juan – hacemos caso del calificativo herejes con que nos habéis distin-

guido. Y ahora – añadió el maestro, dirigiéndose a los otros presos – contestaré a la observación que éste ha hecho.
Don Fernando de San Juan continuó:
–Prestadme atención, y habed paciencia, que ambas cosas requiere este asunto.
Otra pausa, y el maestro de niños prosiguió:
–«Todos pecaron y están destituídos de la gloria de Dios.» «He aquí en maldad he sido formado y en pecado justo me concibió mi

madre.» «Ciertamente no hay hombre en la tierra, que haga bien y nunca peque.» «No hay justo, ni aun uno; no, ni aun uno.» Todas
estas sentencias escriturales, y otras que pudiera recitar, nos demuestran que todo hombre es pecador. Ahora, amigos míos, escuchad
el concepto que a la justicia de Dios merece el pecado.
Don Fernando detuvo un momento su discurso, y tras una corta reflexión, prosiguió:
–«Dios está airado todos los días contra el impío.» «El alma que pecare, esa morirá.» «La paga del pecado es muerte.» «El pecado

entró en el mundo por un hombre (Adán), y por el pecado, la muerte.» «Tribulación y angustia será sobre toda persona que obra lo
malo.» «Mas por tu dureza y tu corazón no arrepentido, atesoras para ti mismo ira para el día de la ira, y de la manifestación del justo
juicio de Dios: el cual pagará a cada uno conforme a sus obras.» Según todo lo recitado – prosiguió San Juan –, y recitado sin orden
ni concierto, y fiándolo a la memoria, Dios cumplirá su sentencia contra todos los que han pecado: «Id, malditos de mi Padre, al fuego
eterno, y allí será el lloro y el crujir de dientes».
–Dispensadme, señor – dijo el preso que había iniciado la cuestión, aprovechando el descanso que, después de recitadas las anterio-

res acotaciones bíblicas, hizo San Juan –; dispensadme, os digo, que todo lo que habéis citado me parece muy bueno, aunque ni soy
entendido en estas cosas, ni jamás he visto la Sagrada Escritura; mas puesto que el señor clérigo aquí presente no dice nada en contra-
rio, verdaderas deben ser esas sentencias que citáis. Digo, pues, que aquí no nos ocupa la verdad de que todo hombre sea pecador, por-
que todos nos reconocemos como tales, ni tampoco dudamos de que Dios castiga en su justicia al pecador. Lo que embarga nuestra
mente es: ¿Cómo satisfaremos la justicia de Dios para que seamos libres de la condenación eterna? ¿Podremos satisfacer aquí, por
nuestras culpas, o existe un lugar en la vida futura en el cual podamos satisfacer?
–Ahora vuelvo a decir – exclamó el cura – que vos, hermano, habéis colocado en su verdadero punto la cuestión. Porque, según este

señor dice, y todos sabemos y creemos, un lugar de castigo existe; pero, ¿no existirá uno intermedio donde se purgue el reato de nues-
tras culpas?
–¿Reato dijisteis? – interrumpió Julián –. Mejor hubierais debido decir reata. En mi tierra, señor, decimos reata a la recua de caba-

llerías mayores o menores que el arriero guía, atadas una detrás de otra. Así, el reato de vuestro purgatorio trae aparejada una intermi-
nable reata de misas, responsos, indulgencias y otros sufragios, que hinchen muy bien vuestra bolsa, mientras quitan el dinero y el



humor de los que en tal reato de purgatorio creen.
–¡Calle el rufián, que con él no se habla! – exclamó el clérigo dirigiéndose a Julián.
–Ni yo soy rufián ni lo fuí jamás ni espero serlo mientras viviere, Dios ayudándome; y sea más comedido el señor clérigo, que, como

dice la Escritura: «La blanda respuesta quita la ira; mas la palabra áspera, hace subir el furor».
En aquel momento sonó una campana, y los presos exclamaron:
–¡Rancho!
Efectivamente, poco tiempo después se percibió ruido de pasos a la puerta del calabozo, rechinó la cerradura, crujió el cerrojo y en

el dintel apareció un carcelero seguido de otros presos que conducían una caldera, un puchero y platos.
El puchero, conteniendo comida, y los platos fueron entregados al clérigo, mientras que el jefe de aquella tropa le decía:
–Los señores preguntan cómo va eso.
–Decidles que todo va por muy buen camino – contestó el cura recibiendo su pitanza.
Los otros cinco prisioneros alargaron, por orden cada cual, su escudilla de madera, recibiendo en ella un regular cazo de gazofia, y

de mano del otro ranchero su ración de dura, negra y desabrida galleta.
Servidos que fueron los prisioneros, cerraron con estrépito de llave y cerrojo la puerta del calabozo, y cada individuo se dedicó a

comer lo que su mala ventura le deparaba; no sin que antes de comenzar la comida, y a invitación de don Fernando, Julián elevase una
oración en acción de gracias al Omipotente por el alimento que les proporcinaba, acto al que, ya acostumbrados, se adherían los com-
pañeros de prisión, incluso el cura.
Habiendo comido y bebido sendos tragos de agua tibia (a causa del caluroso ambiente que en el calabozo se respiraba), y como en

aquella época no se había difundido aún el uso del cigarrillo, los presos apartaron a un lado las escudillas, y sentándose en el suelo,
recostados contra el muro como al principio, royendo tal cual rebojo de galleta, como sabroso postre de tan flaca comida, dispusiéron-
se, los unos a escuchar, y los otros a reanudar la interrumpida disputa.

VI
Continuación del precedente

Estábamos, señores – dijo San Juan –, en que, según opinión del señor clérigo, existe un lugar de expiación, lugar que vos, herma-
no – añadió dirigiéndose al preso que antes interviniera en la conversación –, estimáis de absoluta necesidad.
–Pues bien – continuó San Juan –, como quiera que no hay reato, probando por la Escritura que quien se arrepiente y clama a Jesús

por salvación ya no es reo de culpa, pues esto significa la palabra reatus, entonces habré demostrado que no existe en la vida futura,
ni lugar, para un lugar de expiación temporal. Siento, amigos buenos, no tener aquí un ejemplar de la Sagrada Escritura para, escu-
driñándola, mostraros las sentencias que en ella tenemos en apoyo de mi afirmación; pero os aseguro procuraré que mi memoria sea
fiel, y de lo contrario aquí tenemos a mi querido hermano en la fe de Cristo, el buen Julián Hernández, quien suplirá con su buen enten-
dimiento lo que al mío falte.
–Ni a vos os falta memoria, entendimiento y voluntad, ni seré yo quien pueda supliros en falta alguna, don Fernando – contestó

Julián.
San Juan reflexionó un corto instante, y continuando su discurso, dijo:
–El hombre no puede satisfacer por sus culpas, ni en ésta ni en la vida futura. Prestadme atención a las siguientes citas que lo

demuestran. El profeta Isaías, en el capítulo cincuenta y tres de su libro, hablando del Mesías, que es Cristo, dice: «Ciertamente llevó
ÉL nuestras enfermedades; y sufrió nuestros dolores; y nosotros LE tuvimos por azotado, por herido de Dios. Mas Él herido fue por
nuestras rebeliones, molido por nuestros pecados. El castigo de nuestra paz fue sobre ÉL, y por SU llaga fuimos nosotros curados.
Todos nosotros nos descarriamos como ovejas; cada cual se apartó por su camino; mas el Señor cargó en ÉL el pecado de todos nos-
otros».
–El mismo profeta en otra parte de su libro, en el capítulo cuarenta y tres, escribe: «Yo, yo SOY el que borro tus rebeliones por amor

de tí, y no me acordaré de tus pecados».
–Escuchemos lo que predijo otro profeta, Miqueas, en el capítulo siete de su profecía: «ÉL tornará; ÉL tendrá misericordia de nos-

otros; ÉL sujetará nuestras iniquidades y echará en los profundos de la mar TODOS NUESTROS PECADOS». ¿Lo oís, amigos? –
añadió San Juan –. Dice que echará en la mar, es decir, que olvidará, como si no hubieran sido cometidos, TODOS  nuestros pecados.
–Veamos ahora – prosiguió el sabio cuanto cristiano maestro – lo que en tiempos posteriores, en los comienzos de la Iglesia

Cristiana, cuando todavía no existían Papas ni Concilios que decretasen la existencia del purgatorio, escribió el discípulo amado de
Jesucristo, es decir, el apóstol Juan: «Mas si andamos en luz, como ÉL está en luz, tenemos comunión entre nosotros; y la sangre de
Jesucristo su Hijo nos limpia de TODO PECADO. Si dijésemos que no tenemos pecado, nos engañamos a nosotros mismos, y no hay
verdad en nosotros; si confesamos nuestros pecados, ÉL es fiel y justo para que nos perdone nuestros pecados y nos limpie de TODA
maldad».
Calló don Fernando, y tras una nueva pausa prosiguió:
–No he de cansaros; solamente citaré dos o tres pasajes más. El mismo Jesucristo dijo, como lo recuerda también el apóstol San

Juan, en el capítulo cinco de su Evangelio: «De cierto, de cierto os digo: El que oye MI palabra, y CREE al que me ha enviado, tiene
vida eterna; no vendrá a condenación, mas PASÓ DE MUERTE A VIDA.»
–¿Queréis doctrina más clara y terminante? – preguntó don Fernando, haciendo párrafo, y continuó –: Ved cómo entendió tal doc-

trina de salvación gratuita, concedida por Dios, mediante la obra de redención hecha por Cristo, el grande apóstol San Pablo, cuando,
dirigiéndose a la Iglesia en Roma, dice: «Ahora, pues, ninguna condenación hay para los que están en Cristo Jesús», y el apóstol San
Pedro…
–Permitidme, señor maestro – interrumpió el clérigo –: su merced habla siempre acerca del pecado mortal, y yo me refiero al peca-

do venial.
–¿Y de dónde saca el seor capellán esa distinción de pecado mortal y venial?
–Ahora os cogí en vuestra ignorancia. Vos, que tanto blasonáis de conocer la Escritura, ignoráis, o fingís ignorar, que está escrito:

Qui scit fratrem suum peccare peccatum non ad mortem, petat, et dabitur ei vita peccanti non ad mortem. Est peccatum ad mortem,



non pro illo dico, ut roget quis. Omnis iniquitas peccatum est: et est peccatum ad mortem. ¿Qué decís a esto?
–Digo, ante todo, que aunque yo, lo mismo que mi hermano en Cristo, Julián, conocemos el habla latina, por lo menos tan bien como

vos, habiendo otras tres personas más que nos oyen, que son estos compañeros de prisión, quienes desconocen tal lengua, debemos
hablar en simple y vulgar romance.
–Yo, por mi parte – dijo uno de los presos –, desconozco el latín, por lo cual ni una palabra entendí de las dichas por el señor cléri-

go.
–Lo mismo me pasó a mí.
–Pues no importa – dijo el cura –, que yo interpretaré estas palabras, que en romance castellano dicen como sigue: «El que sabe que

su hermano comete un pecado que no es de muerte, pida, y será dada vida a aquel que peca no de muerte. Hay pecado de muerte. No
digo yo que ruegue alguno por él. Toda iniquidad es pecado y hay pecado que es de muerte».65 Ya está resuelta la cuestión de que estos
señores conozcan el sentido de la cita escritural, por la cual pruebo la doctrina de que existe pecado mortal y pecado venial. ¿Qué tenéis
vos que alegar?
–Pues alego – dijo don Fernando – que nuestros reformadores traducen mejor que vuestros autores ambas versiones: la latina, y de

ésta la castellana. Teodoro Beza traduce del griego al latín el versículo diecisiete del capítulo quinto de la epístola de San Juan, que
vos citáis, en la forma y con las palabras siguientes: Omnis injusticia peccatum est: sed est peccatum, quod non est ad mortem; que
vierten así nuestros Casiodoro y Valera: «Toda maldad es pecado, mas hay pecado que no es de muerte.»
–De donde se colige y ve claramente que esos vuestros reformadores han puesto su versión de un efecto más incisivo, para demos-

trar la existencia de los pecados venial y mortal.
–Señores – prosiguió el cura, haciendo grandes aspavientos –, vean si estas gentes andarán bien, cuando ni en sus doctrinas concuer-

dan los unos con los otros.
–Tenga más calma y compostura el seor clérigo – dijo San Juan –, que voces, manoteo y contorsiones no son razones que conven-

cen.
–¡Pero si nada podéis alegar en favor de vuestras malhadadas doctrinas!
–Eso es lo que vamos a ver – replicó San Juan, y continuó:
–Vengamos a estudiar estas dos sentencias: «Hay pecado de muerte, por el cual no digo que ruegue». «…hay pecado que no es de

muerte». ¿Cuál es el pecado mortal o de muerte? Respondo con las palabras de Cristo, como se registran en el Evangelio, según San
Mateo, capítulo doce, versículos treinta y uno y treinta y dos; así como en Marcos, capítulo tercero, versículo veintinueve. Dice en
Mateo: «Por tanto os digo: Todo pecado y blasfemia será perdonado a los hombres, mas la blasfemia contra el Espíritu no será perdo-
nada a los hombres». San Marcos expresa así el discurso: «De cierto os digo que todos los pecados serán perdonados a los hijos de los
hombres, y las blasfemias, cualesquiera con que blasfemaren. Mas cualquiera que blasfemare contra el Espíritu Santo, no tiene jamás
perdón, mas está expuesto a eterno juicio». El pecado, según parece, imperdonable, es la blasfemia contra el Santo Espíritu; blasfe-
mia que se comete, según yo entiendo, cayendo en la idolatría, negando la divinidad de Cristo o su humanidad; negando la existencia
de Dios o alguno o todos sus atributos; rechazando el Evangelio; corrompiendo a la Iglesia con prácticas vanas o supersticiosas; ejer-
ciendo en la Iglesia la simonía, que es la venta de los sacramentos, o de los puestos eclesiásticos, cosas ambas que han hecho y hacen
los Papas y Prelados romanistas; rehusando el arrepentimiento, y otros actos como estos, que tienden a menoscabar o a despreciar la
divina autoridad de Dios, o la obra redentora de Cristo su Unigénito o Único Hijo.
–Pero… – interrumpió el cura.
–Permitidme continuar, que ya hablaréis vos – dijo don Fernando, y prosiguiendo en su discurso, continuó: –Todavía el Apóstol no

manda autoritativamente que no se ruegue por un hombre que haya caído en cualquiera o en todos estos pecados, sino que dice: «yo
no digo que ruegue alguno por él…»; no prohibe; expone la posibilidad de que la oración hecha en favor de un tal hereje sea ineficaz,
por la pertinacia en el pecado del mismo hereje. Esta es la interpretación más lógica que se puede y debe dar a ese pasaje, como lo
probaré citando, para terminar, otros de la Escritura, los cuales demuestran que los sufragios en favor de los difuntos son, no sólo inne-
cesarios, sino completamente inútiles.
–Pero, señor – volvió a interrumpir el cura –, por fuerza he de atajar vuestro discurso, para que no salgamos del asunto. Vuesa mer-

ced lo que probarme debe, ante todo, es que no exista pecado venial.
–¿Qué entendéis vos por pecado venial?
–No diré yo – respondió el clérigo – lo que yo entienda o deje de entender; os responderé con la Iglesia romana: Pecado venial:

«Una ofensa muy pequeña contra Dios o contra el prójimo, que se perdona fácilmente». Y vuelve a preguntar la Iglesia: «¿Cómo puede
esto demostrarse?» Y responde la misma Iglesia: «Porque un pecado venial, pongo por caso: una palabra vana, una mentira oficiosa
o dicha en broma, que a nadie perjudica; el robo de un alfiler o de una manzana, no son hechos de tanta monta que rompan la caridad
entre hombre y hombre, cuanto menos entre Dios y el hombre». Esto es lo que dice la Iglesia, y esto es lo que yo creo y lo que debe
creer todo católico romano. Y la doctrina – prosiguió el cura con calor – es lógica. Porque yo hablo una palabra jocosa por pura broma,
o deseando evitar un mal digo una mentira inocente, o le quito una naranja a mi vecino, porque tendo sed, ¿será esto tan grave como
negar alguno de los santos misterios de nuestra religión?66 Pues ved ahí el pecado venial.
–Responderé – dijo San Juan – a esos sofismas del modo siguiente: «Vos, o vuestra Iglesia, o los dos juntos, decís: «Pecado venial

es una palabra vana». Jesucristo dice: «Mas yo os digo que toda palabra ociosa que hablaren los hombres, de ella darán cuenta en el
día del juicio», Evangelio, según San Mateo, capítulo doce, versículo treinta y seis.
–¡Maravilloso! – exclamó uno de los presos.
–Vos y vuestra Iglesia, seor cura, decís: Una mentira oficiosa… que a nadie perjudica… En primer lugar, Jesucristo nos enseña que

el diablo «cuando habla mentira, de suyo habla, porque es mentiroso y padre de mentira» (Jn 8:44). De donde deduzco que todo men-
tiroso es hijo directo del diablo, porque así lo dijo Jesús: «Vosotros de vuestro padre el diablo sois». Finalmente, Dios nos enseña cuál
será la suerte final de todos los mentirosos, sin distinción de grandes ni de chicos, y mirad si están mezclados con honrosa compañía:
«El que venciera poseerá todas las cosas, y yo seré su Dios, y él será mi hijo. Mas a todos los temerosos e incrédulos; a los abomina-
bles y homicidas, a los fornicarios, y hechiceros, y a los idólatras, y a TODOS LOS MENTIROSOS, su parte será en el lago ardiendo
con fuego y azufre, que es la muerte segunda». Apocalipsis, veintiuno, ocho.
–Ahora – dijo don Fernando –, para proporcionarme un corto descanso, mi amigo Hernández nos dirá por la Escritura algo que el

creyente debe hacer con su boca.
–Con mucho gusto, y solamente por proporcionaros ese descanso del que necesitáis, obedezco, don Fernando, aunque de antemano



sé que mejor lo haríais vos que yo. Escuchad todos lo que la Escritura dice:
«Los labios mentirosos son abominación al Señor; mas los obradores de verdad, son su contentamiento.» «El que refrena sus labios,

es prudente.» «Por lo cual, dejada la mentira, hablad verdad cada uno con su prójimo.» Jesucristo nos enseña y manda: «...Mas sea
vuestro hablar, sí, sí; no, no; porque lo que es más de esto, de mal procede.» Y el apóstol Santiago, como enseñado por el divino
Maestro, escribe: «Mas vosotros, hermanos míos, no juréis ni por el cielo, ni por la tierra, ni por cualquier otro juramento; sino vues-
tro sí, sea sí, y vuestro no, sea no; porque no caigáis en condenación». De todo lo cual se deduce que delante de Dios no hay más que
una clase de mentira, sino la mentira misma proclamada por Jesucristo como hija del diablo... No tengo más que decir sobre este punto.
–Y me parece – dijo uno de los presos – que lo que has dicho está muy bien dicho, y que jamás creí que a un hombre de tu pelaje

se le ocurriesen razones tan atinadas ni tan concertadamente explicadas.
–Eso y más – interrumpió don Fernando – sabe y puede proclamar mi amigo Julián; que si hasta aquí estuvo callado no fue porque

él no pueda disputar, sino por el respeto que me tiene, y para que usarcedes vean ser verdad esta que digo, suplico a mi hermano en
Cristo continúe la disputa en el sitio y asunto en que pendiente está.
–Don Fernando – contestó Julián –, si por proporcionaros descanso acepté tomar parte en la disputa, ahora que me cedéis vuestro

lugar, para que estas buenas gentes juzguen de mi capacidad, con todo respeto os digo que no acepto el envite.
–Julián, estoy verdaderamente cansado, y tengo gusto en que me ayudéis, pero si en ello no sois placido...
–No se hable más y continuemos.
Después de unos momentos de silencio, Julián dijo:
–Dice la Iglesia papista, por boca de su clérigo aquí presente: «El robo de un alfiler o de una manzana no son hechos de tanta monta

que rompan la caridad entre hombre y hombre, cuanto menos entre Dios y el hombre». ¿Es esto?
–Así es – respondió el clérigo.
–Supongamos, pues, que vos cobdiciáis una manzana, es decir, deseáis su posesión, pero no llegáis a robarla. Yo siento la misma

cobdicia, los mismos deseos sobre aquella manzana, y la robo. ¿Quién de nosotros dos cometió mayor pecado?
–Tú, indudablemente – contestaron los otros presos.
–Justo – añadió el cura –, mi pecado fue venial, porque cobdicié, mas no consumé el robo. Éste pecó mortalmente, porque al deseo

añadió el hecho consumado de robar.
–Pues yo – dijo Julián – voy a demostraros que el deseo es delito de tanta monta como el hecho consumado: Escuchad con todo res-

peto, que dice Dios por su ley, cuyo décimo mandamiento dispone: «NO COBDICIARÁS la casa de tu prójimo, no COBDICIARÁS
la mujer de tu prójimo, ni su siervo, ni su criada, ni su buey, ni su asno, ni COSA alguna de tu prójimo». ¿Habéis oído bien? «No cob-
diciarás COSA alguna de tu prójimo», aunque esta COSA sea tan simple como un alfiler o una manzana, que, en verdad, son ambas
cosas bien simples.
Los interlocutores callaron por unos momentos, inclinándose los presos a las razones de Julián.
Por fin, el cura exclamó:
–Bien; pero ese es el mandamiento, y en él no se establece más que una orden, pero no se gradúa el delito, que claramente se echa

de ver que más grave cosa es desear la mujer del prójimo que no desear su buey o su asno.
–Pues me habéis dado hecho el corolario del problema. Escuchad lo que precisamente, a ese propósito, nos enseña el Divino

Maestro: «Oísteis que fue dicho: No adulterarás... Mas yo os digo que cualquiera que mira a la mujer para cobdiciarla, YA ADULTERÓ
CON ELLA EN SU CORAZÓN» (Mt 5:27-28). Pues extendiendo a todos los preceptos esa infalible interpretación de la ley, tendre-
mos que, cualquiera que cobdicie un alfiler o una manzana de su prójimo, ya cometió hurto en su corazón, por el solo hecho de ali-
mentar en sí tal deseo.
–Además – prosiguió Julián –, los Mandamientos de la Ley son dignos de igual observancia; porque, como dijo también el apóstol

Santiago: «Cualquiera que hubiere guardado toda ley, y ofendiere EN UN PUNTO, ES HECHO CULPADO DE TODOS» (Stg 2:10).
No existe, pues, pecado venial; y pues que éste no existe, no hay lugar para la existencia de vuestro desdichado purgatorio.
–Pero, ¿qué haremos con nuestros pecados? – preguntó uno de los presos con ansiedad.
–Ya se os ha dicho: «La sangre de Jesucristo, su Hijo, nos limpia de todo pecado». Basta con que sintáis dolor de haber ofendido a

Dios, que le confeséis vuestros pecados y que le pidáis perdón por Cristo el Redentor, «por cuya llaga fuimos nosotros curados», para
que si «vuestros pecados fuesen rojos como la grana», queden más limpios que vellón de blanca lana.
Entonces tomó la palabra don Fernando, diciendo: –¿Conocéis vosotros la historia del que llaman buen ladrón?
–Sí – contestaron los presos.
–Pues bien; aquel hombre, que no era bueno, sino malo, porque no hay ladrón bueno, estaba en la cruz esperando la muerte. Un rayo

de la divina gracia le tocó. Se confesó pecador y reconoció a Cristo como Justo, proclamándole tal a su compañero de suplicio:
«Nosotros, a la verdad, justamente padecemos, porque recibimos lo que merecieron nuestros hechos, mas ÉSTE NINGÚN MAL
HIZO». Inmediatamente, y dirigiéndose a Jesús, le dice: «Acuérdate de mí CUANDO vinieres a tu reino». ¿Sabéis vosotros lo que al
ladrón arrepentido contestó Cristo?
–Sí, lo sabemos, o, por lo menos, yo lo sé. El Señor dijo al ladrón: «Hoy serás conmigo en el paraíso». (Lc 23:39-43)
–Pienso que estás equivocado – dijo don Fernando –; Jesús no diría al ladrón «HOY». Pues ¿no tenía pecados que purgar un ladrón?

¿Acaso le quedó tiempo para hacer penitencia? ¿Qué obras satisfactorias pudo alegar? ¿Qué misas por su alma dijeron?
–Cierto – contestó el preso con confusión –, nada podía alegar en su favor aquel desgraciado ladrón.
–Sí que podía – exclamó San Juan –. «La sangre de Jesucristo», que le limpiaba «de TODO pecado». Por eso Jesús le dijo «Hoy»,

no mañana, ni dentro de cien años… «De cierto, de cierto te digo que HOY estarás conmigo en el Paraíso». Es decir, que el Señor le
promete con juramento, pues eso significa el «de cierto, de cierto te digo». Ahora bien, como «Jesucristo es el mismo ayer y hoy, y
por los siglos» (He 13:8), he aquí que hoy puede hacer, y hace, con cada pecador arrepentido, lo que hizo con el ladrón que se arre-
pentió en la cruz: salvarle inmediatemente, en virtud de la obra expiatoria que el Hijo de Dios consumaba en la cruz.
–Pues, señor, digo y declaro que doy por bien empleada mi prisión, porque nunca antes de ahora escuché doctrina tan buena, y que

me parece se me ha quitado un peso del alma…
–¡Calla, desdichado! – exclamó el cura –. ¿Quieres contaminarte con esas doctrinas? No, no será. Estos hombres son pestilenciales

y deben estar encerrados solos… así lo expondré ante los señores.
Julián se levantó del suelo, y con aire de triunfo exclamó: –Pues solo o acompañado, preso o libre, incomunicado o en comunica-

ción, me oiréis cantar:



«Vencidos van los frailes, vencidos van;
corridos van los lobos, corridos van.»

VII
El doctor Constantino y Fray Fernando,
en los subterráneos del castillo de Triana

Penetremos por el túnel de la historia en un calabozo subterráneo del castillo de Triana, cárcel inquisitorial, donde encontraremos
dos fieles soldados de la fe de Cristo, que en aquella mansión sufren martirio continuado. El uno es el ilustre doctor Constantino de la
Fuente, y el otro aquel joven monje de San Isidro, llamado Fray Fernando, a quien vimos ayudando a Julián a que descargase las mulas
en el zaguán del convento, y luego quedarse de centinela en los claustros, por orden del padre García Arias, mientras éste y otros dos
padres se hacían cargo y ponían a buen recaudo los libros que al monasterio aportara Hernández.
El calabozo que ocupaban estos buenos cristianos recibía tenue claridad por alta y estrecha tronera; pero, en cambio, sus paredes y

suelos sudaban lenta y continuadamente agua; así que se respiraba en la estancia una atmósfera húmeda y fría.
Ésta era una de las refinadas crueldades a que estaban sujetos los infelices alojados en aquella fortaleza del Santo Oficio. Unos pre-

sos se veían hacinados en los altos torreones del Castillo, donde apenas el calor les permitía respirar; a otros, por el contrario, se les
sumía en húmedos sótanos, a través de cuyos muros se filtraban las turbulentas aguas del vecino Guadalquivir, en continuo batir con-
tra los muros y cimientos del edificio.67
El Castillo de Triana fue considerado como fortaleza importante en tiempo de la dominación sarracena, «y para mejor valerse y

aprovecharse la ciudad de la comunicación, defensa y socorro de este Castillo de Triana, tenían los moros un puente de madera sobre
grandes barcas muy fuertes, que con gruesas cadenas de hierro se amarraban al mismo Castillo.
Atravesado el puente..., que estaba tendido sobre diez y siete grandes barcas, teniendo trescientos pasos de largo..., figura (ya en

tiempos posteriores a la reconquista) el fortísimo Castillo, principal defensa de la ciudad...»68

Los inquisidores hicieron construir en ambos extremos del puente una especie de marco de madera a guisa de puerta, timbrado con
la cruz de la Orden Dominicana, y pegando en la desembocadura del dicho marco y puente se alzaba el sombrío Castillo. Así penetra-
mos en Triana.
Que el continuado batir de la corriente en los cimientos y muros del Castillo era causa de que las aguas se filtrasen dentro de los

sótanos del edificio, cosa es que a nadie extrañará; pero hay más: las frecuentes avenidas y riadas del Guadalquivir hacen que este río
inunde a Sevilla y Triana con sus contornos, y de los efectos que estas inundaciones producían en el interior del Castillo, entresacare-
mos, de entre cincuenta, dos noticias históricas.
El jesuíta Rafael Pereyra, testigo ocular de la grande avenida ocurrida en Enero de 1642, dice: «Subió el agua en Triana al altar de

la Inquisición, y subieron los presos (hay muchos) a las torres... Un preso de las cárceles bajas de la Inquisición fue cosa de particu-
lar providencia el que no se ahogase, porque el alcaide, con el agua a la crista o a los pechos, lo sacó de ella». Otro escritor poste-
rior, dice al mismo efecto: «...y esta humedad no sólo era nociva a los cuerpos, sino dañosa para la habitación de las casas».
Estamos, pues, en el húmedo e insano calabozo que ocupan el doctor Constantino y Fray Fernando, y pues que conocemos al monje,

conozcamos al doctor.
Era éste varón sabio e ilustre, de quien dicen sus biógrafos tenía por enemigos sus propias virtudes, pues éstas le creaban émulos

que, a impulsos de la envidia, buscaban ocasión de perder al doctor sagrado.
Eldoctor Constantino poseía las lenguas latina, griega y hebrea con tal perfección, que, como dice su biógrafo Gonzalo de Montes,

quien conoció al doctor, éste sólo podía restaurar dichas lenguas. Con tales conocimientos e iluminado por la gracia de Dios, de tal
modo llegó a comprender el sentido de las Sagradas Escrituras, que ningún otro podía aventajarle en la exposición de las mismas. No
es, pues, de extrañar que tan avisado varón reconociese pronto los errores de la iglesia en que militaba, y abrazase con entusiasmo la
Reforma.
Convencido de la necesidad de reformar la Iglesia, comenzó Constantino a trabajar en pro de su idea, con el disimulo y sagacidad

que exigían obra tan peligrosa. Los inquisidores también vigilaban disimuladamente al sabio doctor, y aunque las deposiciones que en
contra de Constantino hicieran algunos de los procesados daban motivo para encausarle, con todo, no se atrevían con él por el gran
crédito y fama de que gozaba en la opinión pública.
Pero la Inquisición y sus familiares iban minando poco a poco la fama y crédito del doctor sevillano.
Aconteció cierto día que un caballero acreditado de erudito, y nombrado don Pedro Mejía, después de haber escuchado un sermón

de Constantino, quien, en vez de exponer vidas de pretendidos santos, como cosa que nada aprovecha, exponía puntos de la Sagrada
Escritura, disertando sobre ellos según conviene a la verdad, el referido caballero, decimos, exclamó dirigiéndose a otros que, como
él, salían de la catedral:
«–¡Vive el Señor, que no es esta doctrina buena, ni esto lo que nos enseñaron nuestros padres!»69

Estas frases asombraron al vulgo, y corrieron de boca en boca por todo Sevilla, haciendo mella en la reputación de Constantino como
ortodoxo católico.
Varias veces fue citado el doctor al Castillo de Triana para que respondiese a ciertos cargos que, por las deposiciones de algunos

presos, por motivos de religión, resultaban contra él; pero siempre se descargaba victoriosamente, y cuando sus amigos y correligio-
narios en la fe le preguntaban acerca de aquellas llamadas, el magistral sevillano respondía con donaire andaluz:
«–Me quieren quemar, pero me hallan muy verde todavía.»70

Llegó por fin un día, cuando la Inquisición pudo proceder con causa motivada contra el doctor, y el caso ocurrió de la manera
siguiente:
Sucedió que la Inquisición aprehendió, acusada de luterana, a una viuda nombrada doña Isabel Martínez, piadosa y honesta, como

serlo deben las viudas que siguen en su vida y estado las disposiciones bíblicas. Ni aun en el tormento lograron arrancar a la presa, los
señores del Tribunal, declaración comprometedora contra persona alguna, y eso que ella era la depositaria de los escritos evangélicos
más selectos que brotaran de la fecunda pluma de Constantino. La Inquisición dictó el secuestro de todos los bienes de doña Isabel,
que era rica, y su hijo sustrajo un cofre lleno de alhajas; mas un criado de la dicha señora denunció el hecho a los inquisidores, quie-



nes comisionaron a su alguacil, Luis Sotelo, para que requiriese a Francisco Beltrán (el hijo de la viuda) la entrega de las alhajas de su
madre.
Al ver Beltrán en su casa al alguacil, y sin dar tiempo a éste para que le notificase el requerimiento, exclamó:
«–Señor, ¿vuesa merced en casa? Me parece, adivino, venir vuesa merced por cosas ocultas en la de mi madre. Si vuesa merced me

promete que a mí no se me incomodará, por no haberlo revelado, diré a vuesa merced lo que hay oculto.»
El ministril, que ardía en deseos de atrapar el codiciado cofre, precisamente lo que Beltrán trataba de evitar, dió al hijo de la viuda

toda clase de seguridades de que nada tenía que temer. En esa fe, el Francisco condujo al corchete a casa de su madre, le introdujo en
un aposento, y provisto de un martillo derribó un tabique, apareciendo a los ojos del alguacil impresos y manuscritos evangélicos, escri-
tos todos estos últimos de puño y letra del doctor Constantino.
Imposible es describir el asombro y la alegría que se dibujó en el rostro del alguacil ante tan inesperado como importante hallazgo;

pero como su comisión no era la de incautarse de libros ni de manucristos, sino de alhajas, dijo a Francisco que su palabra alguaciles-
ca no rezaba con aquello, pero que, sin perjuicio de llevárselo, le ordenaba de parte de los señores, y por el mandamiento que exten-
dido en forma presentaba, le entregase las riquezas de su madre.
Así, Beltrán, cegado por una vil codicia, perdió a su madre, perdió al doctor Constantino, se quedó sin las alhajas, y quizá fue alo-

jado en los calabozos de la Inquisición, como encubridor de herejes, si ya no se le calificó de heresiarca luterano al Beltrán.
Inmediatamente fue preso Constantino, y cuando sus jueces le presentaron un volumen en el cual el doctor trataba de la Iglesia, y

combatía las indulgencias, la misa y otras prácticas romanistas, refutando su uso con textos de las Sagradas Escrituras, al preguntarle
si aquella era su letra, respondió:
–Reconozco mi letra, y así confieso haber escrito todo eso, y declaro ingenuamente ser todo verdad. Ni tenéis ya que cansaros en

buscar contra mí otros testimonios. Tenéis aquí ya – añadió señalando el libro – una confesión clara y explícita de mi creencia; obrad,
pues, y haced de mí lo que queráis.
Tal fue el valiente testimonio dado por el insigne doctor Constantino. Metido se hallaba en hediondo calabozo cuando la Inquisición

preparaba el auto de 23 de Septiembre; pero fuere que la causa no estuviere fallada, o que los inquisidores reservasen su víctima para
otra función, lo cierto es que el doctor exhaló su último suspiro en la forma y modo que vamos a ver.
Hemos olvidado consignar que el doctor Constantino era predicador del emperador Carlos V.
Ninguno de sus admiradores en la Catedral sevillana podría reconocer en aquel rostro cadavérico de luenga y lacia barba, de aspec-

to extenuado, rota y sucia la loba71 que le cubría, descalzo, tendido sobre un montón de húmeda paja, y reclinada la cabeza sobre las
rodillas del no menos infeliz monje, su compañero, cuyo hábito y figura corrían pareja con los del venerable enfermo.
–¡Agua! – exclamó Constantino –; ¡dame agua!
–Padre – responde el joven monje –, no tenemos ni gota en el cántaro; os empeñasteis en beber la que quedaba esta mañana, y sólo

Dios sabe cuándo nos entrarán más. Aguardad, veré si arrancar puedo algo de yeso, o encuentro algún guijo con cuya humedad podáis
refrescar vuestra lengua.
–Ve, ve, hijo – contestó el enfermo, y añadió –: Dios mío. ¿No había escitas, caribes u otros más crueles e inhumanos en cuyo poder

me pusierais, antes que en el de estos bárbaros?72

Mientras tanto, Fray Fernando pudo extraer una piedrecilla, tamaño de una almendra, que ofreció al doctor, quien la chupó con avi-
dez.
El monje volvió a acomodar la cabeza del enfermo sobre sus rodillas, mientras le decía:
–Confío, venerable doctor, en que el Señor nos sacará pronto de esta cárcel y de esta miseria.
–Sí, Fray Fernando, también yo lo espero. Esta fiebre me consume, y la disentería me aniquila. Creo que pronto dormiré en Cristo.
–¡Dichoso vos, que esperáis volar presto al descanso eterno!
–Al cual no tardarás en seguirme, Fray Fernando; porque aunque tu naturaleza, más fuerte que la mía por razón de la edad, soporte

las presentes aflicciones, nuestros verdugos, que lo son de Cristo, te arrancarán la vida.
–No debe el cristiano, como mejor sabéis, ¡oh doctor! desear la muerte ni temerla. Si ha de ser en testimonio de mi bendito Salvador,

tomen mi vida, y reciban de antemano mi perdón, los que decretasen y ejecutasen mi muerte.
Constantino empeoraba visiblemente, y así lo comprendió el joven monje, quien le dijo:
–Ánimo, padre, ¿qué puedo hacer por vos?
El enfermo fijó una mirada dulce en Fray Fernando, y estrechando entre sus descarnadas manos las no menos huesosas del monje,

exclamó con voz débil:
–¡Que qué puedes hacer por mí! ¿Qué más harás de lo que has hecho? ¿No me has cedido parte de tu alimento? ¿No me has cedi-

do tu ración de agua? ¿No has procurado entibiarla con el calor de tu cuerpo para que no la bebiese tan recrudecida, cuando me inva-
día el tiritón, de frío, precursor del acceso de la calentura? ¿No te has despojado de tu miserable, pero santo hábito, para darme abri-
go, mientras desnudo, te estremecías de frío durante la noche? ¿No...?
–Padre, padre; por favor, sosegaos, y no recordéis tales nimiedades.
–Déjame recordar tus buenas obras, para que alabe al Señor, porque todavía hay caridad y fe en la tierra.
–Alabad cuanto os plazca a Dios, pero no me alabéis a mí.
El enfermo y el monje callaron. Fray Fernando enjugaba con un trozo de camisa la sudorosa frente de Constantino, mientras con la

otra mano se tapaba las narices a intervalos, por no serle posible soportar el hedor que despedía el enfermo. Es de advertir, y así cons-
ta en documentos auténticos, que estos presos carecían hasta de vasos en que depositar sus evacuaciones necesarias.
De repente el rostro del enfermo presentó evidentes señales de cianosis, y el doctor exclamó con débil voz:
–¿Recuerdas el salmo Dominus regit me...?
–Sí, recuerdo, es el veintidós de la versión latina.73
–Pues deja de sostenerme, ponte de rodillas y entonémosle alternadamente, comenzando tú.
El monje obedeció, reclinó la cabeza de Constantino sobre la paja, se arrodilló, compuso su hábito, juntó las manos sobre el pecho,

y como si estuviese en el coro de su convento, cantó con voz solemne:
–Dominus regit me, et nihil mihi deerit… in loco pascuœ ibi me collocavit.
La apagada voz de Constantino entonó:
–Super aquam refectionis educavit me; animam meam convertit.



MONJE. –Deduxit me super semitas justitiœ, propter nomen suum.
CONSTANTINO. –Nam, et si ambulavero... in medio um brœ mortis..., non timebo mala…; quoniam… tu… mecum… es.
La voz de Constantino fue gradualmente extinguiéndose hasta la última frase, que más bien pareció suspiro que tono, y Fray

Fernando pudo observar que el enfermo había dejado de existir.
Con todo, el monje continuó cantando solo el salmo hasta entonar el gloria.
Después se alzó, cerró los ojos del doctor, y acercándose a la puerta gritó:
–¡Socorro! ¡El doctor ha muerto, y yo me ahogo!
Sin duda una ronda acertaba a pasar por allí, pues el ventanillo fue abierto, y una voz exclamó desde el exterior:
–¡Uf! ¡Qué hedor! ¿Qué se ofrece?
–Que el doctor Constantino acaba de fallecer, y yo me ahogo en esta mansión.
–Pues bien contentos estabais – respondió el de afuera –, puesto que cantabais...; efectivamente huele mal y si te ahogas te ahorra-

rás el que te ahoguen en el palo.
Y la persona que habló, cerró de golpe el ventanillo de la puerta.
Fray Fernando se acercó al cadáver; le dió una posición conveniente, lo cubrió con la mayor cantidad de paja que le fue posible, y

retirándose a un extremo opuesto del calabozo, exclamó, como si el difunto pudiera escucharle:
–No ruego a Dios por ti, ¡oh cristianísimo doctor!, porque ni lo necesitas, ni Dios atiende sufragios por muertos; pero, en cambio,

rogaré a Dios para que aumente mi fe, y me haga fuerte en estas tribulaciones.
El monje se postró de rodillas y oró hasta que la fiebre, la sed y el cansancio le rindieron, y cayó sumido en un sopor muy pareci-

do al sueño de la muerte.
Así pasó la noche.

VIII
Trapacerías inquisitoriales y dos víctimas más

Al siguiente día al del fallecimiento del doctor Constantino, los calaboceros abrieron la puerta del calabozo en que yacían el muer-
to y el vivo, y decimos que Fray Fernando yacía, porque su estado era tal, que no parecía otra cosa sino un cadáver sentado y recosta-
do contra el muro.
Los sicarios, por el espectáculo que se ofrecía a su vista, y por el hedor que se respiraba, salieron de la estancia precipitadamente y

cerrando la puerta se alejaron. 
No mucho después la puerta del calabozo volvió a ser abierta, y el alcaide, acompañado de algunos esbirros, dos de los cuales con-

ducían unas parihuelas, aparecieron.
Los de las parihuelas recogieron y pusieron sobre ellas el cadáver del doctor, saliendo precipitadamente del calabozo, mientras el

alcaide se acercó a Fray Fernando diciéndole:
–Levántese y sígame.
–¡Agua! – murmuró el preso.
–Sígame y se os dará; pero pronto, que uno se asfixia en esta mansión.
–¡Agua! – fue la única respuesta.
Y esta era la frase que, como un autómata, lanzaba el joven monje, cuyo semblante demostraba tal expresión de idiotismo, cual se

hubiera perdido la razón.
El alcaide comunicó a quien correspondía un parte de lo que ocurría, y de orden superior sacaron de su calabozo a Fray Fernando,

sin que él de ello se diese cuenta, y fue conducido al Hospital de la Caridad.
Nos refiere el reformador Gonzalo de Montes, en sus Artes de la Inquisición Española, que cuando algún preso del Santo Oficio

enfermaba, ya por los malos tratos recibidos, ya por lesiones sufridas en el tormento, y los señores tenían interés en conservarle vivo,
hacían conducir al referido hospital al paciente. En el benéfico asilo recibían asistencia adecuada a su estado; pero continuaban tan pre-
sos como en las cárceles, pues sólo veían al enfermero y al médico que les asistían. Sucedía también que rara vez los enfermos sana-
ban por completo, pues tan pronto como el parte facultativo hacía comprender a los inquisidores que la víctima podía mal soportar los
horrores de la prisión o del tormento, la reclamaban, aunque estuviese en la convalecencia, o sin estar curado por completo de sus lesio-
nes.
Tal ocurrió con Fray Fernando. Tras una breve estancia en el hospital, la naturaleza vigorosa y joven del monje hizo que éste reac-

cionara; mas apenas entrado en la convalecencia, y, por consiguiente, débil todavía, fue reclamado por los señores que entendían en su
causa, y restituído a las cárceles de Triana.
Dos días después de su reingreso en la cárcel, compareció en la sala de audiencia, donde el juez le exhortó a que, con toda sinceri-

dad, declarase la verdad sobre lo que se le preguntaría, para que el Tribunal pudiera haberse benignamente con él, y ahorraríase los tre-
mendos trabajos a que, como reo de graves delitos, se había hecho acreedor. Terminada la arenga, el juez preguntó:
–¿Cómo se mató el doctor Constantino?
Imposible es describir el asombro que se dibujó en el demacrado semblante del monje. Tras unos momentos de silencio, contestó

con firmeza:
–El doctor Constantino no se dió muerte a sí mismo. El doctor falleció víctima de una enfermedad contraída en aquel calabozo en

que fue encerrado, y por no haber ningún remedio de médico que le proporcionase alivio, ya que no atajase los estragos de la enfer-
medad.
–De estar sujeto a tanto rigor, él se tuvo la culpa; no hubiera sido tan obstinadamente pertinaz, y tratárasele benignamente. En lo

sucedido a ese heresiarca puede escarmentar vuesa paternidad, que siendo joven todavía, concebir debe esperanza. Ea, por el hábito
que vestís, os conjuro a que declaréis ante este Tribunal de qué medios se valió el doctor Constantino para arrancarse la vida; porque
os advierto, que si insistís en la especie de que el dicho doctor no se dió muerte a sí mimo, ya negándose a tomar el alimento que se
le daba, o bien dándose de cabezadas contra la pared, o estrangulándose con la correa de su hábito… o, en fin, de cualquier otra mane-
ra, haréis concebir al Tribunal vehementes sospechas de que vos fuisteis quien disteis fin de vuestro compañero de prisión.74



Tras una pausa de silencio, durante la cual reo y jueces se miraron intencionalmente, Fray Fernando exclamó:
–Os comprendo. Vuestra bondad llega al extremo de darme un medio para que se pruebe que el doctor Constantino se dió muerte.
–Justamente, eso hacemos en obsequio vuestro, y por ahorraros un proceso, como presunto fautor de muerte violenta en la persona

del doctor Constantino.
–Pues yo – exclamó el monje con entonación solemne –, en el nombre de Dios que nos ve y nos ha de juzgar, a quien es imposible

engañar, declaro y declararé hasta perder la vida, si necesario fuese, que ni el doctor Constantino se quitó la vida, ni yo le di muerte.
Otro sí declaro: que el referido doctor falleció por consecuencia de malos tratos recibidos en estas cárceles, y especialmente porque
ningún socorro humano tuvo en su triste prisión. Asimismo declaro que, lejos de quitarse la vida, padeció su enfermedad con una
paciencia cristiana tal como yo para mí deseo, y que rindió su alma a su Criador, entonando conmigo el salmo Dominus regit me…
–Mucho consuelo nos da vuesa paternidad, en medio de lo oscuro que este asunto se nos presenta. Si el doctor Constantino murió

tan católicamente como declaráis, entender debemos que en la hora de su muerte se retractó de sus errores, y clamó por confesión
sacerdotal, que vos, por vuestro estado de sacerdote, le ministrasteis; es un doble gozo para nos tal declaración, porque con ella se
demuestra, y probarse puede, que no sólo el doctor, sino vuestra paternidad, abjurasteis de todas vuestras herejías…; extended, seor
secretario, en debida forma esa declaración que oído habéis de labios de Fray Fernando.
–¡No extendáis! – gritó el monje –. Ni el doctor Constantino solicitó de mí confesión ni absolución sacerdotal, ni, caso de haberla

solicitado, yo la hubiera ministrado. Creedlo, señores: el doctor Constantino ha muerto en la fe de Cristo. De Él ha recibido el perdón
y la absolución sacerdotal, que sólo Cristo puede dar. Constantino, el venerable Constantino, a haberlo deseado, y si en algo me hubie-
ra ofendido, me habría confesado sus faltas como a un hermano, jamás como a sacerdote. Así, no se cansen vuesas señorías, que si
algún día, por la bondad de Dios, y porque su Divina Majestad en ello sea servido, me veo libre, proclamaré en voz alta que el doctor
Constantino falleció víctima de los malos tratamientos que por motivos de conciencia recibió de vosotros; pero que murió en santa paz
y en la misma paz deseo morir yo.
–Pues como él morirás – interrumpió el inquisidor, añadiendo –: Hola, encierren a este preso en el calabozo mismo en que estuvo

con el otro hereje que falleció pocos días ha, y póngansele a ración de pan y de agua; veremos si así deja de ser contumaz.
El bendito siervo de Dios fue sujeto a tales tratamientos en el mismo calabozo en que falleció el doctor Constantino, que al fin fue

libertado de sus padecimientos, de su cárcel y de sus verdugos, por la misma enfermedad que libertó al doctor.
¡Qué fuerza tendrían los miasmas pútridos que del calabozo salían, cuando ellos asfixiaron a un preso nombrado Olmedo, que ocu-

paba un calabozo próximo!
Nada de cuanto hemos escrito en este y en el capítulo precedente es obra de nuestra imaginación. Todo ha rigurosamente sucedido,

y así lo relatan el autor contemporáneo y testigo de los hechos Gonzalo de Montes, en su libro Artes de la Inquisición Española;
Llorente, en su Historia crítica de la Inquisición, y el erudito literato español Adolfo de Castro, en su Historia de los Protestantes
Españoles.

IX
Dos prisioneros que recobran su libertad

Las cárceles del Santo Oficio en Triana rebosaban de presos, y, como ya hemos dicho, tantos fueron los aprisionados, que se esta-
blecieron como cárceles suplementarias, no solamente algunos conventos, sino muchas casas de particulares. Con todo, la Inquisición
se reservó, en su Castillo de Triana, aquellos que consideró de más importancia.
Entre los presos de que ya hemos hablado, y otros de quienes nos ocuparemos después, figuraban el reformador Gonzalo de Montes

y Fray Juan de León, otro de los monjes del convento de San Isidro.
La Inquisición dió en obligar a ejecutar, dentro de las cárceles, los oficios más bajos y viles a los personajes más esclarecidos, o a

aquellos a quienes por sus instintos y educación podían repugnar más las mecánicas a que los destinaban. Así, al ilustre doctor Gonzalo
de Montes, sabio eclesiástico y predicador distinguido, le emplearon en sacar y vaciar los vasos de uso común en los calabozos, y al
monje Juan de León, a fregar los utensilios de la cocina, a partir leña y a otros oficios de este jaez.
Pero, precisamente, el desempeño de estos oficios viles fue de infinito valer a los dos cristianos, como en seguida veremos.
Ocurrió que el caudal del río Guadalquivir comenzó a aumentar. La madre o cauce del río fue estrecha para contener en su seno la

masa rugiente de aguas. Estas se desbordaron, inundaron a Sevilla y Triana, y entre los muchos desperfectos que la inundación oca-
sionó, se registró el particular de que destrozó la reja y reventó parte de la atarjea general de desagüe de las aguas sucias del Castillo
de Triana, atarjea que vertía sobre el margen derecho del río.
Los señores inquisidores echaron de ver bien pronto el desperfecto, y desde luego acudieron a la recomposición de la atarjea. Pero

no era conveniente el que gentes extrañas se enterasen de las interioridades del edificio; y a restaurar los daños ocasionados dedicaron
los señores a los mismos presos confinados en él.
Uno de estos lo fue el sabio Gonzalo de Montes, quien al trabajar en la susodicha obra vió un medio probable de evasión. Como

hombre de ciencia, dirigía la cuadrilla de trabajadores, y al colocar la reja que cerraba la desembocadura de la alcantarilla al río, dis-
puso las cosas de tal suerte y con tal fortuna, que él mismo puso para sujetar los hierros la menor cantidad posible de argamasa, a fin
de que con no grande esfuerzo pudiera ser arrancada la reja de su marco.
Observó también el doctor que la piedra circular que, situada en un patio, cerraba la boca de la atarjea, estaba horadada por el cen-

tro, y que por el agujero pasaba un hierro retorcido en forma de anilla a ambos lados, superior e inferior, al efecto de pasar por dicha
anilla una barra de hierro para levantar dicha piedra y destapar y tapar la boca de acceso a la atarjea.
Terminadas las obras, Gonzalo de Montes continuó en sus servicios de limpieza, mientras Juan de León continuó en su cocina ejer-

ciendo de pinche.
Mucho, sin duda, aguzan el ingenio los carceleros para asegurar las prisiones e impedir la fuga de los infelices prisioneros, pero más

se ingenian estos en excogitar medios para recobrar la libertad perdida.
El doctor Gonzalo de Montes, ya lo hemos indicado, vió en la atarjea el camino para alcanzar la libertad, y se dedicó a estudiar el

medio de recorrer ese camino. Desde luego, comprendió que él solo no podría llevar a cabo la empresa, y no teniendo otro compañe-
ro de prisión más inmediato, se fijó en Fray Juan. Éste pudo notar que, cada vez que se encontraba con él el doctor, éste le miraba fija-



mente, y después dirigía su mirada al patio.
Cierta mañana, el doctor se cruzó con Fray Juan, le dirigió aquella expresiva mirada, y pronunció muy quedo la frase «libertad».

Notó el monje que Gonzalo se dirigió al patio, le cruzó y tropezó con fuerza en la anilla de la piedra que tapaba la boca de la atarjea,
y como si hubiese recibido gran daño en un pie, se sentó sobre la piedra haciendo extremos de dolor.
Acercóse Fray Juan al lesionado como para ayudarle, diciéndole:
–¿Os habéis hecho mucho mal?
–¡Válame, Fray Juan, que sí me hice! Por este camino tropezarse puede, pero en la paciencia con que se recorra se logrará llegar

a puerto de salvación libre.
Fray Juan comprendió en seguida lo que su compañero de prisión, y hermano en la fe evangélica, quiso decirle en aquellas simbó-

licas palabras, y desde entonces el buen monje miró hasta con cariño a la redonda losa.
A fuerza de paciencia lograron el ranchero y el pocero pasar una noche juntos en el mismo calabozo, y aunque no estaban solos,

cuando oyeron la respiración calmosa, acompasada, y hasta los ronquidos que sus compañeros de prisión lanzaban, se persuacieron de
que todos, menos ellos dos, en la estancia eran prisioneros de Morfeo.
Doctor y monje se acercaron y, en voz sumamente queda, comenzaron eldiálogo siguiente:
–¿Me entendisteis el otro día?
–Sí os entendí, doctor.
–Por la atarjea es fácil la evasión.
–No tanto como creéis, doctor Gonzalo, porque aunque a fuerza de ingenio logremos una barra de hierro, y dormir fuera del cala-

bozo o con la puerta de éste abierta; aunque logremos burlar la vigilancia de los calaboceros y vigilantes, si la fuga, como parece, ha
de intentarse de noche, ¿quién será capaz de impedir el que los mastines que por la noche sueltan nos sientan, ladren y hasta nos muer-
dan?
–Ya había yo pensado en los perros; pero también he ideado el medio de conjurar ese inconveniente.
Debemos una aclaración. En todas las cárceles del Santo Oficio se criaban enormes mastines que durante el día permanecían ence-

rrados y fuera del contacto de los presos, y por la noche se los soltaba, y recorrían a su placer, por patios y pasillos, despertando con
sus ladridos, al menor rumor que sentían, al personal de vigilancia. Además, aquellos corpulentos perrazos hubieran deshecho a cual-
quier persona desconocida, y lo eran, para semejantes animales, todos los presos en la Inquisición que hubieran encontrado en su ronda
noctuna.
Volvamos a escuchar el diálogo de los reformadores:
–¿Decís que habéis hallado medio de conjurar el encuentro con los mastines?
–El encuentro con los alanos no lo podemos evitar; lo que evitaremos será que ladren y nos atacaren, y para llevar a cabo mi plan,

vos, Fray Juan, sois el principal agente.
–Decid, doctor.
–Observado habéis que aquí se complacen en atormentarnos, obligándonos a ejecutar aquello que más nos repugna.
–Es cierto.
–Pues de aquí en adelante habéis de mostrar la mayor repugnancia hacia el desempeño de vuestro oficio de ranchero-fregatriz, y si

de ello encontráis ocasión, mostrad la mayor contrariedad a reunir en el cubo las sobras del rancho que se destinan al mantenimiento
de los perros. Como esto hagáis, tened por cierto que antes de una semana vos sois el encargado de alimentar a esos animalitos, cuya
amistad os granjearéis…
–Entiendo, doctor, entiendo. Claro y evidente es que si amigo y conocido de los perros me hago, estos no rechistarán si me encon-

trase con ellos durante su vigilancia nocturna.
–Precisamente; pero no para en eso la cosa: no basta, Fray Juan, que los perros os conozcan a vos, es necesario que me conozcan a

mí.
–Eso ya es más difícil.
–No lo es tanto. En mi servicio de limpieza suelo tropezarme en los pasillos con las heces que los animales depositan durante la noche,

y ya hace días que cada vez que esto me ocurre, finjo náuseas (sin grandes esfuerzos, porque efectivamente las siento) y me quejo atroz-
mente de los perros y de quien los mantiene. Tengo por cierto que no pasará mucho tiempo sin que yo tenga que habitar con los chuchos;
pues precisamente el sota-alcaide, oyéndome murmurar y quejarme el otro día, me dijo: «Vaya, doctor, que vuesa reverencia no lleva con
paciencia las cargas que nuestro Señor le envía. Pues mire no sea que le encierre yo en compañía de los mastines para que tenga más
caridad con esos pobres animales». Fingí gran espanto ante tal amenaza, y prometí la enmienda, promesa que no cumplo, antes por el
contrario, trino y hago como que me desespero, contrastando mucho esta conducta mía en ojos de los carceleros, que poco antes admi-
raban mi paciencia extremada y mi mansedumbre ante cualquier contrariedad que tuviese.
–Os comprendo: así os harán vivir con los perros y os haréis conocido…de ellos.
–No conocido, sino amigo de esos animales me haré. Empecemos nuestros trabajos preliminares de evasión por hacernos familia-

res a los chuchos, que lo demás vendrá por añadidura, Dios ayudándonos.
Ambos cristianos, puestos así de acuerdo, se entregaron al reposo o a sus meditaciones.
Como Gonzalo de Montes supuso, así sucedió. Pocos días después de aquel diálogo nocturno, el doctor era el encargado de entrai-

llar los perros por la mañana, y de soltarlos por la noche, mientras a Fray Juan le habían encargado servir la comida a los cancerberos
inquisitoriales.
Al cabo de algún tiempo, el doctor Gonzalo pudo adquirir, de entre la herramienta de albañilería, una pequeña barra y un trozo de

cuerda.
Cierta noche lograron ambos cristianos quedarse a dormir en la cocina, desde cuyo departamento salieron al patio, donde se encon-

traron al cancerbero-guardián, quien, en vez de ladrar y de acometer, acudió con muestras de regocijo perruno a los dos presuntos fugi-
tivos, que acariciaron al perro y consiguieron hacerle echar en el suelo. Inmediatamente levantaron la baldosa que tapaba la boca de
la atarjea, pasaron la cuerda por el ojo inferior de la anilla, recogieron la barra de hierro, descendieron a la atarjea, tiraron de la cuer-
da, consiguiendo arrastrar la piedra y encajarla en el hueco de la boca, borrando de ese modo todo vestigio de evasión. Siguieron por
la atarjea, llegaron a la reja, la forzaron con el auxilio de la barra, y se arrojaron al río, poniendo en Dios toda su confianza. 
¿Qué más diremos? No sabemos a costa de cuántos trabajos lograron los fugitivos ganar la frontera, y se vieron fuera de su patria.
Gonzalo de Montes se salvó refugiándose en los Estados protestantes; Fray Juan volvió a caer en manos de sus perseguidores, y ya



veremos lo que con él hicieron.
Cuando al siguiente día los empleados de la cárcel de Triana echaron de menos a los dos presos, apenas si podían creer que se hubie-

ran evadido. Cuantas pesquisas se hicieron para averiguar los medios que emplearan para fugarse fueron inútiles, hasta que andando
el tiempo, la reja rota y la cuerda atada a la argolla de la piedra que tapaba la atarjea denunciaron la vía de libertad aprovechada por
los dos libertos.
Cuando los demás reclusos, por causa de la fe, supieron la evasión de sus hermanos, Gonzalo y Fray Juan, se alegraron de todo cora-

zón, y Julián entonó con más bríos que nunca su consabido estribillo:
«Vencidos van los frailes, vencidos van;
corridos van los lobos, corridos van.»

X
Doña Juana de Bohorques, o cristiana y judía

Vamos a terminar esta relación, por lo que respecta a los píos mártires sevillanos, hasta que los volvamos a encontrar en los días del
triunfo final, refiriendo lo ocurrido con doña Juana de Bohorques y una joven judía, presa por seguir la religión en que la educaran sus
padres.
Doña Juana de Bohorques tenía una hermana de veintiún años, instruída en tan alto grado, que podía leer la Biblia en latín tan correc-

tamente como el mejor profesor, y eso que por aquella época los había excelentes. Pues si leía y traducía tan correctamente las
Escrituras, las comentaba mejor, de tal modo, que el sapientísimo Ejidio solía decir, que cada vez que escuchaba una disertación de
boca de esta doncella, salía más edificado e instruído que escuchando a los mejores teólogos de la época.
Dama tan entendida y piadosa, no pudo menos de aceptar las ideas evangélicas que la Reforma encierra; y no solamente las acep-

tó, sino que procuró inculcarlas en otros. Presa en las cárceles del Santo Oficio, y puesta  a declaración, dijo franca y varonilmente:
«-Yo no soy luterana, pero creo en las doctrinas de Lutero, que enseñan la vida eterna a los creyentes, y vosotros deberíais abrazar,

en vez de castigarme por mi fe en el Señor»75

Llenos de ira los inquisidores, determinaron abatir la firmeza de esta santa doncella, poniéndola a cuestión de tormento, para que
declarase las personas a quienes hubiera comunicado sus doctrinas; pero todo lo que pudieron arrancar a la tierna joven en el paroxis-
mo y congoja del dolor, fue que había «comunicado sus sentimientos con su hermana mayor doña Juana, sin que ésta hubiera comba-
tido sus ideas religiosas».
Ya tenían los señores en lista, como sospechosa, a doña Juana, y la imprudente declaración de doña María, su hermana, dió ocasión

a que los inquisidores procediesen contra aquella.
Doña Juana de Bohorques, dama distinguida entre la buena sociedad sevillana, estaba casada con el Barón de la Higuera. Cuando

la prendieron se hallaba en cinta de seis a ocho meses, por lo cual los inquisidores, ni la molestaron gran cosa, ni la recluyeron a un
calabozo, sino que la confundieron con las presas de poca importancia. 
Y al leer esto, acaso el lector cristiano exclamará:
«¡Loado sea Dios, porque vemos un rasgo humanitario en estos lobos carniceros!»
Pues, querido lector, no entones alabanzas hasta el fin, leyendo el cual, verás que los lobos carniceros han sido, y son, humildes

perrillos falderos en comparación con los inquisidores.
Llegó el tiempo del alumbramiento, y doña Juana dió a luz un niño, siendo cariñosa y solícitamente asistida en aquella ocasión por

una joven presa, acusada de judaísmo.
A los pocos días de haber dado a luz, arrebataron el niño a doña Juana, y como no quisiese declarar los nombres de sus hermanos

en Cristo, ni tampoco retractarse de sus ideas religiosas, ante la promesa de que su hijo le sería devuelto, tomaron a la convaleciente
parturienta y la echaron en un calabozo, donde se encontró… ¡Providencia de Dios!… con la joven judía que la asistiera a ella en el
parto.76
Pero la joven lanzaba ayes desgarradores, tendida sobre un mal jergón de paja.
-¡Cuitada de mí, y qué es lo que veo! - exclamó doña Juana, y prosiguió -: Mi querida niña, ¿qué os sucede?
La judía reconoció a doña Juana, y contestó:
-Que me han puesto en tormento para que declare no sé qué cosas, y tengo descoyuntados los tobillos.
Doña Juana olvidó sus propios sufrimientos morales y materiales, ante la desgracia de su compañera de prisión, y exclamó:
-¡Pobre niña! ¡Ni vuestra juventud, ni vuestra belleza angelical han podido templar la saña de vuestros jueces! ¡Dios mío! ¡Y qué

hacer aquí sin recursos! Veamos: permitidme reconocer vuestras lesiones.
Doña Juana reconoció a la paciente y observó que ya le habían procurado una mediana cura. Con todo, hizo pedazos su propio paño

de manos, y acudiendo al cántaro que contenía el agua, comenzó a aplicar compresas en las lesiones.
La enferma experimentó algún alivio, y a la hora de pasar requisa, doña Juana suplicó tanto y tanto al jefe de la ronda, que pudo

conseguir la enviasen un frasco conteniendo un líquido para procurar remedio o alivio a los dolores que sufría la joven.
Al siguiente día, más sosegadas ambas presas, y un tanto aliviada la doncella, se entabló entre ambas el siguiente diálogo:
DOÑA JUANA. -¡Pobre niña! Yo creía que ya estabais en libertad. ¿Os siguen acusando de judaísmo? ¿No queréis aceptar a Cristo

como vuestro Salvador?
JOVEN. -Señora: mi madre era, y creo que mi padre es, fiel observador de la ley de Moisés, en la cual me han educado, aunque para

evitar la persecución aparentábamos todos observar la religión romana. Confieso francamente que el Cristianismo me era simpático;
pero hoy lo detesto. Mi madre ha muerto, y por si al expirar volvió la cara a la pared o dejó de volverla, nos han aprisionado a mi padre
y a mí. Los señores del tribunal me han querido obligar a que declare contra mi padre, sobre ciertos actos de religión por nosotros prac-
ticados conforme a la Ley. Yo me he negado a declarar contra mi padre, y ved cómo me han tratado. Me han hecho desnudar, y… seño-
ra, cuando no me ha matado el rubor, creo que no hay ya nada capaz de acabar con mi mísera existencia. Doña Juana: «si los que así
se han portado conmigo son ministros de la religión cristiana… ¡reniego de ellos y del Cristianismo!»77

DOÑA JUANA. -¡Pobrecita! Tenéis razón para lamentaros; pero no la tenéis para atribuir al sistema de la religión cristiana defec-
tos de que no adolece. Esos hombres que así se han conducido con vos, ni son cristianos, ni mucho menos ministros de Jesucristo. Esos



hombres son «lobos rapaces» que procuran destruir el rebaño. Aun suponiendo que vos y vuestros padres anduvieseis equivocados en
materia de fe, «Dios no quiere la muerte del impío, sino que se convierta y viva»; así, pues, en lugar de perseguiros los ministros de
esa religión, si verdaderamente lo fueran de Cristo, os hubieran tratado con caridad y os habrían doctrinado pacientemente. Cristo a
nadie rechaza. Él mismo ha dicho que no «ha venido a llamar justos, sino pecadores a arrepentimiento», y añade: «Al que a Mí viene,
no le echo fuera».
JOVEN. -Pero, señora, si la religión cristiana profesa y enseña una tan grande caridad, ¿cómo es que sus ministros obran de mane-

ra tan opuesta?
DOÑA JUANA. -Ya os dije antes que esos hombres no son ministros, ni menos conocen la cristiana religión. Creedme: la religión

del Cristo es una religión de amor, porque «Dios es amor», y «el que no ama no conoce a Dios»
JOVEN. -Pero, señora, ¿por qué estáis presa vos?
DOÑA JUANA. -¿Yo? ¡Por ser verdaderamente cristiana!
JOVEN. -¡Cosa en verdad extraña es que a mí me prendan por seguir la Ley y los Profetas, y a vos os prendan por ser cristiana! No

comprendo contraste tal; porque, decidme, señora, ¿acaso no son ellos cristianos?
DOÑA JUANA. -Ya os dije que estos hombres han echado tantas cosas sobre la religión e Iglesia de Cristo, que de la primera sólo

le queda el nombre, y de la segunda una institución pervertida y prostituída. ¡Pobre joven! ¡Si supieseis lo que yo sufro por causa de
mi fe en Cristo…! ¡Vuestros dolores, vuestros sufrimientos, no pueden a los míos compararse!
JOVEN. -¿Qué decís? Yo poco ha vivía feliz, al lado de un padre que me amaba y rodeaba de cuantos encantos podían hacerme

agradable la vida. Yo era libre como el águila que vuela sobre las altas cimas del Sinaí; contenta y pura como las vírgenes de Judá; rica
como una reina, y hoy…, hoy ya lo veis, señora…, hoy estoy privada de la vista amorosa de mi padre; presa en este horrible calabo-
zo; mi cuerpo virgen expuesto en toda su desnudez a las lúbricas miradas de aquellos sátiros vestidos de loba y bonete, y de sus horri-
bles sayones, cuyas callosas manos ensuciaron con su contacto mis carnes…; ahora, en fin, herida de cuerpo, en vez de los perfumes
de Arabia, quemados en ricos pebeteros, con que mi buen padre hacía embalsamar mis gabinetes, cuando me recostaba en mullidos
divanes de seda, rellenos de limpia pluma, respiro la nauseabunda atmósfera de este calabozo, y mi cuerpo, enfermo, se revuelve sobre
la grosera tela de este fementido jergón, relleno de húmeda y escasa paja… Señora, ¿podéis haber perdido más que yo?
DOÑA JUANA. -¡Pobre niña! Ni por vuestra edad, ni por vuestra inocencia, sois capaz de comprender lo que yo he perdido por mi

fe en Cristo, aunque habiendo ganado a mi Salvador, todo lo demás téngolo por trapos de inmundicia. Escuchad: como vos, yo vivía
libre, rica y respetada. Si vos tenéis un padre amante, yo tengo un esposo amoroso, modelo de hidalguía, y noble como el que más;
añadid sobre todo esto una felicidad suprema, inefable, santa…, tan santa, que la misma Virgen María la ha disfrutado sin rubor…
¿Comprendéis? No, no podéis comprender el grado de felicidad que una mujer honesta experimenta cuando siente latir en su seno la
vida de un nuevo ser, a quien, después de Dios, adora. De repente, me vi despojada de mi casa; encerrada, como ves; nada supe ni sé
acerca de mi amante ni de mis parientes. Con todo, yo me consolaba y fortalecía, echando toda solicitud en Dios, y me decía: «Las
horas de mi prisión serán menos amargas cuando dé a luz el fruto de mis entrañas. Nacerá en una prisión, pero yo le cuidaré, le ten-
dré continuamente en mi regazo y jamás se apartará de mí». Esta esperanza me mantenía; hasta hacía menos desagradable mi prisión.
Llegó el momento; vos lo sabéis, pobre niña; vos me recibisteis en vuestra halda el fruto de mi ser; vos me asististeis a mí y a mi hijo…
JOVEN. -Efectivamente… perdonad, señora; olvidé preguntaros por aquel hermoso niño; ¿qué es de él?
Doña Juana tomó una expresión que asustó a la joven hebrea, a quien, con reconcentrado acento de desesperación, contestó:
DOÑA JUANA. -¿Que qué ha sido de mi hijo?… ¿Lo sé yo acaso? ¡Me lo han arrebatado…, me lo han robado esos malditos inqui-

sidores!…
JOVEN. -¡Ah!…
DOÑA JUANA. -Y para que alcancéis la satánica maldad de esos perversos, sabed que dos días después de robarme al hijo de mis

entrañas, me condujeron a la audiencia, me ofrecieron devolverme mi hijo si declaraba los nombres de mis hermanos en la fe. Confieso
que estuve indecisa, pero Dios me dió fortaleza, y me negué a declarar. Entonces… escuché en la pieza inmediata el llanto desgarra-
dor de una tierna criatura: mi corazón latió con violencia en mi pecho…
-«Mi hijo» - exclamé.
-Sí, es vuestro hijo, que pide a su madre obediencia al Santo Tribunal - me contestó el juez.
-¿Le atormentan? -pregunté.
-No sé - volvió a responder el infame -; suceder; lo que aseguraros puedo con certeza es que ese niño no dejará de llorar hasta que

su madre declare.
-Al oír esto, creí volverme loca. «Infames - grité -, pues si ese hijo de mis entrañas no ha de callar hasta que su infeliz madre decla-

re, que mi hijo vaya a los cielos a sentarse al lado de aquellos inocentes mandados degollar por el sanguinario Herodes, en los cam-
pos de Bethlehem.» Dicho esto, perdí el conocimiento y nada desde entonces he vuelto a saber de mi hijo.
JOVEN. -¿Y todavía sois cristiana?
DOÑA JUANA. -Sí, por la misericordia de Dios. Si Su Divina Majestad ha permitido que tan grandes pruebas vengan sobre mí, es

indudable que es porque así me conviene, pues como está escrito: «Fiel es Dios, que no os dejará ser tentados más de lo que podéis
llevar; antes dará también juntamente con la tentación la salida, para que podáis aguantar». (1 Co 10:13)
El mismo apóstol, cuya experiencia propia en pérdidas, persecuciones y padecimientos dictó esa sentencia, atribuye justamente su

firmeza en la confesión de la fe cristiana a una potencia que viene de lo alto, y así dice: «¿Quién nos apartará del amor de Cristo?
¿Tribulación?, ¿o angustia?, ¿o persecución?, ¿o hambre?, ¿o desnudez?, ¿o peligro?, ¿o cuchillo?» «…estoy cierto que ni la muer-
te ni la vida, ni ángeles, ni principados, ni potestades, ni lo presente ni lo porvenir, ni lo alto ni lo bajo, ni ninguna criatura nos podrá
apartar del amor de Dios, que es en Cristo Jesús, Señor nuestro.» (Ro 8:35, 38, 40)
JOVEN. -Yo sé, señora, que el Cristo ha de venir, y que vendrá con grande gloria y poder. Cuando esto acontezca, Él nos guiará a

toda verdad. Será restituído el reino a Israel. El templo se reedificará, se restituirá el sacrificio, y el linaje de Abraham, nuestro padre,
se enseñoreará sobre todas las tribus de la tierra.
DOÑA JUANA. -Quimeras, querida niña, quimeras. Que el Mesías ha de venir en gloria y majestad, es indudable. Pero cuando esto

acontezca, como habéis dicho, el Mesías no vendrá para hacer distinción de linaje, pueblo o nación, sino para recoger y agrupar a los
suyos como un rebaño, del cual Él será su único Pastor.
JOVEN. -No me extraña que de ese modo habléis. Vosotros, los cristianos, no leéis las Escrituras y desconocéis las profecías. De

otro modo, no creeríais que el Mesías ha venido ya al mundo. Ciertamente Jesús, el hijo del carpintero, fue un hombre notable, que



quiso hacerse pasar por el Cristo, pero fue preso y murió en una cruz, aunque su secta existe hasta el día de hoy. Toda la Escritura nos
habla de la restauración del pueblo judío, cuando el Mesías venga; y el que vosotros, los cristianos, tenéis por tal, en vez de tener gran-
dezas, fue pobre; su solio, según vosotros mismos confesáis, fue una cruz, y por corona tuvo una de espinas. ¿Quién tendrá poder para
crucificar ni para coronar con corona de espinas al verdadero Mesías?
DOÑA JUANA. -Nadie podrá nada contra el Mesías cuando venga en gloria y majestad; pero todo lo pudieron contra el Hijo del

Hombre en su primera venida, que, en su humildad, se prestó a dar su vida en rescate de los pecadores. Paciencia habed, y escuchad-
me atenta, que aun en nuestra plática hallaremos, vos lenitivo para vuestros dolores, y ambas esparcimiento de ánimo en nuestra tris-
te situación.
Después de una corta pausa, continuó Doña Juana:
-Voy a procurar demostraros con la Sagrada Escritura que el Jesús a quien los cristianos adoramos, recibiéndole como Redentor, es

el Mesías prometido en las mismas Escrituras, y ya venido para nuestra redención. El Cristo, ¡oh niña mía!, ha debido aparecer en el
mundo, primeramente, para ser humillado; en su segunda aparición será glorificado de y por toda la tierra. Como sabréis bien, la muer-
te entró en el mundo por el pecado de un hombre, Adam. Fulminada la terrible sentencia, que condenaba a perdición eterna a nuestros
primeros padres, vino la consoladora promesa del Restaurador, quien, nacido de mujer, quebrantaría la cabeza de la serpiente. Pasadas
la generaciones, Dios asegura al patriarca Abraham que en él, es decir, en su descendencia, serían benditas todas las generaciones de
la tierra. Jeremías, profeta declaró: «He aquí que vienen los días, dice el Señor, y despertaré a David renuevo justo, y reinará Rey».
JOVEN. -Sí, sí; en eso vamos de acuerdo; lo que debéis demostrarme es que vuestro Jesús de Nazaret es el Mesías de la Escritura.
DOÑA JUANA. -A ello voy. Tomemos el Evangelio según Mateo. Mateo era judío, y como cosa que interesa a los judíos, en el

comienzo de su Evangelio inserta una genealogía que, partiendo desde Abraham, termina en Cristo, demostrando así que el personaje
cuya historia va a trazar el evangelista en su libro, es hijo de Abraham y de David. Si la genealogía no hubiese sido exacta, no hubie-
ran faltado judíos doctos que la hubiesen refutado. ¿No lo ha hecho ninguno? Pues es porque hacerlo no pudieron. ¿Y cómo habían de
refutar el escrito del judío Mateo, si hasta una parte de los hombres contemporáneos de Cristo le aceptaron como el profetizado en las
Escrituras? Balaam había predicho, y bien contra su voluntad, el aparecimiento de la estrella de Jacob.
JOVEN. -Sí, ya sé que Balaam predijo: «Verélo, mas no ahora; lo miraré, mas no de cerca: VINO ESTRELLA de Jacob…» (Nm

24:17). Pero Balaam, según oí decir a mi padre, no fue un profeta, sino un adivino o hechicero.
DOÑA JUANA. -Sé que Balaam no fue profeta, pero habló, no por voluntad propia, sino obligado por Dios. No ha sido sólo ese

impío quien, sin quererlo, ha dado testimonio a la verdad. Los demonios testificaron en alta voz, por medio de un posesionado, de que
Jesús era «Hijo del Dios Altísimo» (Mr 5:7); el mismo mal espíritu testificó, por boca de una pobre joven de Filipos, que Pablo y sus
compañeros eran «siervos del Dios Alto» (Hch 16:16-17). El caso es que la profecía se cumplió, pues los sabios, desde el Oriente vinie-
ron hasta Judea guiados por una estrella que apareció en los altos espacios cuando en Bethlehem nació nuestra ESTRELLA DE LA
MAÑANA. El mismo Herodes creyó que el Cristo había nacido, cuando ordenó la muerte de los niños pequeñitos en la ciudad de
David y en sus términos.
JOVEN. -Dispensad, señora. Muchas veces oí a mi padre hablar de este asunto, y decía que el rey Herodes no era judío, sino idu-

meo, y que ignoraba las Escrituras…
DOÑA JUANA. -Concedido todo eso; pero observad que los sabios sacerdotes y los escribas declararon terminantemente que si el

Cristo había nacido, Bethlehem era la ciudad del suceso, porque «así está escrito por el profeta Miqueas» (Mi 5:2); es así que Jesús
nació en Bethlehem y descendiente de David, pues en Él se cumple la profecía y Él es Cristo. No lo dudéis, niña mía; fueron muchos
los judíos, y personajes muy notables entre ellos, que en el Jesús de Nazaret reconocieron a Cristo el Mesías prometido.  Lo que suce-
de es que la masa de la nación judaica esperó y espera un Mesías según los propios pensamientos de ellos; así no conocieron al Mesías
humillado, acerca del cual ya Isaías cantó: «No hay parecer en Él ni hermosura. Verlo hemos, mas sin atractivo para que lo deseemos.
Despreciado y desechado entre los hombres, varón de dolores, experimentado en quebranto; y como que escondimos de Él el rostro,
fue menospreciado y no lo estimamos. Ciertamente llevó Él nuestras enfermedades y sufrió nuestros dolores; y nosotros le tuvimoa
por azotado, por herido de Dios y abatido. Mas Él herido fue por nuestras rebeliones, molido por nuestros pecados. El castigo de nues-
tra paz fue sobre Él, y POR SU LLAGA FUIMOS NOSOTROS CURADOS. Todos nosotros nos descarriamos como ovejas; cada cual
se apartó por su camino; mas el Señor CARGÓ EN ÉL EL PECADO DE TODOS NOSOTROS. Angustiado Él y afligido, no abrió su
boca. Como cordero fue llevado al matadero y como oveja delante de sus trasquiladores enmudeció y no abrió su boca…».
Y de esta manera la ínclita dama prosiguió recitando hasta el final el capítulo cincuenta y tres del profeta Isaías. El resultado de éstas

y otras sesiones que ambas personas sostuvieron no tardaremos en verlo.

No muchos días después del en que tuvieran esta interesante conversación, doña Juana fue llamada a la sala de Audiencia, y entre
otros cargos, el juez la hacía el siguiente:
-Consta al tribunal que habéis sido dogmatizante, es decir, propagadora de vuestras perversas opiniones; así, pues, se os conmina a

que declaréis los nombres de aquellas personas a quienes más particularmente hayáis comunicado vuestras doctrinas, indicando las que
hayan convenido con vuestra falsa fe.
-Pero, ¡cuán necios sois! - respondió doña Juana -. En lo de a quién haya comunicado las buenas nuevas del Evangelio, contad, si

podéis, las personas con quienes yo haya platicado desde que conocí esta ortodoxa, que no herética, doctrina de la salvación por la fe
en Jesús, y tendréis el número de aquellos a quienes de esa misma fe hablé. ¿Quién aceptó?… Eso Dios solamente lo sabe.
-Doña Juana, dejaos de necedades vos, y declarad; pues de otro modo el tribunal obrará con arreglo a derecho.
-Podéis obrar como gustéis, pero nunca lo haréis conforme a derecho, porque incapaces sois de obrar con espíritu de justicia.
El secretario notificó entonces a la dama que iba a ser puesta a cuestión de tormento. Incontinenti fue conducida a la cámara del

suplicio, donde la aplicaron el del burro. Según los historiadores, haría unos veinte días que la señora de Bohorques diera a luz, y con
tal rigor la trataron, que se le reventó una entraña.78
Arrojando sangre por la boca y en grave estado, la mártir cristiana fue restituída al calabozo, donde, excusado es decir, fue cuidada

con solicitud filial por la joven hebrea. Pero doña Juana falleció.
Quisieron los inquisidores difamar la memoria de la difunta, como lo pretendieron cuando falleció el doctor Constantino, alegando

que la presa se había suicidado, y he aquí con lo que se toparon. La tierna doncella seguidora de la ley de Moisés, que recogió el últi-
mo suspiro de la dama sevillana, declaró:
-Doña Juana murió en la paz de Dios. Yo deseo morir como ella, es decir, con la misma paz. Por la misericordia de Dios soy cris-



tiana, pero no cristiana a la manera de vosotros, sino cristiana como doña Juana  lo era. Si la señora de Bohorques merecía prisión y
martirios, presa estoy, volvedme a martirizar, pues profeso la fe de doña Juana. Ella ha muerto, pero ha triunfado.
-Y tú también morirás - exclamó el inquisidor.
Efectivamente. A su tiempo encontraremos a esta joven, y en el día del triunfo, en la hoguera.

XI
Cazalla-Herrezuelo.

Habiendo historiado algo de lo que bregaban en sus prisiones, y contra sus adversarios los píos cristianos de Andalucía, vengamos
a presenciar la brega de algunos de los presos por Cristo en Valladolid.
No aparecía el edificio de la Inquisición en Valladolid tan tétrico e imponente como el Castillo de Triana; pero en el interior de las

prisiones castellanas se desarrollaban las mismas escenas de dolor e injusticia que en las prisiones de Andalucía.
Es más. Del edificio inquisitorial, situado del otro lado del río Guadalquivir, no queda el menor vestigio, pues sobre el terreno que

lo sustentó álzase hoy hermoso y cómodo mercado de abastos públicos. Por el contrario, el autor de esta Leyenda ve casi todos los días
gran parte del edificio que en el siglo XVI fue cárcel de Cazalla, Herrezuelo, Fray Domingo de Rojas, Fray Luis de León y otros ilus-
tres, perseguidos no por impíos, sino por muy cristianos y celosos de la honra de Cristo. Es evidente que en el trancurso de los años
el edificio inquisitorial vallisoletano ha sufrido tales reparaciones que le han cambiado casi por completo; pero su puerta de entrada,
su muro y una parte del ventanaje, indican bien claro su antigüedad y su destino pasado.
Todavía, en época muy reciente, han podido leerse, en oscuras e interiores estancias, que evidentemente sirvieron de calabozos,

escritos en la cárcel, los desahogos de algunos presos.
Helos aquí, por el orden y en la forma en que los publica el señor Sangrador en su Historia de Valladolid:

Con fe, caridat y esperanza
y obrando bien por amor
la gloria de Dios se alcanza,
y esta es ver la alabanza
con que…………

AÑO DE 1534

……………………..
Los tres…………….
que está……………
mucho al…………..
con alegría…………
desdichado, desdichado,
aun en esto no he gozado
de catorce meses, tres;
y con hierros a los pies
más de SEIS meses he estado.

AÑO DE 1551

…………………………………
Deseo, mi Dios bendito,
y no me muero de enfermo
como ermitaño contrito,
hacer mi vida en ………………
para alegrías…………………….
llorando noches y días
como lo hizo Jeremías
en el monte de Sión.

------
En tu fe santa me fundo,
bendito y santo Jesú,
pues yo sé cierto que Tú
viniste a salvar al mundo.

Como observar puede el lector, ninguno de los tres o cuatro autores de esos fragmentos poéticos sufrían prisión en los calabozos del
Santo Oficio por descreídos, pues las composiciones manifiestan en sus autores fe cristiana y conocimiento de las Escrituras Santas.
La primera de las estancias copiadas, por la ortografía y por los giros del lenguaje, nos induce a creer que pertenece a fines del siglo

XV; las otras dos están fechadas respectivamente en los años 1534 y 1551; es decir, algunos antes de las grandes persecuciones reli-
giosas que venimos historiando. Esto nos confirma en la opinión de que el clero español antiguo no fue refractario a la reforma, y siem-
pre tuvo campeones que luchaban decididamente por la pureza del dogma, por la limpieza de costumbres y por la independencia de su



Iglesia.
De la corrupción en que siempre ha vivido la corte del Papa, y de la indignación que la avaricia de aquella corte de simoníacos levan-

tó en el pecho de algunos clérigos españoles, desde tiempos muy antiguos, dan cabal noticia los siguientes desahogos poéticos que
lanzó allá por el siglo XIV Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, los cuales manifiestan la impresión que lo visto por él en Roma causó al clé-
rigo español:

«Si tuvieres dineros, habrás consolación,
placer e alegría, del Papa ración.
Comprarás paraíso, ganarás salvación,
do son muchos dineros es mucha bendición.

Yo VI en corte de Roma, do es la Santidat,
que todos al dinero fasen grand homilidat;
grand honra le fascian con grand solenidat,
todos a él se homillan, como a la Majestat».79

Otro vate del mismo siglo, aunque seglar, Pedro López de Ayala, en su Rimado de Palacio, exclama:

«La nave de Sant Pedro está en grand perdición,
por los nuestros pecados et la nuestra ocasión.

Mas los nuestros Perlados no lo tienen en cura,
asaz han que fazer por la nuestra ventura;
cosechan los sus súbditos sin ninguna mesura,
e olvidan la consciencia e la Sancta Escriptura.»

¿Se puede escribir de un modo más valiente, y declarar con mayor desparpajo la corrupción universal que predominaba en la Iglesia
papística?
Con tales antecedentes no extrañará a nadie la pléyade de campeones de la Reforma en el siglo XVI.
Penetremos en el edificio inquisitorial de la antigua calle de Pedro Barrueco.
Tan extensa fue la ramificación que de la obra evangélica en Castilla descubrió la Inquisición al sorprender a los reformados en la

casa del doctor Cazalla, que el inquisidor general hubo de librar muchos y diversos exhortos, no sólo dentro de la diócesis de Palencia,
sino a las de Calahorra, Zamora, Salamanca y otras, recomendando el prendimiento de eclesiásticos de mayor o menor dignidad y buen
número de seglares del estado noble y también del estado llano.
Así, en la cárcel vallisoletana tenían aposento, además del doctor Cazalla y su familia, don Carlos de Sesa, sujeto de grande noble-

za; Fray Domingo de Rojas, hijo del marqués de Pozas; su hermano don Luis de Rojas; el licenciado N. de Calahorra, alcalde mayor
de Sacas del Obispado; el capitán y caballero comendador de la Orden de Alcántara; don Pedro Sarmiento, vecino de Palencia; el
valiente don Cristóbal de Ocampo; damas nobles y de distinción no pocas; dos beatas y ocho o nueva monjas procedentes de dos
monasterios.
El 4 de Marzo, después de cinco meses de prisión, se hizo la publicación de tachas, y en la sala de Audiencias, ante el inquisidor

don Pedro de la Gasca y su indispensable secretario don Francisco Vaca, se encuentra el doctor don Agustín Cazalla. Vestía el doctor
sus ropas clericales, y se hallaba sentado en un banco, sin grillos en los pies ni esposas en las manos.
Escuchaba don Agustín con atención las deposiciones que, testigos jurados y ratificados en forma, hacían en sentido no favorable

a la fama religiosa del doctor.
Terminada la lectura, el Obispo de Palencia e inquisidor mayor dijo a Cazalla:
–Oído habéis, don Agustín, lo que contra vos deponen personas de cuya veracidad estamos bien informados. El tribunal desea haber-

se bien y benignamente con vuesa reverencia, a quien también consta el gran cariño y la particular amistad con que personalmente le
distinguimos.
–Ya os he dicho, ilustre Prelado, y en todas mis declaraciones consta, que soy víctima de algún o de algunos enemigos ocultos. Yo

jamás he sido dogmatizante, y mi único delito consiste en haber tenido cierta benevolencia para algunas personas.
–Pero – interrumpió Gasca –, ¿las juntas luteranas que en vuestra casa presidíais…?
–No había tales luteranas, ilustrísimo señor. Lo que en mi casa se hacía era simplemente pasar un rato de tertulia, en el que se depar-

tía sobre asuntos diversos. Y, naturalmente, siendo las que se juntaban personas de reconocida piedad, y perteneciendo algunos de nos-
otros al estado eclesiástico, en ocasiones teníamos pláticas religiosas y ratos de oración. Yo no he sido, ni soy, ni, Dios ayudándome,
seré luterano; al contrario, bien consta a usía ilustrísima, lo mismo que a su señoría don Francisco, cuánto combatí esa secta en
Inglaterra y también en Alemania, cuando acompañé como predicador imperial al augusto emperador, mi señor.
–Sí; y tanto más nos extraña que haya caído en esa perversa herejía un sacerdote de vuestros talentos y valer. Tuvimos presentes,

don Agustín, todos vuestros méritos en la formación de este proceso; porque, si bien estamos persuadidos de vuestra culpa, no se nos
oculta que el diablo os ha tomado, a pesar vuestro, envidioso de tan buen campeón como en vuesa reverencia ha tenido la Santa Iglesia
romana. Así, pues, y puesto que no podéis, con verdad, rebatir los cargos que contra vos resultan, confesad de una vez y declarad lo
que este tribunal necesita inquirir de vos. ¿No es cierto que esta santa Inquisición sorprendió en vuestra morada una junta luterana, la
cual presidíais vos mismo?
–No, ilustrísimo señor; ni en mi casa se ha celebrado junta alguna luterana ni, por consiguiente, he podido yo presidir tal junta. En

la noche en que el Santo Tribunal se posesionó de mi casa, como ya tengo declarado, estábamos en tertulia, y yo leía y comentaba un
pasaje de la Biblia. En esto no hay mal alguno, porque, como usía ilustrísima sabe, soy Doctor en Sagrada Teología, y autoridad tengo
por la Iglesia para comentar la Sagrada Escritura.
–Bueno, pasaremos por lo que decís, para luego volver sobre ello. Decidme, doctor, ¿se acostumbraba en vuestra casa a recibir en

esas tertulias de personas nobles y de distinción a menestrales y hasta a los criados?



–Señor, los criados fueron admitidos con la intención de que fuesen edificados.
–¿Y el artífice platero?
–El artífice platero había sido llamado por mis hermanas para asuntos relacionados con su arte. Gracias a Dios, poseemos alguna

vajilla y alhajas.
–Bueno, ¿y maese el zapatero? Éste, sin duda, fue llamado para arreglar zapatos o chapines. Basta de contemplaciones, doctor.

¿Negáis todos los extremos?
–Sí, niego – murmuró débilmente Cazalla.
Hubo un tiempo de silencio, durante el cual el Obispo don Pedro y su adlátere Vaca miraron fijamente al doctor, mientras éste llo-

raba silenciosamente.
Aprovecharemos este compás de espera para decir algo por nuestra cuenta respecto del doctor.
Que el doctor Cazalla fue dogmatizante, es decir, predicador propagandista de la Reforma, es indudable. Si el sabio Cazalla hubie-

ra mantenido que no era predicante de la secta de Lutero, ni siquiera luterano, estuviera en lo cierto. Todo reformado (protestante de
los abusos papísticos) debe ser cristiano, discípulo de Cristo; no debe ser de Pablo, ni de Apolos, ni de Cefas, aunque acepte toda doc-
trina conforme con la Sagrada Escritura, venga de Pablo, o de Apolos, o de Pedro, de Lutero o de Calvino, o de cualquier otro hom-
bre cristiano.
En el doctor Cazalla se verificó un fenómeno psicológico, que, congestionando su cerebro, destruyó toda energía en sus potencias

instintivas y de ahí que, no diciendo la verdad sino en parte, él creía decirla toda.
Tras los momentos de silencio que hemos aprovechado, el Obispo-inquisidor dijo:
–Mucho lo siento, pero vuesa reverencia da lugar a ello. Ahora mismo quedaréis confundido.
Al decir esto, don Pedro agitó una campanilla y ordenó al servidor que se presentó en la puerta del salón:
–Traednos el preso que sabéis.
Pero la escena que vamos a presenciar merece capítulo aparte.

XII
Prosigue la audiencia. –Un careo

El preso pedido por el Obispo de Palencia, no era otro que el simpático bachiller y abogado de Toro, don Antonio Herrezuelo.
Este campeón de la Reforma había sufrido valientemente, y por dos veces, tormento, sin que los inquisidores hubiesen podido arran-

car una sola palabra comprometedora para sus hermanos en la fe.
Pero lo que no pudo el suplicio, lo lograron las artes inquisitoriales.
En una sesión de tachas, o sea publicación de testigos, celebrada con Herrezuelo, el relator leyó (o aparentó leer) cómo el doctor

Cazalla en una de sus declaraciones había depuesto:
«Que entre los más fieles y ardientes individuos de la Reforma, tenía por el más decidido adepto al bachiller don Antonio

Herrezuelo, por lo cual (el doctor) se vanagloriaba en considerar al dicho bachiller por el mejor y más aprovechado entre sus discípu-
los.»
–¡Oh, amado pastor! – exclamó el incauto Herrezuelo al escuchar tal deposición –. Sí…, sí… y mil veces sí. No puedo desmentir lo

que asegura el insigne doctor. Soy su discípulo, amo el Evangelio de Cristo, que Cazalla me ha anunciado, y detesto con toda mi alma
los errores de la Iglesia papista, que el doctor detesta.
Esto tenido en cuenta, contemplemos a Herrezuelo, quien, demacrado el semblante, ajadas las ropas y maniatado con férreas espo-

sas, preséntase en la sala con sereno aspecto y manifiéstase en su semblante expresión de alegría al ver al doctor Cazalla sentado en el
banco.
Herrezuelo, observando el estado de abatimiento en que parecía sumido Cazalla, exclamó, sin que nadie le dirigiese la palabra:
–¡Aquí me tenéis, pastor insigne! ¿Por qué estáis apocado? ¿Por qué las lágrimas humedecen vuestro venerable rostro? ¡Ánimo!

¡Loado sea Dios, que nos permite que en una misma hora y juntos demos testimonio de nuestra fe en Cristo, nuestro único y suficien-
te Salvador!
–¡Silencio! – gritó el inquisidor.
Y después de juramentar en forma al bachiller Herrezuelo, le preguntó:
–Don Antonio Herrezuelo, ¿reconocéis en la persona sentada en ese banco al doctor don Agustín Cazalla?
–¡Sí, conozco – exclamó el abogado toresano –; sí conozco; ese que en ese banco aparece es el insigne, el muy bendito doctor

Cazalla, pastor de la Iglesia Reformada de Valladolid.
–¡Me habéis perdido! – exclamó entre sollozos don Agustín Cazalla, añadiendo –: Volved en vuestro acuerdo, don Antonio, porque

yo… no… – y el doctor Cazalla rompió a llorar a gritos, dando rienda suelta a su dolor, tanto tiempo comprimido.
Imposible sería describir la sorpresa que se pintó en el semblante del ilustre Herrezuelo.
–¡Se retracta! ¡Niega la fe de Cristo! – murmuró.
Después, como movido por un resorte, Herrezuelo avanzó unos pasos hasta colocarse delante del doctor, quedando vuelto de espal-

das al tribunal. Don Antonio se inclinó hasta poder divisar la faz del doctor, quien la ocultaba entre sus manos, y el bachiller, endere-
zándose y volviéndose hacia el tribunal, dijo con segura frase:
–Ilustrísimo señor don Pedro de la Gasca: me preguntó poco ha vuesa señoría ilustrísima si la persona sentada en ese banco era, en

concepto mío, el doctor don Agustín Cazalla. Dije y repito que tal persona es; pero padecí una equivocación que me precisa aclarar.
Dije que él era el pastor de la Iglesia Reformada de Valladolid, y en eso me equivoqué. No, jamás será pastor de una Iglesia de Cristo
quien a Cristo niega.
Luego, volviéndose al doctor, con tono despreciativo, le dijo:
–Don Agustín Cazalla, no os conozco. ¡Ay de los que ponen su mano sobre el arado y después vuelven el rostro!
Inútil fue ya la continuación de la diligencia; don Antonio Herrezuelo no pronunció otra palabra, y, cuando por orden del Inquisidor

Mayor, fue el bachiller sacado del salón, lanzó una mirada de conmiseración sobre el abatido Cazalla.
Después de quedar solos en el salón Cazalla y el tribunal, el Inquisidor Mayor dijo al doctor:



–Doctor, ya lo veis; y ahora, ¿qué deponéis? ¿No declararéis vuestras herejías, vuestros discípulos y vuestra cualidad de jefe de una
secta herética?
Imposible fue al Obispo de Palencia e Inquisidor Mayor arrancar al doctor una declaración como deseaban, por lo cual fue senten-

ciado a sufrir la prueba del brasero.
Cuando don Agustín se vió en la cámara del tormento, y ante el encendido brasero le ordenaron se descalzase y se sentase en el cepo,

comenzó a temblar de terror, y con entrecortadas frases confesó que había caído en la herejía; que con él habían caído varios indivi-
duos de su familia; que reconocía sus errores; que eran muchas las personas que deseaban la reforma eclesiástica. Dió nombres, reco-
noció muchos de sus escritos, y… a pesar de todo… ¡NEGÓ que fuese dogmatizante! ¿Puede darse mayor aberración mental?
Ya volveremos a encontrar al célebre doctor.
Salió ileso su cuerpo de la cámara del tormento, pero con seguridad su alma salió atormentada por los gritos de la conciencia. El

doctor, desde aquel momento, acaso perdió la clarividencia de su razón, y no salvó su vida, como tendremos ocasión de ver.

XIII

Don Francisco de Vivero

Acaso a nuestros lectores haya contristado la cobardía y apocamiento de ánimo manifestados por el doctor Cazalla. Cronista impar-
cial, ni debo exagerar el valor de los que se mantuvieron fieles, confesando su fe cristiana con valentía, ni quiero anatematizar a los
infieles que decayeron de ánimo para dar un fiel testimonio hasta el fin.
La Iglesia romana no obtuvo triunfo alguno en aquella contienda, y así lo confiesa uno de sus corifeos, testigo ocular de los autos

vallisoletanos, cuando, al dar cuenta de los que a última hora dieron señales de arrepentimiento, declara que «éstos lo hicieron más por
el temor de ser quemados vivos que porque renunciasen a sus errores».
Así, pues, no debemos juzgar a aquellos antepasados nuestros, quienes, disfrutando de una posición social importante, decayeron de

ánimo al verse martirizados, indefensos y encerrados en inmundos calabozos, de los que salieron para sufrir deshonra, degradación y
una muerte horrible.
Si el ánimo de Cazalla decayó, no faltaron valientes campeones que se mantuvieron firmes hasta el fin, como tendremos ocasión de

ver.
Penetremos ahora en el calabozo donde yacían sepultados don Francisco de Vivero y don Juan de Vivero, ambos hermanos del doc-

tor, si bien el primero era eclesiástico, mientras que el segundo era un caballero particular, vecino de Pedrosa, lugar no lejos de
Valladolid, y en el partido judicial de Tordesillas.
Con estos dos bregaba un fraile de la Orden de San Benito, que gozaba de fama como catequista. En el momento en que presenta-

mos a nuestros personajes, habla don Juan de Vivero, quien dice al fraile:
–Yo soy pobre en argumentos. Siento instintivamente que la misa es invención de hombres, sin que pueda rechazar esta idea, ni tam-

poco encuentro frases para defender mi opinión.
–La misa no es, ni ha podido ser, invención humana, por cuanto Cristo mismo la fundó, al sufrir su sacrificio cruento en la cruz –

dijo el fraile.
–Pues yo sostengo lo contrario – exclamó don Francisco –, y si me queréis dejar hablar, sin romper en gritos ni manoteos, como es

vuestra costumbre, os demostraré teológica e históricamente que la misa es invención humana.
–Eso quisiera yo ver probado por persona que tantas misas ha dicho, porque vuesa reverencia, seor licenciado, clérigo es, y misa ha

dicho.
–Sí. Dije misa mientras vi en ella lo que vos veis; pero me excusé de decirla cuanto pude, cuando me convencí de su ineficacia.
Después de una breve pausa, don Francisco prosiguió:
–No habiendo dicho el Concilio reunido en Trento su última palabra acerca de la misa, como definida dogmáticamente, yo, eclesiás-

tico, y cualquier seglar, puede juzgar de su eficacia o ineficacia, como juzgue oportuno, sin incurrir en censuras eclesiásticas.81
–Perdonad, don Francisco – interrumpió el fraile –. El Santo Concilio ya ha tratado la cuestión, y definido «que en la misa se ofrece a

Dios un verdadero, propio y propiciatorio sacrificio por los vivos y por los difuntos, y que en el Santísimo Sacramento de la Eucaristía
está verdadera, real y sustancialmente el cuerpo y la sangre, juntamente con el alma y divinidad, de Nuestro Señor Jesucristo, y que se
verifica una conversión de toda la sustancia del pan, en el cuerpo del Señor, y de toda la sustancia del vino, en su sangre, a cuya conver-
sión llama TRANSUSTANCIACIÓN la Iglesia católica. Esto lo ha definido ya, como dije, el Santo Concilio; por consiguiente, la doc-
trina ni puede discutirsse, ni dejar de ser recibida como católica.
–Que el Concilio lo ha definido tal y como vuesa paternidad lo ha declarado, ya lo sé yo. Pero el Concilio no lo ha publicado, y ade-

más, el Concilio abierto está, y por consiguiente, hasta que el Concilio declare su clausura y proclame sus decisiones, no tienen éstas
fuerza legal sobre los fieles.
–En eso tampoco concordamos. Yo entiendo que en el momento en que el Concilio acuerda o, mejor dicho, aprueba un canon, la

cosa aprobada tiene fuerza legal en toda la Iglesia.
–Bueno; no nos metamos en cuestiones de derecho, dejando la disputa principal. Es así, que el Concilio, entendedlo bien, el Concilio

actualmente reunido en Trento, y no otra autoridad, ha definido la composición y eficacia de la misa, luego ésta no es fundación apos-
tólica, ni siquiera de los siglos I y II de la Iglesia. Que no es de fundación apostólica se ve en que la misa se compone de una porción
de partes, en ninguna de las cuales tiene intervención Cristo ni sus Apóstoles, ni las autoridades eclesiásticas del I o II siglo de la
Iglesia. Como vuesa paternidad sabe, o debe saber, Dámaso, obispo de Roma en el año 368 (todavía no se llamaba Papa ni cabeza visi-
ble de la Iglesia), ordenó el confiteor; Gelasio, por el año 492, compuso los Himnos, Colectas, Responsorios, Graduales, Prefacios, y
también añadió el Vere dignum et justum est. Simaco, hacia el año 512, decretó que los domingos y fiestas principales de los mártires
se cantase el Gloria in exclesis Deo. Pelagio, cerca del año 556, añadió la Conmemoración de los difuntos. (Entendedlo bien: la
Conmemoración. En tiempo de este Papa, todavía no se consideraba la misa como sacrificio expiatorio aplicable a los muertos.)
Gregorio I, por el año 600, hizo las Antiphonas y el Introito, ordenando que el Kyrie-eleison se cantase nueve  veces, y lo mismo el
Aleluya. Además, este mismo Papa ordenó también que el Pater noster se cantasse en alta voz, y sobre la Hostia consagrada; también



añadió al canon: Diesque nostros in tua pace disponas.
El fraile quiso hablar, pero don Francisco se lo impidió con un gesto, y, continuando su discurso, prosiguió:
–Sergio, quien murió en 701, ordenó que el Agnus Dei se cantase tres veces antes de la fracción del pan; Sixto I introdujo el Sanctus,

Sanctus, Sanctus, Dominus, Deus Sabaoth; León I inventó el Orate pro me fratres, el Deo gratias y añadió al canon: Sanctum sacrifi-
cium, inmaculatam hostiam y el Hanc igitur oblationem. 
–Vuestros argumentos no valen nada para mí – dijo el fraile –; nadie enseña que Cristo o sus Apóstoles hayan instituído la misa tal

como está. La parte litúrgica que figura en la misa no es la esencia misma de la misa ni constituye la misa. Ejemplo: un sacerdote se
reviste de las vestiduras sacerdotales apropiadas, se acerca al altar, recita cada una y todas las partes litúrgicas de que se compone la
misa, lee la epístola y el Evangelio, pone agua y hasta vino en el cáliz, verifica el acto del lavatorio, fracciona el pan, pero no consa-
gra; en este caso, no ha habido misa, porque no ha podido haber sacrificio sin la consagración. Es el sacrificio de Cristo lo que cons-
tituye la misa, pues si los elementos no son consagrados no está Cristo presente, y sin la presencia de Cristo no hay sacrificio; es decir,
no hay misa. Ahora bien, las partes litúrgicas pueden ser alteradas, añadidas o acortadas, por quien para ello tenga autoridad en la
Iglesia; pero no el sacrificio, que es inalterable.
–Pero, mi reverendo padre, al pueblo se le dice que la misa ha sido instituída por Cristo, y yo he probado que la misa no es de ins-

titución divina, sino parto laborioso de invenciones humanas. Ahora venimos al grandísimo punto de la presencia real de Cristo, sin la
cual, como vos decís (y ahora acertadamente), no puede haber sacrificio. ¿De dónde saca vuesa paternidad la presencia real de Cristo
en la misa o en otra parte?
–Demasiado la sabéis vos. Tengo la presencia real de Cristo en el mismo formulario con que el Señor instituyó el sacramento de la

Eucaristía, diciendo al partir el pan en el cenáculo: Accipite et manducate ex hoc omnes: HOC EST ENIM CORPUS MEUM. Y des-
pués sobre el cáliz: Hic est enim Calix sanguinis mei novi et œterni Testamenti. 
–Bien, ¿y qué? – preguntó don Francisco.
–¿Pues no lo veis? Hoc est enim Corpus meum. Más claro ni la luz del día: este pan que habéis de comer todos ES MI CUERPO;

de donde se ve que Cristo dió su carne a comer; como también dice su Majestad en otro lugar: «El que come mi carne y bebe mi san-
gre tiene vida eterna, porque mi carne es verdadera comida y mi sangre verdadera bebida» (Juan 6:53-56). ¿Lo queréis más claro?
Jesús se nos da personalmente en el pan y en el cáliz de la comunión. En la hostia y en el cáliz de la comunión. En la hostia y en el
cáliz consagrados están el cuerpo, la sangre, el alma y la divinidad de nuestro Señor Jesucristo.
–Concedido. Si ese sentido literal y grosero dais al símil establecido por Cristo, cuando dijo que el pan era su cuerpo y el vino con-

tenido era su sangre, por el mismo orden de interpretación, todas las puertas benditas deben ser Cristo, porque Cristo dijo: «Yo soy la
puerta». Asimismo todos los caminos que se bendicen son Cristo, porque Él dijo: «Yo soy el camino». Vuesa paternidad no es el frai-
le que me habla, ni yo soy el clérigo Vivero que os escucha, ni éste que nos acompaña es mi hermano Juan, sino que todos tres, e indi-
vidualmente, somos pámpanos de una vid, porque Cristo dijo: «Yo soy la vid y vosotros los pámpanos». De donde, interpretando con
vuesa merced debo creer que Cristo no es ni más ni menos que una tosca y retorcida cepa; y yo, aunque otra cosa me digan mi razón
y mis sentidos, soy un retorcidito y verde pámpano, mecido por la fresca brisa.
–¡Qué modo de exagerar! – exclamó el fraile.
–No hay exageración. A tales premisas, tales consecuencias. Si las palabras de Cristo aludiendo al pan, «éste es mi cuerpo», signi-

fican que el pan no es tal pan, sino el cuerpo carnal de Cristo, con todas las partes inherentes al cuerpo humano, de que fue formada
la humanidad de Cristo (como lo señala vuestra doctrina),  si debo creer, como la Iglesia quiere que crea, es, a saber, que en la hostia
entera o en cada una de sus partículas está un perfecto cuerpo humano de Cristo, y esto por la fuerza de las palabras del Señor, asimis-
mo debo creer que Cristo se convierte en vid, en puerta o en camino, porque el Señor dijo de Sí que era vid, puerta y camino. ¿No es
mejor mi querido padre, dar una interpretación espiritual y digna a las palabras de Cristo, así como creemos que al decir Jesús: «Yo
soy la vid, vosotros los pámpanos», quiso significar que el cristiano debe estar unido a Cristo para llevar frutos de perfección, como
el pámpano está unido a la vid para llevar su propio fruto? ¿No es más razonable que el creyente, al recibir el pan, crea que come el
cuerpo de Cristo por fe y espiritualmente? ¿No es más lógico que al beber el cáliz de bendición el comulgante crea que bebe en fe y
espiritualmente la sangre preciosa, derramada por el Salvador para limpiar de todo pecado al que bebe en fe?
–Además – prosiguió don Francisco, tras una breve pausa –, por lo que respecta a Cristo, actualmente no puede estar en otro lugar

que en el cielo, sentado a la diestra de Dios, y su sacrificio no puede renovarse. El grande apóstol Pablo escribe a los cristianos de
Roma: «Sabiendo que Cristo, habiendo resucitado de entre los muertos, ya no muere; la muerte no se enseñoreará más de Él. Porque
el haber muerto, al pecado murió UNA vez; mas el vivir, a Dios vive»(Ro 6:9,10). El apóstol San Pedro, quien la Iglesia romana quie-
re que sea el primer papa, escribe: «Cristo padeció una vez por los pecados, el Justo por los injustos, para llevarnos a Dios»(1P 3:18).
Escuchad ahora lo que enseña el apóstol Pablo, según se cree, escribiendo a los hebreos acerca del sacrificio hecho por Cristo: «Y no
para ofrecerse muchas veces a Sí mismo, como entra el pontífice en el santuario cada año con sangre ajena; de otra manera fuera nece-
sario que hubiera padecido muchas veces desde el principio del mundo; mas ahora, UNA VEZ en la consumación de los siglos para
deshacimiento del pecado, se presentó por el sacrificio de Sí mismo. Y de la manera que está establecido a los hombres que mueran
una vez, y después el juicio, así también Cristo fue ofrecido UNA VEZ para agotar los pecados de muchos». Y en otro lugar: «Pero
Éste (Cristo), habiendo ofrecido por los pecados un solo sacrificio, para siempre está sentado a la diestra de Dios, esperando lo que
resta, hasta que sus enemigos sean puestos por estrado de sus pies»(He 9:25-28; 10:12-18).
Aquí el infatigable reformador suspendió su discurso, pero como viese que el fraile permanecía en silencio, continuó:
–A esa doctrina nuevamente inventada de la transustanciación la contradice la Escritura, pues en ella jamás creyeron los Apóstoles,

por cuanto sin contradicción de ellos, uno escribió: «Si habéis, pues, resucitado con Cristo, buscad las cosas de arriba, donde está Cristo
sentado a la diestra de Dios»(Col 3:1). El apóstol San Pedro, inmediatamente después de haber sanado, en el nombre de Jesucristo de
Nazaret, al mendigo que pedía limosna en una de las puertas del templo de Jerusalem, se dirige a los israelitas en un discurso para con-
vencerles de que ellos habían decretado la muerte del Autor de la vida, el cual, Jesús, había resucitado de los muertos, y «el cual, de
cierto, es menester que el cielo tenga hasta los tiempos de la restauración de todas las cosas»(Hch 3:21).
–Vaya, señor de Vivero, no hable más vuesa reverencia, que observo está muy versado en las Sagradas Escrituras. No os digo otra

cosa sino que... ante la Inquisición... chitón.
Y el fraile salió del calabozo, murmurando para su capilla:
–Tienen razón, pero... no debemos comprometernos... Los herejes no son ellos, sino nosotros... pero... manducemus et bibamus, cras

enim moriemur.81



XIV
Las monjas del convento de Belén

La nota simpática entre todos los perseguidos por la fe en Valladolid, la ofrecen las benditas monjas que en la dicha persecución fue-
ron comprendidas. Ya hemos hablado del convento de Belén.
Penetremos en la sala de Audiencia, donde el inquisidor don Francisco Vaca se halla comprobando tachas a la monja profesa de

dicho convento, doña Magdalena de Reinoso.
El notario lee:
–«Varios testigos, ratificados en tiempo y forma, deponen que sor Magdalena de Reinoso, mientras sus hermanas en religión ento-

naban alguna lauda, antífona o motete, la acusada, simulando cantar la estrofa, exclamaba: Gritad, dad voces altas a Baal; quebraos
la cabeza y aguardad a que os remedie.
–¿Qué tenéis que decir a esta deposición? – preguntó el inquisidor.
–Que es verdad; así he cantado algunas veces en el coro – respondió con valentía doña Magdalena.
–¿Y quién fue el hereje que os enseñó cantiga tan peregrina?
–¿El hereje? – repitió la monja, y añadió –: Pues el hereje ha sido el mismísimo profeta Elías, quien, poco más o menos, con tales

palabras se burlaba de los sacerdotes de Baal, en el monte Carmelo, el día de la prueba del fuego del cielo. Escuchad, señores, y juz-
gad...
–No, no más desbarréis, señora, que harto habéis demostrado ignorancia, sandez y atrevimiento en las palabras que habéis pronun-

ciado. Ahí veis lo que sucede cuando leen la Escritura personas indoctas. Doña Magdalena, esas frases del profeta fueron dirigidas a
los sacerdotes de un dios falso, y ante su ídolo; ¿cómo podéis aplicar esas frases a vuestras hermanas en religión, que dirigen sus him-
nos al Dios verdadero o a sus santos?
–Don Francisco, calificado me ha vuesa señoría de ignorante y atrevida y sandia, y deseo manifestaros que ninguna de vuestras cali-

ficaciones es justa, por lo menos en el grado que suponéis. Las monjas, mis hermanas, se postran, y ante los maderos labrados ofrecen
sus himnos.
–Pero esos que, con tanta irreverencia, llamáis maderos labrados, son representaciones de santos, para excitar nuestra piedad. Las

imágenes de la Virgen y de los seres glorificados deben ser honradas, no por lo que son en sí, ni por la materia de que estén construí-
das, sino por lo que representan.
–¿Y quiere decirme señoría, señor don Francisco, dónde se encuentran actualmente la Virgen María, y esos otros seres cuyas imá-

genes son las que tenemos en los retablos?
–Indudablemente, en el cielo.
–Pues cogite, digo yo. Es así que la bienaventurada Virgen María y los otros seres glorificados están en los cielos, ergo no debe

hacerse figura ni representación de ellos, porque escrito está: «No harás imagen ni ninguna semejanza de COSA QUE ESTÉ ARRI-
BA en el cielo...» «No te inclinarás a ellas ni las honrarás...».
–Valiéraos más, sor Magdalena – dijo con desabrimiento el inquisidor –, ateneos a la observancia de vuestra regla, en vez de mete-

ros en lo que dilucidar no podéis ni es propio de vuestro estado y sexo.
–Ni he quebrantado mi regla – contestó humildemente doña Magdalena – ni entiendo la reprensión de vuesa señoría.
–¿Pues no estáis interpretando la Escritura, cosa impropia de mujeres? ¿Dónde habéis vos visto ni oído jamás que la mujer se entro-

meta en asuntos eclesiásticos?
–¿Que dónde he visto yo la influencia y la bendita labor de la mujer? ¡En la iglesia cristiana, don Francisco! Toleradme y permitid-

me que me explique, que si equivocada estoy, también dispuesta a reconocer mi yerro y a demandar perdón. La anciana Ana penetró
en el templo, cuando en él fue presentada la Majestad de Cristo; y ella, viuda y de ochenta años, confesaba al Señor (a Jesús), y habla-
ba de Él (es decir, predicaba que aquel Niño era el Mesías), a todos los que esperaban la redención en Jerusalem (Lc 2:36-38). Las san-
tas mujeres, y entre ellas la bienaventurada Virgen María, no fueron desdeñadas del Apostolado, sino admitidas a las reuniones de ora-
ción que tenían «en el aposento alto de Jerusalem» (Hch 1:12-14). Felipe el Diácono «tenía cuatro hijas doncellas que profetizaban»
(Hch 21:8-9). El apóstol San Pablo, en su epístola a los Romanos, recomienda a la iglesia en Roma que trate a Febe, diaconisa de la
Iglesia que está en Cencreas, y que sea recibida «en el Señor como es digno a los santos»; que sea ayudada en cuanto «hubiere menes-
ter, porque ella ha ayudado a muchos» y aun al mismo apóstol. Priscila, la esposa de Aquila, la coloca Pablo en su salutación prime-
ro que al marido. ¿Y saben vuesas señorías quién era esta Priscila? Pues nada menos, en unión de su marido, que maestra de Apolos,
«varón elocuente», conocedor profundo de las Sagradas Escrituras, y creyente de Cristo...
–Doña Magdalena – dijo el inquisidor don Francisco de Vaca –, por respeto a vuestro estado y sexo se os ha tolerado lo que a otros

procesados no se toleró jamás; dejando para más adelante el que adjuréis de esas perversas doctrinas, interesa ahora a este santo tribu-
nal, y especialmente a vos, nos declaréis quién os inculcó tan desventurados errores y con quién habéis comunicado en ellos.
–Don Francisco – respondió la monja –, ni mis doctrinas son perversas, ni de ellas adjuraré, Dios asistiéndome; y, por fin, nada

puedo añadir a lo que declarado tengo en las diversas audiencias en que he sido examinada.
Tras una pesada brega, doña Magdalena fue conducida a su calabozo.
Minutos después, otros inquisidores ocupaban la sala del tribunal, para ver y fallar en definitiva la causa de doña María de Guevara,

como ya sabemos, monja en el mismo convento. Esta señora se delató a sí misma, diciendo al tribunal que las frases: «Justificados,
pues, por la fe, tenemos paz para con Dios por medio de Nuestro Señor Jesucristo», le parecían muy buenas, aunque ella pudiera no
entenderlas.82
El proceso de esta monja fue muy voluminoso y ofreció fases muy diversas, a causa de los muchos personajes de la nobleza y del

clero que se interesaron por doña María, figurando entre los amigos de ella el mismísimo don Fernando de Valdés, inquisidor general.
Venció, empero, la tenacidad de los inquisidores vallisoletanos, quienes, alegando que no era conforme a derecho usar con doña

María de Guevara procedimientos distintos de los llevados con otras monjas, mantuvieron que ésta debía ser puesta a cuestión de tor-
mento. Le sufrió, y por fin fue sentenciada a morir en fuego, «por hereje, apóstata luterana, haberse hallado en muchas juntas y ayun-
tamientos con otras personas donde se enseñaban los dichos errores, e ser ficta e simulada confitente.»83



Ya veremos a estas benditas mártires en el auto.

XV
De cómo la Inquisición perdía los cuerpos y no ganaba las almas.

Señores, muévanse a misericordia, por amor a Dios, y tengan compasión de esta mujer infeliz. He declarado cuanto habéis querido.
Confieso que he asistido a las juntas del doctor Cazalla, he leído libros de esos que vuesas paternidades dicen ser luteranos; he caído
en cuantos errores queráis, y sufriré la pena que me impongáis...; pero no me volváis a poner en el tormento. La primera vez que en él
me pusisteis sufrí la rotura de un brazo; hace ocho días me hicisteis asar los pies en el brasero... que, ya lo veis, no puedo estar dere-
cha, sino como animal indigno, ando a gatas... ¡No, por Dios! ¡No me volváis a atormentar! ¡Matadme primero!...
Así se explicaba y suplicaba ante sus jueces, gimiendo amargamente, Juana Sánchez, beata en Valladolid, y presa en las cárceles de

la Inquisición por sus opiniones luteranas, según la jerga inquisitorial; pero, según la verdad, sufría persecución por su cristiana fe,
conforme nosotros entendemos.
La beata Juana Sánchez, en los comienzos de su prisión, se declaró francamente cristiana reformada, y confesó reuniones, libros y

personas; pero en lo que se mantuvo firme hasta sufrir el segundo tormento, fue en declarar que se mantenía en su fe evangélica. En
esta audiencia, como vemos, trastornada por el dolor, prometió retractarse de cuanto quisieran los inquisidores, y dijo y firmó cuanto
de ella exigieron.
Pero los inquisidores no debían estar muy persuadidos de las confesiones y retractaciones hechas por la beata, en cuanto le notifi-

caban una tercera sesión de tortura decretada por la sala.
Escuchemos el diálogo.
–Os habéis retractado, en lo que no habéis hecho sino lo que os interesa; pero esa retractación no ha sido arrancada hasta la segun-

da sesión de tortura. Además, se sospecha que no habéis declarado ante el tribunal todo lo que el tribunal tiene derecho a saber, y vues-
tra obstinación os conduce nuevamente a la cámara del tormento.
–¡No, no, por amor a Dios! – gritó desesperadamente la beata Juana, de rodillas y abrazando y besando los pies del dominico –.

¡Matadme, pero no me atormentéis más!
–¡Basta ya! – exclamó el inquisidor, como demostrando afecto y compasión –; pues que prometéis de modo tan solemne arrepenti-

ros y declarar, queda por hoy suspendida la diligencia de tortura. Reposad y meditad bien lo que mañana declararéis, porque si por
vuestra terquedad despreciáis la tregua que mi piedad os concede y no declaráis, sea la culpa vuestra, y a vuestro cargo el daño, por-
que yo no podré hacer otra cosa en derecho que someteros a cuestión de tormento.
–Y yo os juro – exclamó la beata con acento desesperado – que antes de recibir nuevamente el tormento, me estrellaré la cabeza

contra la pared.
–¡Bah! Eso ya lo pensaréis mejor.
Y al decir esto, el juez ordenó, como así se hizo, que la declarante fuese restituída a su prisión.
Cuando la triste presa se vió sola en el calabozo, arrojóse sobre el jergón de paja que le servía de lecho, y exclamó:
–¿Pero es posible, ¡oh Señor!, que haya hombres tan crueles? ¿Es posible que más anhelen atormentar a una tan infeliz criatura? Me

han visto desnuda, han descoyuntado mis miembros, han asado mis pies... ¡Que he adjurado...! ¡Sí... abjuré...! Pero... ¡Dios mío, ayú-
dame! En el día en que me sentencien en definitiva, sabré encontrar fuerzas para exclamar, aunque sea a las puertas de la muerte: «¡Ay
de vosotros, escribas y fariseos, hipócritas! Porque rodéais la mar y la tierra por hacer un prosélito, y cuando le tenéis hecho, le hacéis
mayor hijo del infierno que lo sois vosotros». (Mateo 23:15)
Después de una pausa, la beata continuó su soliloquio, diciendo:
–Todavía me resiento del daño recibido en este hombro cuando se desligó al izarme en aquella terrible garrucha... ¡Infeliz de mí...!

Pero...¡el brasero...!
La presa gritó con acento desgarrador:
–¡Señor! ¡Señor! ¡Que me maten, pero que no me atormenten más!
Nueva pausa y nuevo discurso.
–Dicen que don Agustín, el bachiller Herrezuelo, y otros se han retractado, y que yo sola soy la pertinaz e impenitente. Esto no puede

ser verdad. No es posible que esta fe que me anima sea yo sola quien la posea.
Repentinamente rechinó la cerradura del calabozo, crujieron los cerrojos y la puerta se abrió.
En el dintel apareció el alcaide acompañado de una mujer; y, dirigiéndose el primero a Juana Sánchez, la dijo:
–Los señores han tenido piedad de vos, y me han ordenado os traiga esta reclusa, amiga vuestra, y participante en otro tiempo de

vuestras herejías; pero hoy, si penada, convertida al gremio de nuestra santa madre iglesia, para que os asista. Sus consejos escuchad
y con Dios quedad ambas.
El alcaide se retiró y el calabocero cerró.
La introducida en el calabozo no era otra que Isabel Mínguez, criada de doña Beatriz de Vivero, hermana ésta, como sabemos, del

doctor Cazalla.
Isabel logró atraerse la confianza de los inquisidores, en virtud de lo cual éstos la destinaron al servicio de espionaje que tenían esta-

blecido para conocer los secretos de las presas que, en concepto de ellos, ocultaban algún punto que era neceserio descubrir.
Del grado verdadero de la abjuración de Isabel, que había sido, como veremos, reconciliada, aunque penada, en el auto de fe cele-

brado el 21 de Mayo de 1559, y de cómo secunda los planes de los inquisidores, tendremos al punto breve noticia.
Al encontrarse solas, Isabel exclamó:
–¡Ah, madre Juana! No sabéis la alegría que experimenté cuando recibí la orden de venir a asistiros. ¿Cómo os encontráis?
–Ya podrás formar idea de cómo me encontraré, cuando te diga que dos veces, en el espacio de pocos días, me han aplicado dos tor-

mentos a cual más horrososos. Del primero salí con un brazo desarticulado, y no curada todavía me acercaron al fuego, y tan allá se
les fue la mano, que tengo asadas las plantas de ambos pies. Con todo, en estos momentos algo alivia mis penas tu presencia...; pero...
dime... ¿Qué sabes acerca de don Agustín y de tu ama doña Beatriz?



–Qué, ¿no sabéis?
–Nada.
–Pues preparaos a escuchar la más triste historia que referirse puede. Mas primero acudiré a curar vuestras lesiones, y entre tanto

advertid que mi oficio aquí es pasar por amiga vuestra, hablar mal de nuestros verdugos, captarme así vuestra confianza y venderos
después, refiriendo a los inquisidores cuanto vos me digáis. Ellos serán los engañados y vos la consolada. Ea, veamos los pies.
La beata se tendió en el jergón, y cuando Isabel, después de quitar los trapos, llegó a ver los pies, exclamó:
–¡Qué bárbaros...! Y, ¿habéis podido resistir este tormento?
–¡Ah, querida Isabel! – exclamó la paciente  –. Acucia, acucia a curarme, que resistir no puedo la frialdad.
Isabel, con habilidad suma, curó con bálsamo y envolvió en algodón en rama los pies de Juana, y con el mismo cariño y cuidado

curó y vendó el brazo, acomodando después a la paciente en el lecho, y en la posición que ésta le indicó.
–Dios te devuelva el bien que me has hecho; y ahora, estimada Isabel, cuéntame todas esas cosas que dices haber sucedido.
–Después de aquella desgraciada noche en que fuimos sorprendidos en casa de mis amos, yo no volví a ver ni saber nada acerca de

ellos hasta que les vi en el día del auto.
–¡Del auto! ¿Qué es el auto?
–¡Ah! ¿No sabéis? Pues figuraos lo peor que podáis, y todavía no tendréis idea de lo que es esa función. Ya llevábamos asaz tiem-

po de prisión, cuando una noche (de esto hará como dos meses) nos anunciaron a las diversas presas que estábamos en un calabozo,
que al siguiente día se celebraría el auto, pues nuestras causas estaban finidas. Todas nos alegramos infinito, y esperamos con ansia la
luz del día, que no tardó en dibujarse, porque las noches son cortas en época de primavera y estío. No era día claro cuando nos lleva-
ron a un salón donde, en varias mesas, había toda suerte de confitura y repostería, amén de carne, leche y vino...
Y la criada de doña Beatriz refirió a la beata Juana lo que sucedió en los preliminares y sucesos ocurridos en el auto de fe; pero como

con más extensión hemos de historiar aquella función, suprimiremos lo que acerca de esta parte habló la sirvienta de doña Beatriz.
Asombrada quedó la pobre beata al saber que don Agustín y otros habían sido condenados a muerte, y todos los demás a penas diver-

sas, y en su mayoría perpetuas, o sea mientras el condenado viviese.
–Yo os aseguro, madre Juana – dijo la sirvienta al terminar su relación –, que vivo avergonzada de mí misma, pues no puedo menos

de confesar que he engañado a los inquisidores, y cada día estoy más firme en la santísima fe que recibí en casa de mis benditos seño-
res. Ahora decidme qué debo responder por vos.
–Que no he declarado sino lo que ellos ya saben, es decir, que he asistido a las juntas cristianas que se celebraban en la casa del doc-

tor; que allí conocí a don Agustín, a su familia y a las varias personas que nombradas tengo, y que nada más puedo añadir, después de
haber confesado que he aceptado las doctrinas que en aquellas juntas se enseñaban. Es, por otra parte, cuanto puedo decir, pues el dolor
me ha obligado a declarar cuanto sabía y quizá algo de lo que no sabía, porque he llegado a perder la razón.
–Si esto es así, no os volverán a poner en el tormento porque yo me compondré de tal manera que...
Como si estas palabras hubieran sido el punto final de la plática, la cerradura rechinó y la puerta dejó paso a inquisidor, alcaide y

calabocero. El primero de estos tres personajes dijo:
–Supongo habréis curado a la prisionera, en otro tiempo vuestra amiga, y que la habréis dado sanos consejos.
–Todo eso hice, padre – contestó Isabel Mínguez.
–Pues bien, madre Juana – continuó el inquisidor, dirigiéndose a la paciente –, reflexionad, y espero que mañana os hallaréis dis-

puesta a servir al tribunal. Guárdeos Dios.
Y dicho esto, todos salieron del calabozo, dejando sola y encerrada a la enferma.
A la mañana del siguiente día la presa fue requerida en su misma prisión para que declarase ciertos puntos, y la presa mantuvo que

nada nuevo podía añadir a lo que declarado tenía.
Entonces se le notificó que sería puesta a cuestión de tormento por tercera vez.
Al oír esto la enferma se incorporó en el jergón y exclamó:
–Miren, por Dios, lo que vuesas señorías hacen. Yo os juro por lo más sagrado que haya que nada puedo añadir a lo que dicho tengo.

Que nada sé ni entiendo sobre lo que vuesas paternidades me preguntan. Que prefiero morir antes que dejarme atormentar.
Después de una transición, la madre Juana exclamó con acento desgarrador:
–¡Señores! ¡Señores! ¡Miren lo que hacen! ¡Han destrozado mi cuerpo, y están en camino de perder mi alma, pues antes que con-

sentir me atormenten me arrancaré esta miserable vida!
–¡Ea, ministros, cumplan lo que os he ordenado! – mandó el inquisidor.
Dos sayones se acercaron al lecho con ánimo de tomar en sus brazos a Juana; pero ésta, sentándose del todo sobre el lecho, rugió:
–¡Atrás! ¡Dios mío, perdón!
Y al pronunciar estas últimas frases, alzó el brazo, observándose en su mano derecha un objeto reluciente que se hundió en el cue-

llo. Eran las tijeras que Isabel Mínguez se dejó olvidadas entre las ropas del lecho, cuando cortó el vendaje con que curó a la enferma.
La desgraciada mujer cayó pesadamente en el camastro ante sus asombrados verdugos.
Como dato histórico apuntaremos que Juana sobrevivió muy pocos días más.
Así la Inquisición, por sus malas artes, destrozaba y destruía los cuerpos, pero no lograba la salvación de las almas.
No obstante, es digno esperar que Dios concedió arrepentimiento a esta infeliz por su desesperado acto, y que ha sido salva su alma.

FIN DE LA PARTE SEGUNDA



TERCERA PARTE

LOS GRANDES TRIUNFOS

I
Introducción necesaria

Hemos llegado a la parte culminante de nuestra verídica Leyenda, y esta tercera parte es el desenlace de ella.
Ambas cárceles de la Inquisición, la vallisoletana y la sevillana, rebosan de presos, y como la mayoría de los procesos están finidos,

se dispuso la celebración del auto vallisoletano para el domingo de la Santísima Trinidad, 21 de Mayo de 1559.
Se ha tenido éste por el primer auto de fe celebrado en Valladolid; pero no es cierto tal aserto.
Procedente de la librería de mi profesor, el doctor Gladstone, poseo un Cronicón de Valladolid, ejemplar raro, y que ha sido desco-

nocido de muchos historiadores españoles, si bien es verdad que, tras largos desvelos, pudo coleccionarlo y publicarlo en el año de
1848 el doctor Pedro Sainz de Baranda, bibliotecario de la Universidad Literaria de Madrid, y académico de la Academia de la Historia.
Dicho Cronicón comienza con el apunte del nacimiento del rey Don Pedro I de la Castilla, en 1337, y termina con la anotación de

las honras fúnebres hechas a la emperatriz Doña Isabel, esposa de Carlos V, en los días 10 y 11 de Mayo de 1539.
Pues bien, en dicho Cronicón existe un apuntamiento, que a la letra dice:

«1489. Junio, 19. –Fizo la primera justicia la Santa Inquisición en Valladolid, viernes XVIIII de junio del año
MCCCCLXXXVIIII: quemaron XVIII personas vivas, e quatro muertas: ninguno de los vivos paresció confesar la sentencia
en público: Alonso de Castro, Sancho de Frías, Grabriel de León, Diego Cejuela, el Recaudador Gonzalo Gómez de Sevilla,
Francisco Pele Ganallo, Simón Herrero, Diego Rivas, Diego de Curiel, platero, Francisco Mudarra, Pedro de Toro, uno que
se decía Cocon, un sevillano, Margarita la de Pedro Alba, e otra muger, el nombre no lo se. Muertos: Gabriel García, Fernan
García de Aranda, un Chapinero e otros.»85

El Cronicón no nos dice el delito por el cual fuesen condenadas esas dieciocho personas vivas y las cuatro ya difuntas; pero, dado
el caso de que en la primera junta que la Inquisición celebró en Andalucía, en 2 de Enero de 1481, ya ordenó la quema de seis judíos,
no es sino muy verosímil que estas personas, nombradas en nuestro Cronicón, fuesen observantes de la Ley de Moisés.
Otro auto de fe, celebrado en Valladolid con anterioridad al de 1559, se ha escapado a las pesquisas de los historiadores españoles.
La Luz, periódico evangélico, tradujo y publicó como folletín El Protestantismo en España en el siglo XVI, por Rosseau Saint-

Hilaire, cuyo historiador se ocupa de un auto celebrado en 1554, en la forma siguiente:
«Los primeros progresos del protestantismo en Valladolid fueron más terribles y dolorosos que los que hemos reseñado

ligeramente de Sevilla: Un joven de Burgos, llamado San Román, y condiscípulo, en Lovaina, de los tres hermanos Encinas,
habiendo obtenido del emperador Carlos V una audiencia en Ratisbona, le suplicó con grande celo reprimiese las violen-
cias del terrible Tribunal contra los seguidores de las puras doctrinas de Jesucristo; y habiendo conseguido por ello el odio
de los oficiales del emperador, que por sí mismos querían administrarse justicia, éste le arrancó de manos de aquellos faná-
ticos para entregarlo al Santo Oficio, el cual lo cargó de cadenas, y fue conducido de Ratisbona a la Algería y desde aquí a
Valladolid. 
Delante de sus jueces confesó noblemente su fe, y mantuvo su firmeza aun en la hoguera, a que fue condenado. Hubo un

momento, durante las primeras sensaciones de aquel dolor horroroso que le causaban las llamas, en que su cabeza se incli-
nó involuntariamente sobre el pecho, y creyendo sus verdugos que era una señal de retractación, lo apartaron del fuego;
pero el esforzado mártir, vuelto en sí de sus primeras sensaciones, mirándoles fijamente y con la mayor entereza, los dijo:
¿Estáis celosos de mi gloria?
Valladolid no estaba acostumbrada a estos crueles y feroces espectáculos; ninguno más fue condenado a muerte en este

auto de fe de 1554...».

Termina el historiador diciendo que el valor de San Román fue causa de un despertamiento religioso, y que hasta entre los criados
del emperador hizo adeptos la Reforma.

Tenemos, pues:
El primer auto de fe en Valladolid tuvo lugar en 1489, el segundo en 1554, y el tercero, el que nos disponemos a historiar, celebra-

do en 1559.
Esto sentado, vengamos a nuestro objeto principal.
El Papa Paulo IV publicó un Breve en 1558, excitando el celo del Inquisidor General de España, para que sin tregua ni descanso

persiguiese a todo reformado, ya perteneciese a la más ínfima clase del pueblo, o ya a la nobleza más alta, y aun a la familia real.
El mismo emperador, retirado, como sabemos, en el monasterio de Yuste, sintió tal cólera cuando supo el vuelo que la Reforma había

tomado en España, que rompiendo toda etiqueta escribió una carta desabrida a su hija (gobernadora de España por ausencia de Felipe
II, quien se hallaba en Inglaterra), en la que le decía: «...es menester cortar el mal de raíz: que los culpables, cualquiera que sea su
rango, sean castigados a proporción de su falta. Este negocio ha sumergido mi espíritu en una profunda amargura, cuando considero
que, en ausencia del rey vuestro hermano, y de la mía, estos reinos han estado en perfecta tranquilidad; y no obstante, bajo vuestro
imperio, y casi en nuestra presencia, hoy comienza a desarrollarse más fuerte que nunca esa doctrina abominable... A no estar cierto
de que tanto vos como los ilustres miembros del Consejo real acudiréis prontamente a extirpar el mal de raíz, abandonaría este sagra-
do asilo para emprender el castigo de esos herejes por mi mismo, porque si desde el principio no se emplea enérgicamente, luego será
imposible detener su desarrollo.»
La princesa gobernadora debió, sin duda alguna, escribir al rey algo del disgusto que esta filípica del anciano emperador le causa-

ra, pues don Felipe la decía en otra carta: «Atended a los consejos de nuestro padre y señor, y suplicadle que no os los excuse en ade-
lante»; lo cual era remachar el clavo hincado por la majestad cesárea.



Con todas estas muestras de apoyo moral y material, la Inquisición decidió comenzar el castigo de aquellos que no habían cometi-
do otro crimen sino el de aceptar el libre Evangelio de la salvación de Dios, y el de desear la Reforma, de que tanta necesidad tenía la
Iglesia católica, en España y en todo el imperio del papado.

II
Preparativos.

Extraña actividad se notaba en la Corte Real de las Españas, Valladolid, al comenzar el mes de Mayo de 1559. Carpinteros, herre-
ros, pintores, canteros y albañiles se cruzaban, se atropellaban, se confundían trabajando con febril actividad, erigiendo extraña máqui-
na que ocupaba toda la Plaza Mayor.
Levantábase, todo alrededor de la Plaza, extensa gradería, y en el centro, enorme cadalso de artificio extraño. Las graderías no eran

todas iguales, sino distintas, puesto que una estaba destinada a la familia real, otra a las autoridades eclesiásticas, otra a la nobleza y
otras al pueblo.
Conforme los operarios avanzaban en sus trabajos diversos, se admiraba más y más aquella fábrica, y se comprendía que estaba des-

tinada a un acto solemnísimo.
En la biblioteca de Santa Cruz, de esta ciudad, se conserva una Relazión manuscrita (que hemos copiado), y escrita por un testigo

ocular del auto que vamos a historiar, y con referencia a las obras, dice:
«que el tablado estaba hecho por el mexor modo que cosa se ha visto; era muy grande y tenía el primer suelo muy alto, el qual esta-

ba cercado de un corredor de madera; y de allí subía otro pedazo no tan alto como el primero, con corredores de balaustres muy gala-
nos, y su hechura en triángulo: que la mitad en punta iba a la rinconada, y la otra mitad miraba hacia la boca de la Costanilla (hoy
calle de Platerías). A las dichas dos puntas estaban a manera de dos púlpitos muy altos, quadrados, para los Relatores de las culpas
de los que allí salieron: y en medio de ellos, en lo más alto, estaba un púlpito redondo a donde venían los penitentes a oir las culpas
y penitencias y sentencia...
En el Theatro más alto abía dos tablados, que eran al principio anchos, y cada grada que tenían, redonda, iba agostándose hasta

la postre que venía a acerse dos sillas...»
Ya veremos a su tiempo quiénes ocuparon estas gradas y quiénes obtuvieron el honor de aquellas dos sillas culminantes.
Admirábase... «un corredor de madera junto al arco de piedra, que es la casa de Consistorio, el cual estaba atrezado de muchos

doseles de brocado morado, y de telas escarchadas de plata y oro... y de muchos guadamecíes de oro mui ricos...»

Naturalmente, el pueblo mantenía las teorías más absurdas y los comentarios más extraños, al contemplar la erección de tales obras.
Conforme se acercaba el día señalado para el auto, y a pesar de vivir en plena primavera, ni reinaba alegría, y parecía que se respi-

raba en la atmósfera esa tristeza que produce el presentimiento de una gran catástrofe.
Los bandos se sucedían y las medidas de precaución se multiplicaban. Parecía, y debió acontecer, que los mismos directores y dis-

positores del suceso, así como los consentidores y ejecutores de las disposiciones del sanguinario Tribunal, estaban embargados de
pánico.
No solamente el interior de la población se hallaba ocupada militarmente, sino que, según nos informa el autor de la Relazión a que

nos hemos referido, «Estaban alrededor de la Villa de Valladolid quatro compañías de continuos, a punto para si fuese menester guar-
da de la Inquisición y Personas Reales.»
Y a pesar de tanta vigilancia, es un hecho histórico que un grupo de hombres intentó prender fuego al tablado la víspera del auto.
¡Cuán ancho campo ofrece a nuestra imaginación, para fantasear, este conmovedor detalle!
Pero no lo haremos. Respetamos en lo que se merece la memoria, fe y arrojo de aquellos que, con riesgo de su existencia, se atre-

vieron a tal empresa. Si no eran cristianos decididos, por lo menos eran hombres libres, indignos de su siglo y de sus autoridades.
Por fortuna suya, aquellos valientes escaparon a las pesquisas de sus enemigos, y, en el último día, en la presencia del Juez Justo,

serán conocidos.
También en las afueras del Campo Grande y en el sitio que hoy ocupa la Academia Militar de Caballería, fuerza armada y corche-

tes municipales escoltaban cierto número de obreros, de los cuales unos se dedicaban a clavar gruesas estacas, y otros descargaban leña
de pesados carromatos, y otros, en fin, hacían astillas la leña.
Todo esto nos lo explicaremos sabiendo que días antes el Magnífico don Luis Osorio, Corregidor por S. M. C. de la Villa de

Valladolid, había recibido varios oficios procedentes del Santo Oficio, y conociendo el texto de uno de los dichos oficios, conocere-
mos el de los demás, pues a excepción del nombre de la persona, todos ellos decían a la letra:

..........................................................

«CRISTI NOMINE INVOCATO

Fallamos, atento los autos y méritos del dicho proceso, el dicho Promotor Fiscal haber probado bien y cumplidamente su acusa-
ción, según y como probar le convino, damos y pronunciamos su intención por bien probada; en consecuencia de lo cual...
Que debemos declarar, y declaramos, el dicho Antonio Herrezuelo, haber sido hereje, apóstata, fautor y encubridor de herejes,

relapso, ficto y simulado confitente, impenitente, relapso; e por ello haber caído e incurrido en sentencia de excomunión mayor, y estar
della ligado; y en confiscación y perdimiento de todos sus bienes, los cuales mandamos aplicar, y aplicamos, a la cámara y fisco real
de S. M. y a su recetor en su nombre, desde el día y tiempo que comenzó a cometer dichos delitos cuya declaración nos reservamos;
y que debemos relajar, y relajamos, la persona del dicho Antonio Herrezuelo a la justicia y brazo seglar, especialmente al Magnífico
don Luis Osorio, Corregidor de esta Villa, y a su Lugarteniente, en el dicho oficio: a los cuales rogamos y encargamos muy afectuo-
samente, como de derecho mejor podemos, SE HAYAN BENIGNA Y PIADOSAMENTE CON ÉL (¡Horror y náuseas causa esa malva-
da recomendación!)



Y declaramos los descendientes, si los hubiere, del dicho Antonio Herrezuelo, y sus nietos por línea masculina, ser inhábiles e inca-
paces, y los inhabilitamos para que no puedan tener ni obtener dignidades, beneficios ni oficios, así eclesiásticos como seglares; ni
otros oficios públicos ni de honra; ni poder traher sobre sí ni sus personas oro, plata, piedras preciosas ni corales, seda, chamelote
ni paño fino; ni andar a caballo, ni traer armas, ni ejercer ni usar de las otras cosas que por derecho común, leyes y pragmáticas des-
tos reinos, instrucciones y estilo del Santo Oficio, a los semejantes inhábiles son prohibidas. – Y por esta nuestra sentencia definiti-
vamente juzgando, así lo pronunciamos y mandamos...etc.»

–Sí – se decía mentalmente don Luis Osorio al leer ésta y otras comunicaciones semejantes –. Ya he ordenado con toda eficacia que
la leña esté bien seca y que sea resinosa; también he ordenado que los cordeles de los garrotes estén bien ensebados y no sean muy
largos, para que rápidamente retorcidos, sofoquen pronto y bien al reo, a quien le hagan merced de quemarle después de ahorcado. Es
cuanta benignidad puedo usar, atendiendo a los deseos del Santo Oficio, con los reos relegados a mi justicia. Ahora, si la justicia se
aplica recta o injustamente... allá los señores lo vean...; líbreme Dios de entrometerme en asuntos de la Inquisición... 
Ya lo sabe, pues, el lector. Los obreros que trabajan en el Campo Grande preparan el ...¡quemadero!

III
La víspera del auto en la Villa y en la Inquisición

El sábado 20 de Mayo de 1559, ya no se permitió entrar en la Villa de Valladolid a nadie a caballo, ni armado de espada, daga ni de
otras armas.
Prohibióse la circulación por las calles al vecindario, después del toque de queda, y se amenazó con las mayores penas al vecino

que tuviese fuego en su casa, ni aun en el hogar para ello destinado, después del toque de cubrefuegos, a cuyo toque se cerrarían las
puertas y postigos de la Villa, no permitiendo la entrada a nadie absolutamente, aunque la demandase en nombre del rey.
Todos los establecimientos públicos, hasta los mesones y posadas, se cerrarían al sonar dicho toque, y rondarían por la Villa, duran-

te la noche, patrullas militares y los alcaldes, escoltados por sus rondas de corchetes o alguaciles, deteniendo a cualquier transeunte
que encontrasen en la calle.
El edificio y cárcel del Santo Oficio, que, como ya se ha dicho, estaba situado en la calle de Pedro Barrueco, hoy calle del Obispo,

era guardado por buen golpe de tropas, lo mismo que la Plaza Mayor y las avenidas de calles que a ella desembocaban.
Solamente interrumpían el pavoroso silencio que en toda la población reinaba en aquella lúgubre noche, unos cuantos frailes que,

postrados ante una gran cruz, velada por negro crespón y alumbrada por seis blandones de cera, pintada de verde, entonaban salmos
penitenciales.
Las patrullas, provistas de linternas, circulando silenciosamente por las solitarias calles, completaban con sus sombras fantásticas el

cuadro, pues semejaban a grupos de muertos salidos de sus tumbas para reunirse en fantástica junta de danzantes espectros.
Penetremos nosotros, a través de la historia, en el interior del edificio y cárcel del Santo Oficio.
El inquisidor mayor, obispo de Palencia, don Pedro de la Gasca, acompañado de su secretario, don Francisco Vaca, está en su des-

pacho desde la madrugada, mientras los demás jueces y actuarios del Tribunal se hallaban en los suyos respectivos.
En las diversas dependencias se encontraba también inmensa cohorte de sicarios, familiares y ministriles del Tribunal.

Pasemos a las cárceles interiores, o «de más adentro» (Hch 16:24):
Los inquisidores nombraron confesores para los reos sentenciados a muerte, a algunos de los cuales autorizaron en forma legal(???)

para comunicar al interesado la terrible sentencia.
Comencemos por el

Doctor Cazalla.

Un calabocero franquea la puerte del calabozo en que se encuentra el insigne doctor, al religioso Fray Antonio de la Carrera, quien
dirigiéndose al preso le dice:
–Guárdeos Dios, don Agustín.
–Bien venido, padre – contestó Cazalla, incorporándose en el humilde lecho en que se encontraba acostado.
FRAY. –Sentiría en el alma, ¡oh estimable doctor!, llegar con mi visita en importuna hora.
DOCTOR. –No hay tal importunidad, y menos siendo el visitante hombre a quien tando estimo. Me he acostado vencido por el abu-

rrimiento que me produce mi situación, que ruego a Dios termine pronto.
FRAY. –Escuchado ha Dios vuestra petición, pues el negocio terminado está, o casi terminado, puesto que solamente falla el acto

final.
DOCTOR. –¡Cuánto agradezco la noticia que me dais, no lo sabéis! No podéis comprender, ni yo explicaros, los deseos que tengo

de contemplar esa inmensa expansión que Dios estableció entre el cielo y la tierra: expansión en día claro, de inimitable color azula-
do, y en despejada noche, tachonada de rutinales estrellas, mundos que cantan la gloria del Supremo Hacedor. Os aseguro, amigo Fray
Antonio, de que, en el día de mi dicha, que lo será aquel en que me vea libre de esta prisión, mi primer acto será dar gracias al Dios
que me liberta, y el sergundo... ¡Oh! El segundo, un largo paseo siguiendo por la orilla la corriente del río Pisuerga.
FRAY. –Huélgome por las felices disposiciones en que os hallo, pues que en parte cúmplense los deseos de vuesa reverencia: por-

que precisamente vengo comisionado por los señores para notificaros algo, y aun el todo y final de vuestro negocio.
DOCTOR. –Pero, Fray Antonio, si no puedo añadir nada a lo que declarado tengo.
FRAY. –Distingo; habéis, por fortuna vuestra, confesado y abjurado los errores en que caísteis; habéis dado los nombres de vues-

tros parciales en Valladolid y fuera de Valladolid, sin exceptuar a vuestra propia familia...; pero... todavía negáis la cualidad de dog-
matizante con que el Tribunal, fundado en evidentes razones, os califica.
DOCTOR. –Niego. Jamás fuí dogmatizante, puesto que no comuniqué mis erróneas doctrinas a persona que antes no estuviese en

ellas iniciada. «Repítoos, Fray Antonio, que mi único crimen ha consistido «en no desengañar a los alucinados, porque yo lo estaba
también.»87



FRAY. –Pues si es como decís, y esa es vuestra última palabra, conformaos, hermano, con los paternales designios de la Providencia,
y a Dios dad gracias porque os concede arrepentimiento, ilumina vuestra alma y se digna que padezcáis en este mundo por vuestros
pecados. Ahora, querido doctor, aprovechad el tiempo que se os concede en prepararos para el viaje final.
Al escuchar el doctor tal arenga, quedó pensativo y por fin exclamó:
DOCTOR. –Pero, Padre, o vos o yo estamos ofuscados; pues, a lo que entiendo, más parece que estáis exhortando a un enfermo que

agoniza, y no que platicáis con persona que goza de cabal salud.
FRAY. –Si acaso alguno se halla ofuscado, no soy yo ciertamente, pues que bien claro os digo que os preparéis a bien morir, pues

mañana será vuetro último día, y ésta la última noche que paséis en vida.
DOCTOR. –¿Qué decís? ¡Padre...!
FRAY. –Sosiego habed, hermano. Lo que os digo, aunque trabajo me cuesta, es que ya habéis sido sentenciado y que mañana seréis

ejecutado.
DOCTOR. –¡Ah!
El doctor Cazalla se dejó caer sentado sobre el lecho, cubriéndose el rostro con las manos, en cuya posición permaneció largo rato,

sin que Fray Antonio le interrumpiera.
Por fin, Cazalla dejó ver su semblante, y con trémula voz exclamó:
DOCTOR. –Yo creí que me admitirían a reconciliación con la Iglesia, aunque con penitencia.
FRAY. –¡Oh! Ciertamente seréis reconciliados con la Iglesia antes de morir; pero la sentencia de muerte es firme, si no os confesais

dogmatizante.
Hubo unos momentos de pausa. Evidentemente una titánica lucha sostenía en su interior el infeliz reo, quien al fin tomó su resolu-

ción, y dijo con acento de resignación:
DOCTOR. –«Si en eso consiste, dispongámonos a morir en gracia de Dios, porque sin mentir, yo no puedo decir nada más de lo

declarado».
FRAY. –Si tal es la decisión postrera de vuesa reverencia, y si en ello no habéis inconveniente, aceptadme como vuestro confesor.
DOCTOR. –Sí, sí, Padre. ¡Confesad a este miserable y rebelde hijo de la Iglesia! ¡Habed de mí piedad, y no me neguéis vuestra

absolución sacerdotal! ¡Compadézcanse y en mí escarmienten todos los fieles católico-romanos! ¡Vean todos a do conduce el orgu-
llo...!

Así continuó exhortándose e increpándose el infeliz doctor. Y pues ya se sentó al lado del fraile, pasemos al calabozo donde brega...

Don Francisco de Vivero y Cazalla,

hermano del doctor, clérigo, párroco de Hormigos en la provincia eclesiástica de Palencia.
Con éste debatía un fraile dominico, que exhortaba a que le aceptase por confesor, como sigue:
CLÉRIGO. –No se canse vuesa paternidad, y déjeme tranquilo. Estoy dispuesto a morir sin ahorrar ningún padecimiento a mi cuer-

po, y pues tal es mi determinación, déjenme solo para echarme a los pies de Cristo, mi bendito Salvador, quien de cierto me recibirá
en su seno. Solamente una noticia me alegrará. ¿Y mi hermano el doctor?
FRAY. –Vuestro hermano, con más cordura y menos soberbio que vos, ha vuelto al seno de la Iglesia romana.
CLÉRIGO. –Lo siento por él. Familia hemos formado en la tierra, y él, por su temor o por su debilidad, ha roto los lazos familiare

eternos; porque, créame, mi hermano no puede convertirse a la Iglesia del Papa, y de cierto miente al declararlo, aunque el temor a
morir en fuego le obliga a negar a su fe en Cristo.
FRAY. –Déjese de divagaciones y confiese vuesa reverencia, que en ello hallará no poco provecho para el alma y bien para el cuer-

po.
CLÉRIGO. –Presentadme un párrafo de la Escritura Santa que demuestre el deber de confesarme con vos, o con otro fraile o cléri-

go, y ya sois mi confesor.
FRAY. –¿Estáis en vuestro magín? ¿Ha estudiado teología vuesa reverencia? Pues voy a confundiros, y en virtud de vuestra prome-

sa, soy confesor de su merced. El Apóstol ha escrito: Confitemini ergo alterutrum peccata vestra; ¿qué dice, o qué opone a esta sen-
tencia el seor clérigo?
CLÉRIGO. –El seor clérigo opone, y dice, que, con notable alteración del sentido, ha suprimido vuesa paternidad el final del versí-

culo. Esa sentencia, como mejor sabéis, ha sido escrita por el apóstol Santiago, y recomienda la confesión de hermano a hermano, y
añade que ore el uno por el otro. Nada se desprende en esa sentencia que autorice la confesión a la oreja de fraile o clérigo.
FRAY. –Pero, don Francisco, en cuenta habed que vos mismo habéis seguido la práctica de escuchar en confesión a muchos fieles.
CLÉRIGO. –Sí tal; la seguí mientras estuvieron en tinieblas mi espíritu y mi mente; pero cuando de esas tinieblas fuí trasladado a

la luz admirable de Cristo, evité recibir en confesión; y a los que evitar no pude, me aproveché del confesonario para que las almas
penitentes dirigiesen su confesión a Dios y pusiesen su esperanza en Cristo, único que tiene potestad en la tierra para perdonar peca-
dos.
FRAY. –¡Dogmatizante!
CLÉRIGO. –Jamás negué que lo haya sido, si por dogmatizante entienden vuesas paternidades que dogmatiza aquel que predica el

perdón de los pecados en virtud del sacrificio de Cristo.
FRAY. –Pero, don Francisco, en la Escritura se preceptúa la confesión.
CLÉRIGO. –En la Escritura se preceptúan muchas cosas que los clérigos y frailes de hoy se apropian, torciendo el sentido de esas

Escrituras, para perdición de ellos mismos. Paciencia habed; y pues es la última noche que de vida carnal me queda, quiero dogmati-
zar a vuesa mismísima paternidad.
FRAY. –¡A mí!
CLÉRIGO. –A vuesa paternidad... Escuchad lo que he de argumentar, y si razón contraria que me convenza tenéis, caigo a vuestros

pies y me confieso.
FRAY. –Bajo esa promesa escucho a su reverencia; hable.
CLÉRIGO. –Yo entiendo que la Escritura prescribe la confesión que todo pecador, reconociendo su pecado, debe hacer a Dios;

entiendo que, si existe agravio contra un hermano, la confesión debe hacerse extensiva a éste, y finalmente entiendo, que si algún fiel



siente turbación en su conciencia, turbación que no se puede explicar, debe acudir al pastor o ministro de su congregación en deman-
da de consejo, exponiéndole, claro es, los motivos que el fiel estime ser causa de su mal estado espiritual. El pastor o ministro debe
escuchar al tal fiel; exhortarle, aconsejándole; orar con él y por él al Señor, y guardar absoluto secreto acerca de las debilidades que
motiven tal consulta. En los tiempos primitivos de la Iglesia cristiana (como vuesa paternidad mejor sabe o debe saber) no se practicó
otra confesión sino la ordenada en la Epístola del apóstol Santiago y en otros libros del Nuevo Testamento. La confesión en público
era precisa al neófito que deseaba pertenecer a la Iglesia; pues desde los días de Juan Bautista, los creyentes debían confesar su arre-
pentimiento y hacer profesión pública de su fe para ser admitidos al bautismo...
FRAY. –Pero los tiempos...
CLÉRIGO. –Sí, los tiempos han cambiado; mas la Escritura Santa, como procedente del Espíritu de Dios, es inmutable... Cuando

Simón el Mago cometió el grave pecado de querer comprar el Espíritu Santo, Pedro dijo al impío, después de reprenderle:
«Arrepiéntete, pues, de esta tu maldad, y ruega a Dios, si quizá te será perdonado el pensamiento de tu corazón.» (Hch 8:22) ¿Por qué
no le confiesa y absuelve el mismo Pedro, en lugar de remitirle a Dios? Pues porque el Apóstol nada sabía acerca de una confesión a
la oreja. Otro caso: un fiel en la Iglesia de Cristo comete tan grave y notorio pecado, que es motivo de escándalo a toda la
Congregación, y el apóstol San Pablo manda que el pecador sea separado de la comunión de los fieles, y aunque el Apóstol no habla
ni se refiere a confesión auricular, aquí le tiene vuesa paternidad usando del derecho que el Señor concedió a los discípulos todos, de
ligar y desligar. El privado de la comunión de los fieles estaba, ipso-facto, privado de la comunión de los santos. Pero ocurre también
que el excomulgado se arrepiente, y da señales de arrepentimiento; llega este feliz acontecimiento a noticia del Apóstol, quien escribe
un sentido párrafo a los hermanos, ordenándoles vuelvan a recibir al pecador arrepentido a la comunión, y vuelta otra vez a ligar en la
tierra lo que de seguro es ligado en el cielo (1 Co 5:1-5; 2 Co 2:5, 4-10); mas, ¿con quién se confesó el pecador arrepentido?
FRAY. –Es evidente, con San Pablo.
CLÉRIGO. –O sois ignorante o sois embustero. San Pablo no estaba en Corinto, y... dejadme en paz.

Don Antonio Herrezuelo.

Bregan con este esforzado cristiano dos frailes: un agustino, que era grande amigo del bachiller, y un dominico.
–Buenas tardes, don Antonio – dicen ambos religiosos, entrando en el calabozo, mientras el agustino añadió:
–Muchas ganas tenía de veros, amigo don Antonio, por lo cual he importunado tanto y tanto, que alcancé permiso de los señores

para pasar con vos, no solamente lo que falta de tarde, sino hasta toda la noche.
–¿Qué decís? ¿Toda la noche?
–¿Qué? – preguntó el agustino –. ¿Acaso habéis pesar o enojo en que un amigo (y sabéis cuánto lo soy vuestro) pase la noche en

vuestra compañía, consolándoos y exhortándoos?
–No me causa enojo ni, por consiguiente, tengo pesar de la presencia de vuesa paternidad; pero no veo la razón de que paséis una

noche mala, pudiendo solicitar permiso para acompañarme mañana todo el día.
–Es que también el día de mañana, o por lo menos gran parte de él, seré honrado permaneciendo a vuestro lado. Los amigos, si lo

son en verdad, deben estar el lado de sus amigos especialmente en los mayores lances de la vida.
–Es que el señor bachiller ignora... – apuntó el dominico.
–¿Qué ignoro? – interrumpió Herrezuelo con afán.
–Que ya vuestro negocio ha terminado, y, por consiguiente, se ha dictado sentencia.
–¿Cuándo me la notificarán?
–Si para ello tuvierais buen ánimo, en el acto.
–Aunque por los circunloquios y rodeos que gastáis supongo debe ser horrible la sentencia, ánimo tengo para todo.¡Ea! ¡Hablad!
–No es eso de mi incumbencia, pero lo hará persona para ello autorizada.
El dominico salió, e instantáneamente volvió a penetrar en el calabozo acompañado de otro fraile de la misma Orden, que ejercía

en el Tribunal las funciones de escribano, el cual, llevando un papel en la mano, iba acompañado de un alguacil del Santo Oficio.
–Guárdeos Dios – dijo el escribano.
–Y a vuesa paternidad – contestó Herrezuelo.
–Pues que ya mi señor don Antonio sabe, o debe saber, algo o parte del motivo de mi visita, le ruego que, para cumplir las fórmu-

las legales, se postre de rodillas, y en tal situación permanezca mientras dure la lectura de este corto documento.
–Aunque jamás, ni en los días de mi oscuridad espiritual, don Antonio Herrezuelo se arrodilló ante ningún hombre, menos lo haría

hoy que sabe que sólo ante Dios y su Cristo debe doblarse toda rodilla. Con todo y ser así, arrodillaréme por mostraros obediencia y
humildad.
El infeliz prisionero cayó de rodillas, y en tal posición escuchó la lectura de su sentencia, cuya copia hemos visto en poder del

Corregidor don Luis Osorio.
Terminada la lectura de la sentencia, los mismos frailes ayudaron a Herrezuelo para que se levantase.
La faz de don Antonio estaba lívida.
–Supongo que firmaréis la notificación – dijo el escribano.
–Doyme por notificado – respondió Herrezuelo –, pero no firmo la sentencia.
–¿Por qué, si saberse puede?
–Seor escribano: como vuesa paternidad sabe, soy hombre de leyes, y acaso sé mejor que vos que el proceso contra mí seguido está

contra derecho en sus partes y en el todo; y pues esto es así, la sentencia es defectuosa e injusta. Hagan de mí lo que en gana les vinie-
re; hijos a quienes transmitir lo que vosotros llamáis deshonra, no tengo; caudal de que disponer, tampoco, puesto que mis bienes con-
fiscáis. El único favor que os demando, y si me le hicierais, moriría bendiciéndoos, sería el de permitirme ver unos instantes, y en pre-
sencia vuestra, a mi bien amada doña Leonor, mi mujer.
–Grave es vuestra solicitud – dijo el escribano –; pero, con todo, si me prometéis arrepentimiento y confesión, acaso se podrá acce-

der a vuestra solicitud.
–Pues si a ese precio es, renuncio ese consuelo, que quien por amor de su mujer vende a Cristo, no es de Cristo. No os canséis, pues;

retiraos y dejadme en paz, para que medite sobre la pasión de Cristo y clame a Dios en demanda de auxilio...



Y ¿a qué continuar? Escenas como las referidas se verificaban en cada calabozo.

IV
Vengamos al 21 de Mayo de 1559

El 21 de Mayo de 1559.

Apenas se dibujaba por Oriente el resplandor de la aurora, precursora de un día claro y esplendoroso, cuando largas hileras de frai-
les salían de todos los conventos, marchado en diversas direcciones: uno dirigiéndose hacia la casa del Santo Oficio, y otros, en direc-
ción a la Plaza Mayor.
También en la parroquia del Señor Salvador se organizaba otra procesión. Esta parroquia tenía dentro de su jurisdicción parroquial

la cárcel de la Inquisición, y en tal concepto, de esta Iglesia debía salir la cruz, manga y clero, para recibir a los reconciliados con la
Iglesia.
Entre tanto que todas estas procesiones, puestas en movimiento hacia sus respectivos destinos, caminaban silenciosamente, en lo

interior de las cárceles inquisitoriales se servía un abundante almuerzo a los reos que debían figurar en el simulacro de aquel día.
El ruido y la confusión reinaban en aquella casa, donde comúnmente tenían el silencio y el orden su natural asiento.
Un enjambre de frailes asaltaba a los pobres reos, enjaretándoles arengas pseudo-religiosas, llenas de imágenes ridículas, envueltas

en períodos de palabrería insulsa y garrulosa las más veces.
Ya los relajados al brazo secular están revestidos de sus horrísonas hopas, salpicadas de figuras de llamas, sapos, diablos, como los

pinta la milicia del Papa, y tienen cubiertas las cabezas con la infamante coroza; algunos otros reos, que no han de purgar con la vida
el delito de haber creído en Cristo como su único y suficiente Salvador, visten los aspados sambenitos; unos están descalzos, otros con
sogas atadas por la cintura; alguno, más que persona, parece perro mastín atado a la trasera de pesado carro, por la soga que anudada
le pende del cuello.
Entre tanto, y conforme avanza la madrugada, va despertando la población, y los vecinos y afluencia de forasteros dirígense alegres,

engalanados con los trajes de fiesta y provistos de sendas cestas conteniendo comestibles y bebidas, como quien espera fiesta de larga
duración; dirígense, decimos, a la Plaza Mayor.
Como inmensa avalancha el gentío se abalanza a la gradería al público destinada, a quien no pueden contener los partesaneros, y

eso que sacuden sobre el pueblo sendos golpes con los cuentos y astas de sus largas partesanas.
Muchas personas que, más madrugadoras, habían logrado buen sitio, le cedían ahora a los pudientes y «alquilábanse por cada per-

sona, unos a 20, otros a 12 y otros a 13 reales, que se sacó harto dinero, por la mucha gente que concurrió. En los tejados de la Plaza
Mayor, y ventanas della, huvo ansímesmo mucha gente con belas de lienzo en ellos por causa del gran sol, que acía: los cuales se alqui-
laban a diferentes precios, según los lugares».89

Trasladémonos a la corredera de San Pablo, subiendo por el Cañuelo. Esta calle conserva, a través de los tiempos, un gran sabor his-
tórico. Las blasonadas fachadas, los grandes y arqueados marcos de los portales, las ventanas ojivales, el edificio en que nació Felipe
II, aquel mirador oscuro que nos hace entrever, tras los verdosos vidrios, la silueta del tétrico monarca; San Pablo, con su monumen-
tal fachada, afiligranada muestra de arte arquitectónicoy escultórico; todo nos lleva en imaginación a edades pasadas, y creemos ver
salir por las anchas puertas pesadas literas; a través de las celosías soñamos con lienzos agitados por pudorosa aunque amante donce-
lla; a nuestra espalda nos parece sentir el chocar de los férreos arneses militares del jinete, y si por acaso alguien, al descuido, nos tro-
pieza con bastón o paraguas, la ilusión se completa, pues creemos haber recibido un encontronazo con la contera de la vaina en que
enfunda la hoja de su larga y bien templada espada el infante español que luchó en Italia y en Flandes.
Sí. Al trazar estas líneas de mis RECUERDOS DE ANTAÑO, y sobre esta cuartilla, cierro los ojos y en mi imaginación veo des-

cender por la citada Corredera de San Pablo «la Guardia de a pie» que, repartiendo golpes con los cuentos de sus partesanas, abre paso
entre los villanos a la comitiva real, que se dirige desde la casa-palacio a la Plaza Mayor, para presidir el auto. En mis oídos resuenan
las notas del pífano y los golpes del atambor. Tras la Guardia avanzan correos y monteros, jinetes en briosos alazanes. Veo pajes y
heraldos, ostentando ricas dalmáticas, y en ellas, bordados, blasonados escudos; las plumas en las airosas gorrillas de terciopelo o de
seda se agitan blandamente. Pasa el Consejo Real, y tras este cuerpo un grupo de caballeros y de «damas muy bien adrezadas, aunque
con luto. Tras ellas dos homes ancianos Maceros, con unas mazas de oro en los ombros, y detrás de ellos, y un poco delante de los
Príncipes, quatro Reyes de Armas, con unos vestidos a manera de almáticas de damasco carmesí, bordadas en ellas las Armas Reales».90
Tras de estos maceros veo pasar a don Luis Portocarrero, conde de Palma, que llevaba desnudo el estoque o montante, símbolo de

la autoridad real.
Ya llegan «los serenísimos Príncipes don Carlos y doña Juana». Muy temprano han abandonado el lecho y salido hoy a la calle,

puesto que no son más que «las cinco de la mañana». Caminan a pie las altezas, y «la Serenísima Princesa, Gobernadora de los Reinos,
venía adrezada de negro muy onesta, vestida de manto y saya de burato91 y un jubón rico, con una falda en el manto, y saya muy larga,
la cual llevaba un caballero». Asimismo «el Príncipe venía vestido de Raja muy onesto», y rodeado de pajes y caballeros. Cierra la
comitiva numerosa escolta de jinetes, cubiertos de férreas armaduras, lanza en cuja, visera calada, y montados en caballos defendidos
por caparazones, como dispuestos a entrar en lid.
Cuando los príncipes llegaron a la Plaza, ya estaba en ella la Universidad precedida de trompeteros y timbales a caballo con su estan-

darte y ujieres; el colegio de Santa Cruz, y la clerecía de todas las parroquias con cruces y ciriales.
Cada cual ocupó el puesto que tenía asignado.
«Los inquisidores mayores y menores estaban sentados al lado de los Príncipes en unas gradas altas y bien adrezados por su orden

con la authoridad que su Santo Oficio requiere. Los grandes, a mano izquierda de los Príncipes, en unos bancos por su orden, y el
Condestable con su Orden del Toisón al cuello, mui rico. Tenía una alhombra muy larga, donde estaban sentados, y otras más abaxo
para el Consejo Real, que luego que los Príncipes subieron, las quitaron y pusieron unos arambeles colorados y blancos y bonitos.»



Entre los personajes que formaban la Corte figuraban, según el manuscrito de referencia, y que por ser de un testigo ocular merece
crédito, figuraban, decimos, el Condestable de Castilla, el Almirante de Castilla, los Marqueses de Astorga, de Dénia, Conde de
Módica, de Lerma, el Arzobispo de Sevilla (como todos sabemos, Inquisidor General), el de Santiago y los Obispos de Palencia y de
Ciudad Rodrigo.
Ya todo en guisa, o, mejor dicho, todo dispuesto, por la calle de don Pedro Barrueco (hoy del Obispo), desciende extraña procesión.
A la cabeza va la cruz parroquial del Salvador con su clerecía, y detrás marchan familiares de la Inquisición, alguaciles y los infe-

lices reos uno tras otro, cada cual en medio de los frailes que, a gritos unos y en voz baja otros, no dejan de molestar a los que acom-
pañan. Toda esta procesión, convenientemente escoltada por fuerte golpe de tropa, camina por entre una empalizada que habían for-
mado en el trayecto, desde el edificio de la Inquisición hasta la Plaza.
Comienzan a entrar en la Plaza, y toman posesión del asiento que se les designa en el cadalso, doña Catalina de Ortega, doña

Constanza, doña Ana Enríquez, doña María de Rojas, monja en el convento de Santa Clara; doña Leonor de Cisneros, deseosa de ver
a su esposo, pero ignorante de que aquel día la harían viuda los piadosísimos rabadanes del rebaño papístico.
Todas estas damas y algunos varones, entre los que recordaremos a don Pedro Sarmiento, Comendador de la Orden de Alcántara, y

don Luis Rojas Enríquez, llevaban sambenitos.
Después llegaron los relajados al brazo secular: alguno, además de maniatado y ostentando la infamante hopa de que antes hicimos

mención, iba amordazado.
El insigne Herrezuelo, al llegar al tablado, dirige anhelante mirada, buscando, aunque sin poderla distinguir por el momento, a su

joven esposa.
Don Francisco de Vivero Cazalla era conducido con mordaza y soga al cuello, y tras éste, su hermano el doctor, profundamente aba-

tido.
–¡Un santo! ¡Traen un santo! – grita una voz.
–¡Quita allá! No es un santo: es una figura de alguno que ha muerto en la herejía. También traen un ataúd, donde sin duda están

encerrados los restos mortales del hereje.
Efectivamente. La estatua representaba a doña Leonor de Vivero, en cuya casa, como sabemos, celebraban sus reuniones los refor-

mados. La Inquisición comprobó que esta insigne dama había muerto en la fe de Cristo, y ordenaron que los restos mortales fueran
desenterrados del vecino convento de San Benito, donde tenía su enterramiento la familia, y que compareciesen al auto juntamente con
la estatua. Estatua y restos mortales fueron consumidos por el fuego en el quemadero.
He aquí la situación de los reos, según la dejó escrita el testigo ocular de que hemos hecho tantas veces referencia:
«En el Theatro más alto abia dos tablados, que eran al principio anchos y cada grada que tenían redonda iba agostándose hasta la

postre que venía a acerse dos sillas anchas en donde por su orden iban sentándose los delinqüentes, y en las dos postreras estaban sen-
tados el doctor Cazalla, y de la otra parte un clérigo hermano suyo, que dicen era cura de Pedrosa92, mayor Hereje que él, con una mor-
daza en la lengua, la cual le quitaron a causa de las muchas bascas que hizo para beber un jarro de agua. Tenian los reos las caras
hacia el corredor donde estaban los Serenísimos Príncipes Don Carlos y Doña Joana, que nuestro Señor guarde de todo mal.»
Al pie del tablado colocaron la cruz de la parroquia del Salvador, cubierta con un paño y velo negro, y también el pendón de la

Inquisición, que era de damasco carmesí con remate de una cruz de oro, y en cuya tela, primorosa y ricamente bordada, campeaban
otra cruz, las armas reales y las de la Orden de Santo Domingo.
Al pie del cadalso había también cuatro púlpitos de madera: dos destinados a los relatores, el tercero para que desde él oyese su res-

pectiva sentencia cada reo, y el cuarto para el que había de predicar el sermón de la fe.
Habiendo reseñado con la mayor fidelidad histórica los acontecimientos de las primeras horas de la mañana, la marcha de las diver-

sas procesiones y comitivas; habiendo diseñado el cadalso y descripto el aspecto que ofrecía la Plaza Mayor de Valladolid el día 21 de
Mayo de 1559, vengamos a historiar el auto.
Pero esto merece capítulo aparte.

V
El auto

Los rayos del sol caían de plano sobre los desgraciados héroes del día.
La Corte, y el pueblo en general, se resguardaban de los rayos solares con los lienzos y lonas que ya hemos mencionado.
Además, por las graderías circulaban helados, bebidas refrigerantes, y hasta se comía el cuarto de asado (manjar típico en

Valladolid), y se bebía vino de Toro, en medio de la mayor alegría.
Los únicos que sufrían martirios morales y físicos eran los que habían cometido el delito de tratar de librar a su patria de la tiranía

y superstición del Papa.
Gracias si alguno de ellos supo aplacar su sed, por la compasión de tal cual fraile menos lobo que el común de ellos.
El doctor Cazalla, cada vez más abatido, lloraba como un niño, tanto que dió lugar a que el valeroso señor de Ocampo, que ocupa-

ba una grada bajo de la silla en que estaba sentado el doctor, alzase su cabeza y le dijese:
–Más ánimo debierais tener, don Agustín. Ayer fue día de predicar el Evangelio de Cristo, y hoy lo es el de dar testimonio de nues-

tra fe y confianza en el bendito Salvador.
En aquel momento, un compasivo fraile había quitado la mordaza y servídole agua al hermano de Cazalla.
–Dios os premie esta buena acción – dijo Vivero al fraile, y volviéndose a su hermano, añadió:
–No comprendo, querido hermano, ese temor mujeril que sientes por la pérdida de tu vida. Acuérdate de lo que tantas veces hemos

leído y nos ha edificado en el Evangelio: Et nolite timere eos, qui occidunt corpus, animam autem non possunt occidere: sed potius
timete eum, qui potest et animam et curpus perdere in gehennam. (Mt 10:28)
–Además – interrumpió Herrezuelo –, también nos ha enseñado Jesús: Qui enim voluerit animam suam salvam facere, perdet eam:

qui autem perdiderit animam suam proter me, et Evangelium, salvam faciet eam. (Mr 8:35)
–Callen los reos, pongan atención a lo que se dice, y les vendrá muy bien para sus almas; de otro modo vean que mordazas nos

sobran para los charlatanes.



Así exclamó en desabrido tono un frailazo.
Ocupaba el púlpito destinado al efecto el padre maestro, Fray Melchor Cano, el cual predicó, según el testigo ocular tantas veces

referido, un sermón «tan bien como a su fama correspondía, aunque era tanto el ruido, que apenas se le oía».
Terminado el sermón, subió el púlpito, revestido de sobrepelliz y estola, el Secretario del Inquisidor Mayor don Francisco Vaca, y

en aquel momento una prolongada y aguda nota de clarín, entonada por un trompetero, interrumpió las conversaciones, y el silencio
más absoluto reinó en todos los ámbitos de la Plaza.
Se iba a hacer, e hízose, la protestación de fe.
Los príncipes, los inquisidores y todos los asistentes, incluso los reos, se postraron de rodillas. Las tropas de infantería terciaron

armas, y los jinetes alzaron sus lanzas o presentaron sus espadas.
–¡Creo en Dios Padre Todopoderoso! – gritó don Francisco.
Y la multitud toda: corte, nobleza, plebeyos, clerecía y órdenes monásticas, repitió en alta voz la fórmula.93
–¡Criador del cielo y de la tierra!...
–¡Y en Jesucristo, su único Hijo, nuestro Señor! – repitieron con energía los reformados relegados a la justicia secular.
Así se fue dictando y repitiendo el Símbolo de los Apóstoles o Credo; pero al llegar a la fórmula... «Creo en la Santa Iglesia Católica,

Apostólica, Romana...», los reformados no reconciliados se pusieron en pie en son de protesta.
Herrezuelo, a quien habían amordazado, y, por consiguiente, no podía hablar movía continuamente la cabeza de hombro derecho a

izquierdo, como diciendo: no; y el hermano del doctor Cazalla exclamó a gritos:
–¡No! ¡Y mil veces no! Nosotros creemos en la Santa Iglesia Católica y Apostólica, pero no en la Romana.
–¡Calle el hereje!
–¡Ponedle mordaza!
–¡Quemadle vivo!
Tales voces respondieron a la valiente protesta del que fue párroco de Hormigos.
Los reformados fueron obligados a caer de rodillas, y la protestación de fe siguió hasta el final.
Todos los asistentes ocuparon de nuevo sus asientos, los relatores subieron a sus púlpitos para llamar a los reos, extractar la causa

respectiva de cada uno y publicar la sentencia.
–¡Agustín Cazalla! – llamó el relator.
El doctor, a quien ya habían apercibido de que sería llamado, descendió de lo alto de su silla, apoyado en el brazo de su confesor,

Fray Antonio.
Debemos advertir que Cazalla no llevaba ni coroza ni sambenito: él, como los demás eclesiásticos, vistieron sus trajes talares o sus

hábitos hasta después de degradados.
–¡Agustín Cazalla! – prosiguió el relator, sin darle al individuo el título don ni doctor –, natural de Sevilla, clérigo (no canónico,

aunque lo era de Salamanca), capellán y predicador que fue de S. M. el Emperador don Carlos, acusado y convicto de herejía, predi-
cante de la secta de Lutero, es condenado y entregado al brazo de la justicia secular, para que sea quemado vivo; aunque como en el
dicho Cazalla se ven señales de verdadero arrepentimiento, el Santo Tribunal suplica a la dicha justicia secular agarrote al reo antes de
encender la leña en que será en absoluto quemado el cadáver. Esta sentencia se cumplirá en las afueras de la ciudad, a la entrada de lo
que se llama el Campo Grande o de Marte, y consumida por el fuego la leña y cadáver del ajusticiado, se aventarán las cenizas para
que no haya jamás vestigio de tal persona. Esta última parte de la sentencia se cumplirá fielmente en las personas de los reos entrega-
dos al brazo de la justicia secular. Los bienes le son confiscados.
El doctor Cazalla, siempre ayudado, descendió del púlpito y ocupó su asiento, llorando como un niño.
–¡Francisco de Vivero! – tornó a llamar el otro relator, añadiendo –, clérigo, hereje luterano y predicante de la secta de Lutero; per-

tinaz en la herejía,  es relegado a la justicia secular, para que sufra la pena de ser quemado vivo en fuego, con las mismas circunstan-
cias del reo anterior, y confiscación de bienes.
El hermano del doctor Cazalla, sin ayuda de nadie, subió a su elevado sitial, dando señales de algún aplanamiento moral, murmu-

rando:
–Morir...¡no importa! Pero...¡quemado vivo...!
–Beatriz de Vivero, soltera, por beata embustera y hereje de la secta luterana, es relajada al brazo secular, para que sea quemada

viva, a los efectos de los anteriores, y confiscación de bienes.
La hermana de los Cazalla descendió de su púlpito bastante angustiada.
El relator a quien correspondía llamó:
–¡Leonor de Vivero!
Cuatro ministriles del Santo Oficio acercaron al púlpito de los reos, llevada en andas, una estatua, y otros cuatro trajeron un ataúd.
–Viuda – prosiguió el relator –, probado haber sido hereje luterana, pertinaz en su herejía, que aunque pareció haber muerto en el

seno de la iglesia romana, no fue así, por lo cual el Santo Tribunal de la Fe dispone que los restos mortales de esa mujer sean desen-
terrados del logar do yacen, e que se ejecute una figura de tal persona, e que los restos e la estatua, entregados a la justicia secular, sean
quemados, desnudos, restos humanos e estatua, e las cenizas aventadas, e confiscados los sus bienes.
Otro sí. El Santo Tribunal dispone:
Que, por cuanto en la casa de la propiedad de esta heresiarca se juntaban los luteranos para celebrar sus conventículos, la dicha casa

sea asolada hasta sus cimientos, e el solar sea sembrado de sal, e ningún otro edificio se alce sobre el dicho solar nunca jamás; pero
levántese allí una columna del suficiente ancho y altura para que pueda contener una piedra en la que, grabado a cincel, se lea la
siguiente inscripción, dictada por el Santo Tribunal en la siguiente traza:

«PRESIDIENDO LA IGLESIA ROMANA PAULO IV
E REINANDO EN ESPAÑA FELIPE II, EL SANTO OFICIO

DE LA INQUISICIÓN CONDENÓ Á DERROCAR
E ASOLAR ESTA CASA DE PEDRO CAZALLA
E DOÑA LEONOR DE VIVERO, SU MUJER,

PORQUE LOS HEREJES LUTERANOS SE JUNTABAN
A HACER SUS CONVENTÍCULOS CONTRA NUESTRA



SANTA FÉ CATHÓLICA E IGLESIA ROMANA,
EN 21 DE MAYO DE 1559.»

Permítasenos una ligera digresión:
Desde esa fecha, la calle en que existió la casa de los padres del doctor se denominó «Calle del Rótulo Cazalla».
Claro es que el solar no ha permanecido sin edificar. Poco a poco los dueños de las casas vecinas fueron tomando o adquiriendo de

los ayuntamientos sucesivos porciones del terreno, para ensanchar sus moradas o edificar otras nuevas.
Sin embargo, el padrón se conservó hasta ya bien entrado el siglo XIX. Hoy la calle se denomina simplemente Calle del Doctor

Cazalla.
Demolido el padrón por orden de una autoridad francesa, en tiempos de la invasión de 1808 a 1812, fue reconstruído en los tiem-

pos absolutistas del Rey Fernando VII. Demolido definitivamente, ya no queda vestigio alguno del sitio en que se alzaba la casa de
Cazalla. Con todo, el autor de esta leyenda lo puede marcar por cuanto, habiendo visitado a Valladolid en 1874, alcanzó a ver un peque-
ño espacio como metro y medio de ancho, y medio metro de fondo, cercado por una tapia, en la que mano más ilustrada había traza-
do varios rótulos con las siguientes frases y en esta forma:

Los edificios señalados hoy con los números 19 a 21 en la Calle del Doctor Cazalla, se alzan sobre el mismo solar que ocupó la
finca de los padres del doctor.

Volvamos a nuestro relato.

–¡Alonso Pérez! – llamó el relator.
Compareció el reo en el púlpito y el relator leyó:
–Alonso Pérez, clérigo, Maestro en Sagrada Teología, vecino de Palencia, hereje predicante de la secta de Lutero: relegado al brazo

de la justicia secular, para ser muerto en el fuego, conforme a lo dispuesto con los reos, sus consortes, y confiscación de bienes.
A seguida de este varón, fue llamado, compareció en el púlpito, y fue leída la causa y sentencia de:
–Juan García, vecino de Valladolid, de estado casado, artífice platero, con establecimiento en la calle de Costanilla, hereje apóstata

de la secta de Lutero, predicante de la dicha secta: es relajado a la justicia secular, para que en la forma ya dictada en las otras senten-
cias anteriores, e con las conclusiones de las mismas, muera en el fuego.
Item: Que atendido el celo por la fe católica romana demostrada por la esposa de este hereje, a cuya actividad y acendrado amor a

la Iglesia romana se debe en primer término el descubrimiento de los herejes y de sus herejías, ordena este Santo Tribunal se la con-
ceda una pensión vitalicia sobre la renta nombrada de juros, con que honestamente pueda vivir; e a más, dispone este Tribunal, que en
la fachada de la casa en que actualmente mora, se abra un nicho en el que se coloque una representación en bulto de yeso o de piedra,
que represente a esta tan católica hija de la Iglesia para ejemplo e imitación de otros. En atención a los méritos ya dichos, tampoco se
confiscan los bienes de este reo, que pasan a su viuda; únicamente pague las costas de la causa.94
El solar que hoy ocupa la finca número 13 de la calle de Platerías es el mismo en que estuvo edificada la casa del artífice platero

Juan García. Yo he conocido un anciano que alcanzó a ver la antigua finca y la piedra que sirvió de pedestal a la pequeña estatua levan-
tada en honor de la platera.
Reanudemos el relato.
El infeliz García descendió del púlpito murmurando:
–Quiera Dios que mi mujer se arrepienta del mal que ha hecho a todos, y su alma sea salva.
–Cristóbal de Ocampo – llamó el relator y continuó leyendo –, vecino de Zamora, Gran Prior de la Orden de San Juan: queda des-

pojado de su Priorato y exonerado de todos sus títulos y condecoraciones, él y sus descendientes. Se le confiscan todos sus bienes y
es relajado a la justicia secular, para que sea quemado vivo en la forma ya establecida.
–¡Bravo! – exclamó el señor de Ocampo al descender del púlpito –. ¿Dónde están esos caballeros de mi Orden, que así abandonan

a su Gran Prior? Se me quitan mis honores, pero no me quitarán la honra de haberlos obtenido, los unos por nacimiento, los otros por
mis altos hechos. ¿Me expolian mis bienes en perjuicio de mis herederos? Tómenlos, que el mayor bien que poseo, la joya de gran pre-
cio, no me la pueden arrebatar, y consiste en haber conocido a mi bendito Salvador.
–Antonio Herrezuelo, casado, abogado, hereje, apóstata pertinaz en la secta de Lutero, por lo cual sea entregado al brazo de la jus-

ticia secular para ser quemado vivo, y confiscados todos sus bienes.
A cada título, de los que ellos tenían por infamantes, que el relator leía, Herrezuelo hacía señales afirmativas con la cabeza, como

manifestando el placer que sentía al ser tenido como hereje pertinaz, porque esto, en su concepto, equivalía a fiel discípulo y servidor
de Jesucristo.
Entre tanto, doña Leonor, su esposa, dijo a un inquisidor que cerca de ella se encontraba:
–¡Dios santo! ¡Mi esposo condenado a morir en fuego! ¿Pues no me habíais asegurado que si yo declaraba la verdad, su sentencia

sería insignificante? ¿No dijisteis que se había retractado?...
–Señora, es pertinaz – contestó el inquisidor.
Y la pobre esposa se entregó a los mayores transportes de dolor, llorando desoladamente su prematura viudez, y hubiera caído al

suelo desmayada al no sostenerla y socorrerla.
–Cristóbal de Padilla, vecino de Zamora: se le despoja de su título de Caballero, confiscados sus bienes y relajado a la justicia secu-

lar para que muera en el fuego, por hereje apóstata, relapso en la secta luterana.
–El Licenciado Pérez de Herrera, vecino de Calahorra, Juez de Contrabandos de la ciudad de Logroño: queda despojado de todos

sus títulos, y sus descendientes inhabilitados para ejercer cargos públicos u honoríficos. Se le confiscan sus bienes y se le relaja al brazo
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secular de la justicia, por hereje apóstata luterano.
–Catalina de Ortega – leyó el relator.
Esta señora, como las que seguirán, eran conducidas al púlpito apoyadas cada cual en los brazos de dos familiares del Santo Oficio,

por lo abatidas que estaban.
–Catalina de Ortega, viuda del capitán Loaisa, hereje luterana: relajada a la justicia secular para ser quemada viva, y le son confis-

cados sus bienes.
–Catalina Román, vecina de Pedrosa, hereje luterana: condenada a la última pena en fuego, y confiscación de bienes.
–Juana Blázquez, criada de la señora Marquesa de Alcañices: condenada a morir en fuego, por hereje luterana, y confiscados los

bienes que hubiere.
Note el lector que la mayoría de estos reos, condenados a sufrir la última pena en fuego, no habían sido calificados de dogmatizan-

tes.
También salió en este triunfo un judío.
–Gonzalo Báez, vecino de Lisboa, Portugal: relajado a la justicia secular, por observante de la ley de Moisés.
Terminada la horrible lista de los condenados al fuego, todavía prosiguieron llamando culpables sentenciados a otras penas, como

vamos a ver.
Todos los que siguen fueron admitidos a reconciliación.
–Juan de Vivero, hermano del doctor Cazalla, vecino de Pedrosa: hereje apóstata, reconciliado de la secta de Lutero, en la que había

sido iniciado por sus hermanos eclesiásticos. Se le condena a cárcel perpetua, que también a perpetuidad vista el sambenito, y se dis-
pone que oiga misa todos los días y sermón en la iglesia en que lo hubiere; confiese y comulgue en las tres Pascuas del año, y confis-
cación de todos sus bienes.
A la misma pena que éste fue condenada doña Constanza de Vivero. Tenemos el dato histórico de que el doctor Cazalla, al ver a su

hermana dirigirse al púlpito para escuchar la sentencia, se levantó de su asiento, y dirigiéndose a la Princesa Gobernadora, exclamó:
–Señora: Tenga vuesa alteza compasión de esta infeliz, que deja trece hijos huérfanos.
No se sabe que la Princesa atendiese al ruego de Cazalla.
La misma sentencia que a doña Constanza, recayó a doña Francisca de Zúñiga.
Llama el relator al valiente don Pedro Sarmiento, Comendador de la Orden de Alcántara y capitán de infantería, quien, como recor-

dará el lector, quiso resistirse al inquisidor Vaca y a sus satélites, cuando fueron sorprendidos por éstos, en su Asamblea religiosa,
encontrándose desarmado.
–Don Pedro Sarmiento, vecino de Palencia: cárcel y sambenito perpetuos, pérdida del hábito, encomienda y capitanía; en lo sucesi-

vo no se firmará don, y si algún día le fuese remitida la perpetuidad de su prisión y saliese de la cárcel, no podrá usar caballo, ni en su
persona oro, plata ni seda; por hereje reconciliado de la secta de Lutero y encubridor de herejes predicantes. Se le confiscan sus bien-
es.
Tan pronto como a este caballero le fue leída su sentencia, fue sacado de la Plaza y conducido a las cárceles del Santo Oficio. Aunque

la historia nos ha transmitido este detalle, no nos dice la causa que motivó tal excepción.
Inmediatamente el relator llamó:
–Mencía de Figueroa, esposa del ex capitán Pedro Sarmiento, hereje reconciliada de la secta de Lutero: condenada a sambenito y

cárcel perpetuos; confiscación de bienes, que oiga misa y sermón donde se la señalare, y viva separada de su marido.
Esta señora, habiendo visto que a su esposo le retiraron el auto en el momento después de haberle leído la sentencia, solicitó usasen

con ella de la misma gracia, lo que le fue negado, y tuvo que permanecer en el auto.
–Luis de Rojas Enríquez, hijo primogénito del Marqués de Pozas, hereje reconciliado de la secta de Lutero: sentenciado a sambeni-

to durante el tiempo que permanezca en el tablado, confiscación de bienes, destierro perpetuo de Valladolid, Madrid y Palencia, inca-
pacitado para heredar el marquesado de Pozas, que por línea recta le corresponde; no le es permitido salir de España, y se le inhabili-
ta para el ejercicio de cargo alguno público u honorífico.
Tras el anterior fue llamada doña Ana Enríquez, la cual hubiera caído al suelo, privada de sentido, a no ser por el pronto auxilio del

hijo del duque de Gandía, que la recibió en sus brazos. Esta señora, que era hija del marqués de Alcañices, fue sentenciada a
«Sambenito por sólo el tiempo que durase el auto, confiscación de bienes y reclusión perpetua en un monasterio».
De esta señora dicen los historiadores que contaba veinticuatro años de edad, que conocía a la perfección la gramática latina, y había

leído las obras del doctor español Constantino Ponce de la Fuente, de quien ya tiene el lector noticia, y también las de Calvino.
–Juan Ulloa Pereira, vecino de Toro, comendador de la Orden de San Juan: pérdida de la encomienda y de cuantos honores poseye-

se, sambenito durante el tiempo en que se leyese su causa y sentencia, y confiscación de bienes.
Tras este caballero, el relator llamó, y subió al púlpito:
–María de Rojas, monja profesa en el convento de Santa Clara, en Valladolid, hereje reconciliada de la secta de Lutero: se la casti-

ga a privación de voz activa y pasiva en el Monasterio; que no pueda principiar ni entonar antífona en el coro; que oiga misa diaria-
mente y sermón cuando le hubiere, y que sea la última en el coro y en el refectorio.
–Juana Silva de Rivera, hija natural del marqués de Montemayor, hereje reconciliada de la secta luterana: condenada a sambenito y

cárcel perpetuos, confiscación de bienes, y que oiga misa y sermón en la iglesia que se le señale.
La misma sentencia que la anterior, y por la misma causa de herejes reconciliados de la secta de Lutero, recayó en Antonio

Domínguez, vecino de Pedrosa, casado, de oficio zapatero; en Leonor de Cisneros, esposa del bachiller Herrezuelo, vecina de Toro, y
en María Saavedra.
Con visible atención escuchó Herrezuelo la causa y sentencia de su esposa doña Leonor, y al escuchar que había sido admitida a

reconciliación, o, lo que es lo mismo, que había ella renegado de su fe en Cristo, el fiel y valeroso mártir dejó caer la cabeza sobre su
pecho y derramó lagrimas de amargura.
–Imitar a vuestra esposa debiérais – le dijo el fraile que a su lado estaba.
Instantáneamente cesaron las lágrimas; el santo mártir alzó la cabeza; sus ojos, húmedos por el llanto, se fijaron con expresión enér-

gica y un sonido escapó de su garganta:
La mordaza le impidió contestar al fraile: «¡No!»
–Antón Wasor95, de nacionalidad inglesa, hereje reconciliado de la secta de Lutero, y por ello condenado a reclusión por un año en

el Monasterio que se le señale y pago de costas.



No nos parece muy dura, en comparación de otras, la pena a que fue condenado este inglés, a quien pudo quedar el recurso de ape-
lación al embajador de su nación; pero... ¡ay! ¡En Inglaterra reinaba María Tudor, y ésta era esposa de Felipe II! ¡Cualquiera con tales
elementos fiaba en gestiones cancillerescas y ni siquiera las intentaba!
–Isabel Rodríguez, natural de Montemayor, hereje reconciliada de la secta de Lutero: sambenito y cárcel perpetuos, que oiga misa

todos los días y confiscación de bienes.
Y por último:
–Daniel de la Cuadra, vecino de Pedrosa, hereje reconciliado de la secta de Lutero: sambenito y cárcel perpetuos, misa todos los

días y sermón donde se le señalare; confiscación de bienes.
Cuando los relatores terminaron su larga y penosa tarea, y descendieron de su respectivo púlpito, ya eran como las dos de la

tarde(histórico).
El sol, con sus rayos de fuego, caldeaba la Plaza, y en las graderías se comía y bebía a placer.
A los desdichados reos se les servía... ¡agua! ¡Y gracias!
Como en las sentencias se ha dictado tanto sambenito, debemos una explicación para el lector que la necesite.
El sambenito, o saco bendito, consistía en una blusa con mangas, que llegaba hasta las rodillas. Eran de colores diversos, y en la

delantera, y otros en la delantera y espalda, llevaban cosida la llamada cruz de San Andrés, que tiene forma de aspa y que ocupaba toda
la delantera.
Los sentenciados al fuego vestían la hopa; saco largo de tela negra o amarilla salpicada de llamas invertidas, figuras de sapos y de

culebras, y demonios ridículos, todo repugnante.
La coroza, igualmente salpicada de pinturas tan nauseabundas, consistía en un gorro, o cucurucho, que ponían al sentenciado en la

cabeza.
Terminada la lectura de causas y sentencias, el obispo de Palencia procedió al acto de degradar a los reos que pertenecían al estado

eclesiástico.
Entre tanto, el señor de Ocampo decía al fraile que tenía a su lado:
–Aquí está puesta en acción y al vivo la parábola de Lázaro y el Rico. Nosotros hoy, bajo este sol que abrasa, demandamos un jarro

de agua fría, mientras que en esas gradas, y más resguardados de los rayos solares por los toldos, comen y beben infinidad de perso-
nas. ¡Cuántas de esas gentes, si hacerlo pueden, clamarán desde los infiernos al Señor para que les envíe a uno de nosotros con una
gotita de agua en nuestro dedo, que refresque la lengua de ellos! La hoguera que nos aguarda no durará sino breves instantes, mien-
tras que muchos de los que hoy nos contemplan vivirán pereciendo en el fuego que nunca se apaga.
De la boca del amordazado Herrezuelo brotaba espesa baba, señal del estado en que se encontraba el ilustre mártir. Un fraile lo obser-

vó, y pidió permiso a un inquisidor para quitar la mordaza que torturaba al bachiller, permiso que fue otorgado.
El fraile quitó el instrumento de mordaza al reo, y le ofreció un jarro conteniendo fresca agua, que don Antonio apuró con ansia(his-

tórico).
–Gracias, padre – exclamó Herrezuelo, después de haber mitigado su sed–; por mi ánima os aseguro me habéis hecho un gran bien.

Las riquezas de Creso os diera a tenerlas; pero yo aseguro a vuesa paternidad que hay un más rico y excelente Pagador en los cielos,
y ese jarro de agua con que me habéis refrescado no quedará sin recompensa.

VI
¡A la cárcel...! ¡A la hoguera! 

Toda la gente se puso en movimiento. Y así como en el presente siglo y en España, momentos antes de que muera el último toro en
la plaza, se levanta el público para salir a la calle a despedir y para aplaudir a los lidiadores, así en la ocasión que historiamos las gen-
tes comenzaron a abandonar apresuradamente graderías, ventanas y tejados, a fin de poder contemplar a los reos y presenciar el últi-
mo acto de esta gran fiesta en la carrera que debían recorrer y en el Quemadero.
Las dos procesiones salieron de la plaza en direcciones opuestas, puesto que una había de dirigirse a las cárceles de la Inquisición,

y la otra hacia el Quemadero.
El infeliz don Agustín Cazalla, al verse sin sus ropas clericales, vestido de hopa, con coroza en la cabeza, descalzo y con una soga

al cuello, no cesaba en su llanto.
–¡Por amor de Dios – exclamaba –, doleos de mi desventura, y perdonadme la vida!
Echándose a los pies del inquisidor general, exclamó:
–Señor, dadme vuestra absolución; que no me pongan mordaza ni me quiten la vida.
–Ea – contestó el Inquisidor –, basta ya. Respecto de la sentencia, es irrevocable y tiene que cumplirse. Ahora, pues, que vemos

vuestro arrepentimiento, no se os pondrá mordaza, para que prediquéis la fe católica, y esto os sirva de descargo por vuestros muchos
pecados.
Y así fue. El pobre doctor exhortó a algunos de sus compañeros de pena, durante el camino de la plaza al Campo Grande, a que se

convirtiesen a la Iglesia romana.
He aquí lo que acerca de esta última etapa de la vida del doctor Cazalla escribió su confesor Fray Antonio de la Carrera, en un comu-

nicado que dirigió al inquisidor general Valdés, al día siguiente del auto:
«...Y ansí pasó delante hasta llegar al palo, predicando siempre y amonestando a que reverenciasean los ministros de la iglesia, y

honrasen las religiones. Llegado al lugar de su tormento antes que se apease para subir, se reconcilió conmigo que se había confesa-
do: luego, sin más dilación, le pusieron en el pescuezo el argolla, y estando ansí, otra vez tornó a amonestar a todos y rogarles que le
encomendasen a Nuestro Señor, y en comenzando a decir el Credo le apretaton el garrote y el cordel, y llegando al cabo se le apreta-
ron, y ansí acabó la vida con semejante muerte, y dió el alma, la cual, por cierto, tengo ya averiguado que fué camino de la salvación:
en esto no tengo ninguna dubda, sino que Nuestro Señor, que fué servido darle conocimiento y arrepentimiento y reducirle a la confe-
sión de su fée, será servido darle gloria. –Esto es, señor ilustrísimo y reverendísimo, lo que pasó en este caso, lo cual fuí testigo de
vista, sin apartarme un punto de este hombre desde que le confesé hasta que fué difunto. –Siervo y capellán de V. S. I., Fray Antonio
de la Carrera».96
El bachiller Herrezuelo sufrió un verdadero martirio al ver que su joven y amada esposa, doña Leonor, había abjurado de su fe. Al



pasar a su lado para ir al Quemadero y aprovechando el tener libre de mordaza su lengua, Herrezuelo tocó con el pie a su esposa, dicién-
dole:
«¿Es ese el aprecio en que tienes la doctrina que por espacio de seis años te he enseñado?»97

El sentimiento que embargó el ánimo de la joven dama debió ser inmenso.
El acto de desprecio y las palabras del amante esposo y noble caballero debieron caer como plomo derretido en el corazón de doña

Leonor; pero al mismo tiempo la infundieron tal valor, que despertóse en ella (si se había adormecido) su fe en Cristo.
Refiriéndose a esta dama leamos al historiador Rosseu Saint-Hilaire, en su HISTORIA RELIGIOSA. El Protestantismo en España

en el siglo XVI: «El valor de Leonor de Cisneros se había debilitado ante el suplicio que se la hacía sufrir en el calabozo; pero ¿quién
puede acusar de cobarde a una pobre niña de veintidós años, separada violentamente de cuanto amaba en el mundo, y siendo su única
esperanza los tormentos y la muerte? Ignorando la suerte de su marido, muy bien pudo creer que el aliento de éste había decaído como
el suyo; pero aquella dolorosa mirada que Herrezuelo la dirigió pocos instantes antes de su muerte, reanimó su corazón, y desde enton-
ces se propuso con más entusiasmo olvidar aquella cobardía, por la que rescató su vida; y a pesar de estar libre (de la pena de muer-
te), no quiso cumplir las humillantes penitencias que se la impusieron, siendo su resultado que de nuevo fué encerrada en las prisio-
nes del Santo Oficio, donde permaneció por espacio de ocho años; y como ningún poder humano era posible que la arrancase la retrac-
tación de su fe, en 1568 fué arrojada a las llamas, sin que nada, dice el historiador Illescas, pudiese conmover a este corazón inflexi-
ble. »
De tal modo premió Dios la fe de Herrezuelo, y acaso sería respuesta a la postrera oración del glorioso mártir, dirigida a Jesús, en

demanda de que la amada esposa fuese salva.
¿A qué hemos de fatigar más la mente del lector?
La distancia que media entre la Plaza Mayor de Valladolid y el Campo Grande no es larga, y yo, que no soy persona de mucho andar,

la puedo recorrer en diez minutos.
Claro es que la procesión de los sentenciados tardaría mucho más en llegar, pero llegó al fin.
Situaron el Quemadero en el lugar sobre el cual está edificado hoy el edificio de la Academia Militar de Caballería, sobre el mar-

gen izquierdo del río Esgueva.
Quince estacas, mejor dicho quince gruesas vigas, se habían colocado en hilera, rodeadas cada cual de su correspondiente haz de

leña seca y resinosa, como dispuso el magnífico D. Luis Osorio, obedeciendo a la indicación del Santo Oficio en lo de haberse benig-
namente con los reos.
Buen golpe de tropas custodiaban el lugar y los instrumentos de tortura; pues es fama que, si noches antes del auto hubo peligro de

que se prendiese fuego al tablado en construcción en la Plaza Mayor, también en este día temían las autoridades que incógnitos parti-
darios de la Reforma intentasen una asonada para salvar del suplicio a los reos.
Pero nada ocurrió. El pueblo, que en derredor del Quemadero se agolpaba disputándose el mejor puesto a pisotones y codazos, para

contemplar el horrible drama, era contenido a distancia conveniente por fuerzas de caballería e infantería, que repartían sin piedad man-
dobles de plano y golpes con los cuentos de las partesanas.
Ya atados los reos, cada cual a su respectiva estaca, los frailes emprendieron con más tesón la lucha para que los pertinaces se retrac-

tasen.
Se sentían desesperados ante su impotencia para convencer a aquellos herejes.
A todos publicaban el mismo bando misericordioso:  
–Di que quieres morir en el seno de la Iglesia romana, y te evitas los martirios del fuego.
Más de una vez la víctima decaía, y el horrible fraile, tomando por asentimiento lo que solamente era desfallecimiento físico, hacía

seña al verdugo, quien prontamente agarrotaba a la víctima, mientras el fraile se volvía con aire de triunfo hacia la multitud, gritando:
–¡Loado sea Dios! ¡Convertido a la fe romana! ¡Retractóse de sus errores!
Pero contra quien la lucha frailesca fue perfecta y completamente inútil fue contra Herrezuelo.
Desmontado ya del asno que le condujera al suplicio, uno de los frailes dominicos esperaba que la vista de la estaca y el haz de leña

impondrían al fiel soldado de Cristo.
Un ayudante de verdugo, joven ciertamente, ató a la estaca al bachiller.
–Te perdono – le dijo Herrezuelo – el daño que me haces; pero te aconsejo te arrepientas de tus pecados...
–Arrepentíos vos – interrumpió Cazalla, que estaba ya ligado a un poste inmediato –. ¿Por qué queréis morir quemado vivo? Decid

que creéis en la iglesia romana y os ahorraréis inmenso martirio.
–No pienso hacer tal confesión. Si creyese en la Iglesia romana, como he creído hasta hace pocos años, en que fuí iluminado por la

luz del Evangelio, confesaría que creía en tal Iglesia, aunque en ello me fuese la vida; pero no creyendo, como no creo, pueden ator-
mentarme y finalmente matarme, en la forma y modo que en gusto los viniere, porque yo no confesaré una fe que mi conciencia y
mente rechazan.
–Ved, Don Antonio – interrumpió un fraile –, que estáis siendo causa de tropiezo y de escándalo para los que se han convertido.
–¿Por qué me dais don si de él me han despojado?
–La costumbre – contestó el fraile.
–¡La costumbre! – repitió el animoso Herrezuelo, y continuó –: No, no es la costumbre; es que vos mismo, en el fuero interno de

vuestra conciencia, consideráis la sentencia, si no injusta, excesiva...
El mártir interrumpió por un momento su discurso y continuó:
–¡Que se convierten esos, mis hermanos de suplicio, a vuestra fe...! Dios, vosotros y yo, sabemos que no hay tal conversión. Lo que

hacen, si algo hacen, es ahorrarse un poco de padecimiento corporal. Yo, gracias a Dios, puedo apurar el cáliz que por Jesús mi
Salvador me es ofrecido.
El fraile perdió la calma, y como una fiera gritó:
–¡Pues que lo quiere, sea! ¡Fuego, fuego!
Un sicario aplicó la tea a la pira y la leña comenzó a chisporrotear.
Herrezuelo elevó al cielo su mirada y sus labios se movieron como si formulase una plegaria.
Un guardia alabardero, llevado de un celo digno de mejor causa, enristró su alabarda y la hundió en el pecho de la víctima. La san-

gre saltó sobre el fuego, y una llama que subió hasta el tope del mástil a que estaba fuertemente ligado el cuerpo del fiel testigo, le
ocultó a los ojos de sus verdugos.



Poco más o menos, las mismas escenas ocurrieron con los demás sentenciados.
Uno de los inquisidores, testigo de los hechos, dejó escapar estas palabras:
–Después de todo, yo tengo la seguridad de que si alguno añadió al credo la palabra «romana», lo hizo solamente por acabar antes

con el garrote.98
Un detalle. Al lado del doctor Cazalla fueron consumidos por el fuego los restos mortales y estatua de su madre, doña Leonor de

Vivero.
Cuando la noche tendió su negro crespón, las quince piras resplandecían como quince inmensos braseros, y lanzaban espirales de

humo que se elevaban hacia el espacio.
A la madrugada del siguiente día, extinguido el fuego, el vecino ramal del río Esgueva recibía en sus aguas aquellas preciosas ceni-

zas, depositándolas en el río Pisuerga, cuya abundosa corriente las comunicó, sin duda, al caudaloso Duero, donde el primero desem-
boca. Y así, de río en río, de arroyo en arroyo, de acequia en acequia, los ríos de toda España, en Norte, Centro y Sur, fueron (figura-
damente) conductores de la semilla evangélica por toda la Península Ibérica.
Cuentan graves autores que los vallisoletanos, al siguiente día del auto, vieron recorrer las calles de Valladolid un caballo blanco,

que, sin tocar con los cascos en el suelo, más que correr volaba, y jinete sobre él, un fantasma, blanco también, en quien algunos qui-
sieron reconocer el doctor Cazalla. Frutos son estas aberraciones de la persecución religiosa. A medida que el hombre medita menos
en las cosas espirituales, cae en uno de estos dos extremos: o en el fanatismo más grosero, o en la incredulidad más árida. Una terce-
ra hijuela tienen estos dos extremos: ¡LA HIPOCRESÍA!

VII
De los preparativos para otra función.

A seguir el orden cronológico de sucesos, debiéramos presenciar ahora el auto de fe celebrado en Sevilla en 23 de Septiembre de
1559; pero a fin de no fatigar la imaginación del lector con viajes, y a fin de reunir juntas las relaciones de los hechos de una misma
localidad, historiaremos seguidamente el auto celebrado en Valladolid en Octubre del mismo año 59.
El propósito de este libro es no solamente distraer al que lee, sino conservar coleccionadas aquellas cuatro grandes hecatombes: dos

en Valladolid y dos en Sevilla, que ahogaron en sangre, hierro y fuego, el movimiento de Reforma religiosa en España.
Después de estos cuatro autos, genuinamente contra cristianos reformados, ya pocos evengélicos figuraron en los muchos autos pos-

teriores que se celebraron, hasta la total extinción del sanguinario Tribunal. En aquellas posteriores funciones, solamente comparecie-
ron judíos, moriscos, brujas, brujos, y alucinados por locuras, hijas del mismo fanatismo.

..............................................................................................................

Si en el auto del 21 de Mayo figuraron personajes ilustres, no lo fueron menos los que concurrieron al celebrado cinco meses des-
pués, o sea el 8 de Octubre. Si la función de Mayo fue presidida por la reina gobernadora, princesa doña Juana, y por el príncipe don
Carlos, heredero del trono español, el auto de fe en 8 de Octubre fue presidido por el soberano de ambos mundos, por el rey Felipe II.
De vuelta de su viaje a Flandes, el muy alto y poderoso señor rey don Felipe II desembarcó en Laredo, pequeño lugar sobre la costa

cantábrica, el 20 de Agosto de 1559. Se dice que lo primero que el católico monarca hizo, al poner su planta sobre las húmedas are-
nas de la playa, fue postrarse de rodillas y besar el suelo patrio.
Los señores inquisidores, quienes sin duda conocían las afecciones del tirano, dispusieron celebrar segunda hornada de seres huma-

nos en aquel mismo año.
Mucho habían apurado el ingenio los inquisidores para dar esplendor al auto del mes de Mayo, pero todavía, exprimiendo un poco

el magín, encontraron medios para dar más realce a éste, de suyo ya realzado con la presencia del monarca, y algo más que verá el
curioso lector.
Publicada con la antelación conveniente la fecha de la celebración del auto, una legión de obreros, pertenecientes a oficios diversos,

levantaron en la Plaza Mayor un tablado más capaz que el del auto anterior, y de nueva invención «para que de todas partes pudieran
ser vistos los herejes».99
Multitud de forasteros de diversos puntos de España acudieron a Valladolid para presenciar la función, en número tal, que los auto-

res calculan en dos cientas mil almas las que tuvo la entonces capital de España. dentro de su aumurallado recinto; suma fabulosa si
se tiene en cuenta los medios de viajar en aquella época.
La víspera del día del auto, que se publicó con las fórmulas de costumbre, o sea el 7 de Octubre, había ruido y movimiento también

en el interior del edificio de la calle de Pedro Barrueco, que ya el lector conoce como residencia del Tribunal y cárcel del Santo Oficio.
Valiéndonos del mismo talismán de que nos servimos la vez anterior, el libro de la historia, traspondremos los impenetrables muros

y sabremos lo que ocurría en el interior de aquella tétrica mansión.
Comenzaremos penetrando en la prisión en que yace el muy noble don Carlos de Seso, caballero, descendiente de una de las más

ilustres familias de Italia, hombre de grandes talentos y erudición; militar de alta graduación, y durante muchos años jefe en los ejér-
citos del emperador don Carlos V, bajo cuya autoridad desempeñó altos cargos políticos. Como ya antes de ahora creemos haber dicho,
este importante personaje estaba unido en matrimonio con doña Isabel de Castilla, dama ilustre, hija de don Francisco de Castilla, des-
cendiente en la línea recta del rey don Pedro I (llamado por unos cruel y por otros justiciero).
Acusaban a este señor no solamente de ser fervoroso partidario de las ideas reformistas en materias de religión, sino también de acti-

vo propagador de esas mismas ideas, para el triunfo de las cuales intervenía, no solamente con su profundo saber, sino con su podero-
sa influencia personal.

La puerta de la prisión en que don Carlos de Seso estaba encerrado fue franqueada y dos dominicos penetraron en el calabozo.
–Dios os guarde, don Carlos – dijeron saludando al preso.
–Y también a vuesas paternidades – contestó el noble varón, levantándose del escabel en que sentado estaba.
–Demandamos de vuesa señoría permiso para ejercer nuestra penosa misión acerca de vos.



–Cortesía es esa – replicó don Carlos – que aquí huelga; porque en este lugar no abonan ni títulos ni prendas personales.
–Exactamente como ante el Tribunal de Dios – contestó un dominico con aire hipócrita.
–No por cierto – exclamó don Carlos –. Blasfemar fuera comparar el santo y justo Tribunal del Juez Justo con este otro vuestro,

donde ni la santidad ni la justicia tienen asiento.
–No decís verdad, señor de Seso, pues os consta que ni personas ni riquezas mira este Tribunal Santo.
–¡Personas! ¡Riquezas! ¡Bueno fuera! Destruyendo las personas os apoderáis de las riquezas.
–Aunque todo eso no es cierto, no discutiremos, que otra misión más sagrada es la que nos trae cerca de vuesa señoría.
–Expongan, pues, vuesas paternidades esa misión, pues con atención os escucho.
–Señor – dijo uno de los visitantes –, la vida es breve.
–No lo ignoro.
–Por eso nosotros venimos para advertir a vuesa señoría lo importante que es estar prevenido para acercarnos a nuestro destino final.
–Nada para mí nuevo hame dicho vuesa paternidad. Desde que en Cristo creí y le acepté como mi único y suficiente Salvador, siem-

pre anhelo que Su Majestad se digne llamarme a sus moradas.
–Bueno y santo deseo es ese. Mas, desgraciadamente, ¡oh señor!, habéis añadido a vuestras ordinarias culpas el cobijar en vuestro

ánimo tales y tantos errores, que me estremezco considerando lo próximo de vuestra muerte.
–Podéis estar tranquilos, porque...
–Es que vuestro fin está más próximo de lo que creéis, señor.
–Tanto mejor para mí.
–Perdonad si os comunicamos una nueva que os desagradará.
–Hablad, hablad sin temor.
–Pues, señor, venimos para notificaros, en debida forma y conforme a derecho, que ha recaído sentencia firme en vuestro proceso y

que estáis condenado a morir en fuego, a menos que...
–¡Dadme esa mano en albricias, amigo! – exclamó don Carlos, iluminado su semblante por una verdadera alegría –. No sabéis cuán

feliz me habéis hecho. ¿Y cuándo debo ser ejecutado?
–Mañana, antes del toque de queda. ¿Queréis firmar vuestra notificación?
–¡Indudablemente!
Don Carlos firmó con pulso firme y mano segura su propia sentencia.
Al devolver el documento a los frailes, les dijo:
–Ahora que vuestra comisión está cumplida, dos cosas he de suplicaros. Es la primera, haceros saber que de todo corazón  perdono

a los que me han condenado, y la segunda, que me dejéis solo.
Los dominicos estaban sobrecogidos ante la serenidad y entereza del ilustre prócer. Uno de ellos le dijo:
–Señor, y a cambio de esos favores, ¿no nos otorgaría otra vuesa señoría?
–Hablad.
–Sería una grande alegría para nosotros, y algo en vuestro provecho redundaría, si os confesarais...
–Sí, por cierto – interrumpió don Carlos –; pero para más tranquilamente hacer mi confesión, deseo hacerla por escrito. Conque pro-

porcionadme recado de escribir y luz, y seréis servidos... ¡Ah! No escaseéis el papel.
No volvían de su asombro los reverendos al ver que don Carlos, tan pertinaz y duro hasta entonces, cediera tan humilde y repenti-

namente.
No obstante, salieron del calabozo y corrieron a notificar lo que pasaba al inquisidor don Pedro de la Gasca, que se hallaba en com-

pañía del Inquisidor general don Fernando de Valdés, arzobispo de Sevilla, quien quiso asistir y asistió a este auto.
Ambos prelados accedieron a los deseos del preso, ordenando que se pusiesen luces en el calabozo y se le llevase recado de escri-

bir.
Poco tiempo después don Carlos de Seso, sentado ante una mesa, molestado por la gota, mas con pulso tan tranquilo como lo esta-

ba su conciencia, escribió un documento en el cual hacía constar que a las puertas de la muerte protestaba de los errores e idolatrías
de la Iglesia romana, y declaraba que creía poderse salvar del castigo eterno sólo en la fe de Cristo, en quien confiaba; que creía en la
palabra de Dios como única fuente donde puede saberse la voluntad del Omnipotente; que se arrepentía sinceramente ante Dios de sus
pecados, y que con esto sólo esperaba ser salvo.
«Es difícil de pintar – escribe  Llorente – el vigor y la energía con que escribió dos pliegos de papel un hombre intimado a morir

dentro de pocas horas.»
Cuando los inquisidores leyeron aquella confesión de fe cristiana, o luterana, como ellos decían, se llenaron de ira, y estuvieron toda

la noche y el día siguiente, hasta en el Quemadero, molestando al noble mártir; aunque, como veremos, fue vana toda diligencia para
abatir la firmeza de don Carlos.
Escenas análogas ocurrieron en otros calabozos, entre ellos en el que ocupaba Fray Domingo de Rojas, religioso de la Orden de

Predicadores, e hijo de los marqueses de Pozas.
Don Carlos de Seso y este religioso pudieron, por algún tiempo, evitar el ser presos; no sabemos cómo, pero es lo cierto que ambos

fueron aprehendidos en Pamplona, vistiendo Fray Domingo de seglar.
Dura fue también la brega que mantuvieron con Juan Sánchez, el criado del doctor Cazalla, que pudo, como vimos, escapar de teja-

do en tejado la noche en que la Inquisición sorprendió la asamblea cristiana en la casa de don Agustín.
Sánchez pudo llegar hasta la costa Cantábrica, y allí embarcarse para Flandes, suceso que supo la Inquisición por unas cartas que

desde Castro Urdiales dirigió Sánchez a doña Catalina de Ortega, las cuales fueron encontradas a esta señora cuando la prendieron.
Los inquisidores libraron apremiantes exhortos y órdenes del rey, «quien no perdonó medio ni gasto alguno» para dar con este dis-

cípulo de Cristo, hasta que fue descubierto y preso en la ciudad de Turlingen, por el alcalde de corte don Francisco de Castilla.
Es horroroso el modo en que Juan Sánchez fue remitido a España. y parece mentira que las fuerzas humanas puedan resistir, sin des-

fallecer, tan prolongados y atroces tormentos.
En la nao le pusieron en barra, y por tierra caminó cargado de cadenas. Además de esto, introdujeron su cabeza en una especia de

casco con celada, que le cubría la cara, y al mismo tiempo armado de una lengüeta de hierro, con tal maña colocada, que se le intro-
ducía en la boca y, oprimiéndole la lengua, añadía martirio, mientras que impedía exhalar una frase de queja.
La suerte de este infeliz fue, como veremos, la más trágica de todos los quemados en aquel luctuoso día.



VIII
El domingo 8 de octubre de 1559 en Valladolid 

Procurando ahorrar repeticiones enojosas, en la suposición de que nuestros lectores recuerdan la sucinta relación que hicimos al rese-
ñar el auto celebrado el Domingo de Trinidad, 21 de Mayo del mismo año, vendremos a lo esencial, que es como sigue:
Como es natural, en este domingo no hacía calor, antes bien, molestaba el fresco ambiente de la mañana, por lo que suponemos no

se extendieron en la Plaza Mayor aquellos toldos para resguardar de los rayos solares a los espectadores de todos sexos y categorías.
Con todo, bien de mañana, en las graderías, balcones y tejados se apiñaba la multitud.
Rumor de clarines se dejó escuchar hacia la Costanilla, hoy calle de Platerías, y pronto desembocó en la Plaza Mayor el cortejo real.
Un piquete de caballería espoleaba sus caballos, abriendo paso entre la multitud, a la comitiva a que precedía.
Entraron en la Plaza y ocuparon sus respectivos asientos, ya señalados de antemano, según la jerarquía de cada cual: Su Majestad

el rey don Felipe II; el príncipe heredero (que no llegó a heredar) don Carlos; la hermana del rey, princesa doña Juana; el príncipe de
Parma; tres embajadores franceses; el inquisidor general, don Fernando de Valdés, arzobispo de Sevilla; los obispos de Palencia de
Zamora y de Cuenca; el condestable y almirante de Castilla; los duques de Nájera y de Arcos, cuyas familias no se han extinguido hoy
día; el marqués de Astorga y el de Denia; los condes de Ureña, de Benavente y el de Buendía; don Pedro Luis de Borja, gran maestre
de la Orden Militar de Montesa; el gran prior de Castilla y de León, de la Orden de San Juan de Jerusalén, que lo era don Antonio de
Toledo, hijo de los duques de Alba; y para no ser más extensos, multitud de nobles y servidumbre real, con sus pajes, quienes, sobre
las ricas y artísticamente bordadas dalmáticas de terciopelo que vestían, lucían, bordados, los blasonados escudos de los señores a quie-
nes servían. No faltaban en el cortejo muchas ricas y bellas «fembras» de la nobleza española, entre las cuales recordarse puede a la
condesa de Ribadavia.
Tampoco dejaron de asistir las corporaciones oficiales en sus respectivos asientos: Cancillería, Universidad y otras, llevando a fren-

te sus timbaleros, trompeteros y estandartes.
Ya cesa la gritería del pueblo; todos los hombres descubren sus cabezas. Es que penetra en la Plaza el clero parroquia, con sus man-

gas y cruces alzadas; las órdenes monásticas, la manga cruz y clerecía de la Parroquia de Señor Salvador; los reos en número de trein-
ta, de los cuales trece eran condenados a muerte; uno en estatua, y los restantes reconciliados, pero sujetos a saludables penas, custo-
diados por tropas y asediados los impenitentes de frailes tan incapaces como fanáticos.
Todo está en guisa.
Reina un silencio sepulcral.
Ante Felipe II no se alzaba la voz.100
El obispo de Cuenca sube al púlpito y se prepara a predicar el sermón de la fe, tomando como tema para su discurso las palabras de

Cristo, que enunció en latín:
Attendite a falsis prophetis, qui veniunt ad vos in vestimentis ovium, intrinsecus autem sunt lupi rapaces.
A fructibus eorum cognoscetis eos.
Tengan mis lectores la bondad (aquellos que no entiendan el latín) de leer en su Biblia o Nuevo Testamento, versión castellana, en

el Evangelio según San Mateo, capítulo VII, versículo 15, y primera parte del versículo 16, cuya porción escritural fue la tomada como
tema para su sermón por el prelado de Cuenca.
Siento en el alma que así como el texto tomado por el obispo-predicador ha llegado a mi noticia, no tengo también un traslado del

sermón predicado; pero, ¿qué pudo decir?
Allí las ovejas eran los reformados.
Los lobos rapaces... ¡los lobos rapaces fueron, han sido y serán los ministros papísticos, de cualquiera jerarquía y condición que

sean!
Ello es que, terminado el sermón, el inquisidor general, don Fernando de Valdés, se acercó al sitial que ocupaba don Felipe II, dicién-

dole:
–Domine, adjuva nos.
¡Qué blasfemia! ¡Dirigirse a un hombre mortal (aunque éste fuera un rey) con las mismas palabras que el sacerdote Asaph deman-

dó el auxilio de Dios, cuando el pueblo de Israel estaba acaso en la cautividad! (Salmo 79, versículo 9.)
El resultado de tal demanda fue que el poderoso don Felipe levantóse, y con marcial talante desenvainó la espada, en señal de que

con aquel acero que su diestra blandía defendería la fe papística y ayudaría al tribunal de la Inquisición.
Entonces el mismo inquisidor general leyó una minuta, que el día anterior había preparado don Diego de Simancas, la cual a la letra

decía, salvo la ortografía:
«Siendo por decretos apostólicos y sacros cánones que los reyes juren de favorecer la santa fe católica y Religión cristiana: ¿Vuestra

Majestad jura por la Santa Cruz, donde tiene su real diestra en la espada, que dará todo el favor necesario al Santo Oficio de la
Inquisición y a sus ministros contra los herejes y apóstatas, y contra los que los defendieren y favorecieren, y contra cualquiera perso-
na que directa o indirectamente impidiere los efectos y cosas del Santo Oficio; y forzará a todos los súbditos y naturales a obedecer y
guardar las constituciones y letras apostólicas, dadas y publicadas en defensión de la santa fe católica contra los herejes y contra los
que los creyeren, receptaren o favorecieren?»
–«Así lo juro» – respondió el rey.
El arzobispo, hecha reverencia, se separó del rey, y tomó asiento en el escaño que tenía designado.
El relator inquisitorial Vergara subió a su púlpito y llamó:
–¡Don Carlos de Seso!
Este caballero descendió del tablado a ocupar el púlpito de los reos para escuchar la publicación de su sentencia. Iba apoyado en los

hombros de dos pajes, que vestían luto, es decir, coleto y gregüescos de terciopelo negro, y calzas de lana del mismo color; permitién-
dose esta ayuda a don Carlos porque sufría un fuerte ataque de gota. (Histórico)
Cuando escuchó la sentencia, por la que se le relajaba al brazo secular, para que pereciese en el fuego, don Carlos manifestó a las

personas que le rodeaban la satisfacción que sentía.



Al pasar (para ir a su sitio en el tablado de los reos) por ante el solio del rey, el noble mártir le increpó:
–«Señor, ¿cómo permite Vuestra Majestad que un caballero de mi linaje, y de tantos servicios a Su Majestad, vuestro augusto padre,

sea quemado?»
Arrugóse más de lo que de ordinario estaba la frente del rey, quien con tono altanero contestó:
–Yo mismo traeré la leña para quemar a mi hijo, si fuere tan malo como vos.101
No contribuyó el rey don Felipe II con su haz de leña para quemar vivo a su hijo, el príncipe don Carlos, pero autorizó y firmó la

sentencia de asesinato contra su primogénito y único hijo, como el mismo don Felipe le tituló.
Instalado don Carlos de Seso en su asiento, fue asaltado nuevamente por los frailes, que le exhortaban a una retractación.
El dolorido caballero y fiel discípulo de Cristo tuvo alientos para contestar al ataque frailuno:
–Voy a aprovechar el tiempo que me queda en convenceros del error en que estáis, dando así testimonio de mi fe en Jesús mi

Salvador; pero lo haré en voz alta, a fin de que ese vulgo que nos contempla con horror oiga la fe cristiana, que consiste en...
Don Carlos no pudo continuar. Una mordaza impidió a sus labios expresar lo que sentía su alma.
Mientras esto ocurría en el tablado de los reos, escuchando está el relato de sus crímenes, y la sentencia que por los mismos mere-

cía, Fray Domingo de Rojas.
Escuchó, sin pronunciar palabra, al relator; pero al retirarse del púlpito de los reos y pasar ante el estrado ocupado por el monarca

y rea familia, solicitó dirigir la palabra al rey.
Grande interés tenían todos en que el hijo del marqués de Pozas, por razón de su alcurnia y estado, abjudicase de la fe cristiana, y

en esa esperanza le fue permitido hablar.
Rojas, con voz firme, exclamó:
–Yo tengo necesidad de decir ciertas cosas para aviso de Vuestra Majestad y de muchos; y son que, aunque yo salgo aquí, en opi-

nión del vulgo, por hereje, creo en Dios Padre Todopoderoso; Padre, e Hijo, e Espíritu Santo, y en la Santa Iglesia. Y creo en la Pasión
de Cristo; lo cual sólo basta a salvar al mundo.
Dos frailazos interrumpieron el discurso, procurando apartar de aquel lugar al reo; pero Fray Domingo, abrazándose a un madero

de la valla, prosiguió:
–...basta a salvar al mundo, sin otra obra que la justificación del alma para con Dios.
–¡Callad! ¡Callad!... – exclamaron los frailes.
–...y en esta...
–¿No callarás? ¿No callarás?
–...y en esta fe me pienso salvar...
–Veremos si callas.
Así exclamó un fornido alguacil del Santo Oficio, quien forcejeando logró, ayudado por los otros frailes, arrancar de aquel lugar al

bendito ex fraile.
Entre tanto, el rey ordenaba se amordazase al que testificara del poder salvador de Cristo, orden que presto fue obedecida por los

sicarios del oscurantismo y de la tiranía.102
Felipe II mandó amordazar a un testigo de Cristo. Los príncipes y fariseos no se atrevieron a tanto con los Apóstoles, pues se limi-

taron a ordenarles que en adelante «en ninguna manera hablasen ni ensañasen en el nombre de Jesús». (Hechos, IV, 17, 18.)
¡Pero los príncipes de los judíos y los fariseos temían al pueblo!
¡Qué diferencia! ¡En 1559, era el pueblo quien temía a su príncipe!
Además de estos dos excelentes mártires, fueron relajados al brazo de la justicia secular:
Pedro de Cazalla, hermano del doctor Cazalla. Era, como sabemos, cura párroco de Pedrosa; salió al auto con mordaza. Fue califi-

cado de hereje apóstata de la secta de Lutero y promovedor de ella.
El licenciado don Diego Sánchez, clérigo; Francisco de Almarza, natural de Almarza, entierra de Soria; Pedro Sotelo, vecino de la

villa de Palo, en el obispado de Zamora. Y, finalmente, perdió con éstos la vida un tal Francisco Blanco, de origen morisco y seguidor
de la doctrina de Mahoma. Este pobre hombre había sido (o fingido) convertido al papismo, pero cayó de nuevo en los errores de su
primitiva religión. Más que culpable, era insensato, puesto que sostenía que Jesucristo no había venido al mundo, puesto que si hubie-
ra venido fuera casado, y viviera en su casa como el común de los hombres.
Tras estos ocho varones fueron sentenciadas al fuego seis religiosas; a saber:
Doña Eufrasia de Mendoza, monja profesa en el convento de Santa Clara, en la ciudad de Palermo, en Italia. Esta pobre señora pudo

evadirse, no sabemos cómo, del convento; pero tuvo la mala ocurrencia de venirse a España, donde fue presa, y figuró en el auto que
reseñamos.
Plaza a las benditas monjas del convento de Belén, en Valladolid, doña María de Guevara, doña Magdalena de Reinoso, doña

Margarita de Santisteban, y doña María de Miranda, todas penadas a morir en fuego, por su fe y confianza en Jesús.
No faltó en esta función el correspondiente santo. También compareció a oír su sentencia de morir en fuego la estatua que represen-

taba a Juana Sánchez, la beata que se suicidó con unas tijeras, como hemos tenido ocasión de ver en el capítulo XV de la segunda parte
de esta leyenda.
Además de estas catorce sentencias de relajación al brazo secular, hubo otras dieciséis personas sentenciadas, según opinión del his-

toriador Sangrador, a «saludables penitencias».
Verán ustedes:
Doña Isabel de Castilla, esposa de don Carlos de Seso, y descendiente del rey don Pedro I de Castilla, convencida de luteranismo;

según opinión de algunos autores, no fue por su origen real relajada a  justicia secular. Admitida a reconciliación, fue condenada a con-
fiscación de bienes, sambenito, que oiga misa todos los días y sermón cuando le hubiere, y todo esto envuelto en una saludable cárcel
perpetua, y que comulgue en las tres pascuas del año.
A las mismísimas penas y por el mismo delito fue sentenciada doña Catalina de Castilla, soltera y sobrina de la anterior.
Doña Francisca de Zúñiga, monja profesa en el convento de Belén: reclusión en su convento, privación perpetua de voto activo y

pasivo, que oiga misa diaria, y sermón cuando le hubiere, y comulgue en las tres pascuas del año. Sólo vistió el sambenito durante el
auto.
Doña Felipa de Heredia, monja en el convento de Belén. Las mismas penas que la anterior, con el aditamento de servir como novi-

cia mientras viviere, saludable situación por la que se le ponía a merced del fanatismo de sus cariñosas hermanas en religión, quienes



no dejarían pasar día sin darla alguno o algunos disgustos, hasta matarla.
Doña Catalina de Alcaraz (de Valcárcel, según Sangrador), también del convento de Belén, las mismas penas que la primera. Esta

señora, por parte de madre, descendía de judíos, y por línea paterna, de una familia muy noble y distinguida.
Margarita Hernández, vecina de Valverde, era una infeliz labradora de edad avanzada: sambenito, cárcel por medio año y que oiga

misa en la iglesia que se le señale.
Ana de Mendoza, hija de Antonio y de Inés Vásquez: sambenito por dos años, oír misa y sermón en la iglesia que se le señale, y el

resto del castigo se deja al arbitrio del señor inquisidor general.
Ana de Castro, natural de Palacios de Meneses: sambenito y cárcel perpetuos, confiscación de bienes y que oiga misa donde se la

señale. De esta reo se sabe que vestía hábito de beata cuando la prendieron.
La iniquidad y mala idea de los inquisidores les sugirió la idea de sacar de la cárcel a los en ella confinados, todos los días festivos,

llevándolos procesionalmente a distintas iglesias para que oyesen misa; pero el verdadero propósito era el exponer a los reos, cubier-
tos de sus sambenitos y corozas, al escarnio de un populacho soez, añadiendo así martirio a los infelices condenados, y vergüenza a
los parientes de los mismos que residiesen en Valladolid.
Doña Teresa Dedoypa, vecina de Madrid, casada con Antonio de Torres: sambenito, cárcel perpetua y confiscación de bienes.
Francisco de Coca: sambenito durante el auto y confiscación de bienes.
Leonor de Toro, viuda: sambenito por un año, que oiga misa diaria y cumpla las penitencias que tenga a bien imponerla el señor

inquisidor general.
Isabel Pedraza, ama que fue del sacerdote don Pedro Cazalla. La sentencia de esta reo, que abjuró del luteranismo, fue: cárcel, la

indispensable confiscación de bienes, sambenito por el tiempo que dure el auto, al cual salió vestida con zamarro alzado. Así se lee en
el manuscrito, aunque ignoramos qué clase de vestimenta pudiera ser ésta.
Catalina Becerra: el mismo delito y la misma pena que la anterior, excepción hecha del zamarro alzado.
Amador Miranda, portugués, acusado de judaísmo: sambenito, cárcel perpetua irremisible y confiscación de bienes.
Antonio González, vecino de Salamanca, testigo falso en materia de fe: condenado a sufrir doscientos azotes, la mitad por las calles

de Valladolid, y la otra mitad por las de Salamanca; pérdida de la mitad de sus bienes, y cinco años de servicio (al remo) en las gale-
ras del rey, con coroza blanca y soga al cuello; y finalmente: Pedro de Aguilar, vecino de Zamora, fundidor de oficio, como el anterior
también salió al tablado engalanado con su coroza y corbatín de soga; por haberse fingido alguacil del Santo Oficio (como tal llevó
vara en el auto de Mayo) y sellar el sepulcro de un prelado difunto, le sentenciaron a recibir ¡cuatrocientos azotes!; doscientos por las
calles de Valladolid y el resto por las de Zamora; confiscación total de bienes y servicio personal y perpetuo a remo y sin sueldo en las
galeras del rey.
Ahora juzgue el lector de la equidad y justicia que inspiraba a los inquisidores.
A Antonio González se le probó el haber fingido que a cierto niño le había circuncidado su padre, con la idea de que la Inquisición

quemase a éste por judío. Ahora bien; decretos de los reyes católicos, a la sazón vigentes, disponían que los testigos falsos en mate-
rias de fe sufriesen la pena del Talión.103 En este caso el testigo falso en materias de fe, González, debió ser quemado vivo. No fue así.
La pena, como hemos visto, fue suave con relación al delito.
En cambio el pobre Pedro de Aguilar, quien acaso inducido por una vanidad pueril, y para darse importancia, no hizo más que fin-

girse ministril del oficio santo, con pequeño o ningún agravio de nadie, se le condena a pena mucho más grave que la de González.
¡Justicias del Santo Oficio!.

IX
¡A la cárcel! ¡A la hoguera!

Terminada la lectura de las causas y publicación de sentencias, todos se pusieron en movimiento. Los relajados al brazo secular fue-
ron dirigidos hacia la calle de Santiago, en dirección al Quemadero, situado en el Campo Grande, mientras los reconciliados volvían
por la Fuente Dorada a sus respectivas prisiones.
Unos autores afirman, y otros sin negarlo no refieren el suceso, que el rey Felipe  presenció la quema. Dado el carácter de Felipe II,

su odio a todo lo que significase libertad; el juramento, hecho con la espada desenvainada, de defender la fe del Papa y la Inquisición,
y la promesa hecha de llevar la leña para quemar a su propio hijo, si cayese en lo que él tenía por herético, todo induce a creer que el
monarca asistió a presidir la quema.
Además, instalada la corte en Madrid, fue costumbre de los reyes descendientes de Felipe II llevasen un hacecillo de leña, que aña-

dían por su propia mano a la acumulada en el Quemadero, cuando se celebraba una auto de fe. ¿No dimanaría esta costumbre de las
palabras del rey Felipe II, y de su presencia al acto de quemar a los reos en esta ocasión?
Presupuesto que el rey y su corte presenciaron la quema, continuemos historiando.
La calle citada de Santiago era estrecha para dar paso a comitiva tan numerosa, así es que se caminaba con dificultad y lentamente.
Buen golpe de partesaneros abrían paso empujando al público hacia el campo, sacudiendo sendos palos con las astas de sus parte-

sanas sobre el sandio populacho. Apoyaba a éstos fuerte descubierta de pesada caballería, en la que hombres y brutos vestían férreas
armaduras.
Para formarse una idea de aquella gran comitiva, bastará saber que solamente el bendito Fray Domingo de Rojas caminaba hacia el

lugar del suplicio acosado por «más de doscientos frailes de su orden»104, que le exhortaban a que volviese al seno de la iglesia roma-
na. Pero todos los argumentos se estrellaban en la inquebrantable fe del ex fraile, quien articulaba: «No, no», con tanta fuerza que a
pesar de la mordaza se le entendía el adverbio negativo.
El nobilísimo don Carlos de Seso, a quien la gota no deja caminar apenas, se apoya en el brazo de sus dos pajes, quienes lloraban a

lágrima viva, considerando que aquel era el último servicio que prestaban a su señor.
Así, lentamente, y unos grupos tras otros, llegaron todos al Campo Grande.
Los clarines lanzaron sus agudas notas al aire; los partesaneros y alabarderos presentaron sus armas; magnates, pecheros y villanos

se descubrieron, y reinó un silencio sepulcral.
El ceñudo y sombrío monarca, a quien nadie vió jamás sonreir, apareció en el lugar de la escena.
El sol tocaba a su ocaso, o, mejor dicho, apenas los declinantes rayos del astro iluminaban con luz débil las veletas que coronaban



los altos campanarios de iglesias y monasterios.
La temperatura era asaz desagradable. En Octubre ya el frío se deja sentir con alguna molestia en esta región de Castilla.
Todo estaba en guisa o dispuesto.
Las armas de los hombres de guerra, como las armaduras, lanzaban fulgores resplandecientes, heridas por las luces de las hachas de

cera.
Las campanas de iglesias y conventos lanzaron al espacio sus notas metálicas, dando el toque de queda, al Angelus Domini.105
Ya cada reo se encuentra ante su correspondiente estaca y montón de leña.
A una señal del rey, un pelotón de guardias de su escolta de infantería rompe la marcial formación, y se dispone a ayudar a unos y

proteger a todos de cualquier atentado contra los verdugos.
Don Carlos de Seso, libre de mordaza, se despide de sus pajecillos, diciéndoles con acento conmovido:
–Adiós, hijos; nada puedo daros por el servicio que me habéis prestado, porque de todo he sido despojado. Esto empero sabed: que

me matan, no porque yo sea hereje, ni mal caballero, ni desleal al rey, sino porque creo que Cristo es mi Salvador, como lo es vues-
tro...
Unos frailes apartaron de allí a los jóvenes, por temor a que escuchasen el Evangelio de la libre salvación de Dios hecha por el sacri-

ficio expiatorio de Cristo.
Un sargento de alabarderos se acercó a don Carlos para ligarle las manos a la espalda.
Don Carlos conoció al soldado, y le dijo:
–¿Te atreverás, amigo Mendo, a atar estas manos que en Italia te pusieron las jinetas de sargento? Deja, deja al verdugo que haga

su oficio.
El militar se detuvo avergonzado, y bien pronto un ayudante de verdugo comenzó a cumplir su cometido.
Mientras ligaban a don Carlos a la estaca, porfiaba con él un grupo de frailes para que se convirtiese a la Iglesia romana. El noble

mártir tuvo energía para replicarles con las siguientes históricas palabras:
–Si yo tuviera tiempo, veríais cómo demostraba que os condenáis los que no me imitáis. Encended pronto esa hoguera para morir

en ella.106
No tardó don Carlos en ser servido. Atáronle al palo, aplicaron fuego a la pira, y bien pronto las llamas lamieron el cuerpo, envol-

viéndolo después como un flameante sudario, y el espíritu del señor de Seso voló libre de su cárcel corpórea a reposar en el seno de
Jesús, a quien tanto amó.
A Fray Domingo de Rojas le agarrotaron antes de quemarle, pero murió amordazado.
Todos los demás fueron agarrotados igualmente apenas eran ligados al palo, excepto uno.
Este uno fue Juan Sánchez, el criado del doctor Cazalla. Atado a la estaca, las llamas, a impulso del viento, se arremolinaron a la

espalda del reo, abrasándole las manos y los brazos, pero librándose de las ligaduras. Sánchez, por el instinto de la propia conserva-
ción, dió algunos saltos sobre la pira y se encaramó trepando hasta el tope de la estaca, mientras gritaba:
–¡Misericordia! ¡Misericordia!
Ofreciéronsela los frailes con tal que dijese «que se convertía a la Iglesia romana», pero el fiel soldado de Jesucristo pudo observar

a don Carlos envuelto en las llamas, y exclamó:
–¡No! ¡No! ¡Sólo creo en Jesucristo! ¡Yo quiero morir como don Carlos! ¡Aumentad la leña!
Y esto dicho, se arrojó de cabeza en el brasero.
Este episodio lo registran todos los historiadores antiguos y modernos.
Los restos mortales de la beata Juana Sánchez, juntamente con su estatua, fueron consumidos por el fuego.
Cuando ya no se veían las estacas; cuando solamente quedaban catorce montones de brasas, el rey se volvió a su palacio, los frai-

les a sus conventos, y los inquisidores y familiares a sus casas.
Solamente quedaron custodiando el fuego numeroso destacamento de tropas.
Al amanecer del día 9, los encargados de ello arrojaban las cenizas al río Esgueva y recogían los grillos y mordazas de hierro, toda-

vía calientes.
Así terminó en Castilla la horrible hecatombe que en el siglo XVI consumió en fuego la libertad de conciencia, la libertad del pen-

samiento y la Reforma religiosa, tan neceseria a la Iglesia.
Pero por la misericordia de Dios, otra vez resuena la voz del predicador del Evangelio en Valladolid y su provincia; fieles se con-

gregan bajo la sombra del Evangelio, y, aunque con muchas dificultades, aquí estamos.
Pero si la persecución se levanta, si somos llamados a dar testimonio de fe cristiana, Dios haga que sigamos las huellas de nuestros

antepasados, y Dios nos permita demostrar a la faz del mundo que no en vano somos cristianos en la ciudad de los Mártires de
Valladolid.
¡Así sea! 

X
Autos de fe sevillanos. – El 24 de septiembre de 1559, en Sevilla 

Mi distinguido compañero el reverendo Francisco Palomares, licenciado en medicina y ministro de una de las Iglesias evangélicas
establecidas en la capital de reino andaluz, defiriendo a mis deseos, remita algunos datos acerca del auto que se trata de historiar, datos
que de ningún modo yo por mí mismo hubiera podido adquirir. Debo, pues, gratitud hacia el señor Palomares, quien nos refiere lo
siguiente:
«Principió la solemnidad en este día (el del auto) diciéndose una misa en la plaza de San Francisco, al romper el alba.
La procesión, propiamente dicha, comenzaba en Triana, rompiendo la marcha la cruz parroquial y la clerecía de la parroquia de Santa

Ana, parroquia que todavía existe hoy en aquel poblado barrio.
Inmediatamente detrás eran conducidas la estatua o estatuas que representaban a las personas que habían fallecido en el interior del

horrible castillo antes de finalizar las respectivas causas. Después marchaban los relajados al brazo secular, luego los reconciliados, y
finalmente, los penitenciados; los hombres, sin capa ni sombrero, y las mujeres, sin manto, como era uso y costumbre de aquel tiem-



po; todos llevaban velas amarillas.
Después, y a caballo, marchaba el alguacil mayor del Oficio no santo, con mucha escolta de alabarderos. Seguidamente los inqui-

sidores, montados en mulas, con sombreros grandes sobre los bonetes (¡qué bella facha harían!); a continuación el estandarte que lla-
maban de la Fée, tremolando por el fiscal, a cuya izquierda cabalgaba otro fiscal, aunque de menor categoría. Ambos iban escoltados
por los dos familiares más principales, y tras ellos los inquisidores.
Al incorporarse los dos cabildos eclesiásticos, se colocaban el regular a la derecha y el secular a la izquierda.»
Ahora me permitirá el señor Palomares que tome yo por mi cuenta la descripción, pues ya le tocará ilustrarnos de nuevo.
Presidía la función, en virtud de real cédula, y revestido con el carácter de viceinquisidor general, el obispo de Tarazona, don Juan

González de Munébrega, quien, por haber sido muchos años inquisidor en Cerdeña, Sicilia, Cuenca y Valladolid, «conocía bien (así
dice Llorente) el modo de gobernar los asuntos del Santo Oficio».
Hallábanse presentes los inquisidores pontificios del distrito de Sevilla, Miguel del Carpio, Andrés Gasco y Francisco de Galdo, asis-

tiendo en representación de Valdés, arzobispo de Sevilla e inquisidor general en propiedad, Juan de Ovando. Sin duda el metropolita-
no de Sevilla continuaba a la sazón en Valladolid con la Corte.
Presenciaron este auto los obispos de Lugo y Canarias, quienes (nos dice el señor Palomares) «se hallaban aquí casualmente».
Personajes nobles y titulados hubo no pocos, y entre las señoras de la primera nobleza figuraba la duquesa de Béjar. Todos estos, así

como también el Cabildo Catedral y la Real Audiencia, ocuparon sus respectivos asientos, «pero (apunta el señor Palomares) los inqui-
sidores bajo dosel».
No hay para qué decir que la burguesía y el populacho se estrujaban allá por donde podían, y quien no pagaba un mejor puesto, lo

conquista a fuerza de puños.
Hora es de que, retrocediendo algo, nos ocupemos de los santos reos que llegan a la plaza y ocupan sus asientos respectivos en el

tablado correspondiente.
Entra en la plaza la bendita cuanto ínclita dama doña Isabel de Baena, tratando de idiota y palabrero al fraile que la argumenta, que-

riendo convencerla de que debe restituirse al seno de la Iglesia papista.
Camina hacia el lugar de los reos, sosteniendo animada controversia con los que le asaltan, el famoso predicador Juan González.
El presbítero dice a los que van con él:
–Lo que vosotros decís que es herejía no es más que la Palabra de Dios; y si mis creencias son contrarias a las de Roma, es porque

Roma se aparta del puro Evangelio. Vosotros sois, pues, los que debéis abjurar todos vuestros errores, que no yo...107
Volveremos a encontrar a varón tan insigne en la publicación de sentencias y en la hoguera.
Apenas pudiéndose sostener, entra en la plaza el maestro de niños Fernando de San Juan. Tan atrozmente le aplicaron el suplicio del

burro, que durante mucho tiempo no pudo caminar, y en el presente lo hacía con grandísimas dificultades.108 La impresión más triste
que recibió el profesor fue, sin duda, el contemplar formados en primera fila a sus amados discípulos del colegio de la Doctrina, a
quienes con tanta cautela como tierna solicitud hacía beber las puras aguas del Evangelio.
¡Cuántas esperanzas defraudadas! Veinte años más, y tras de Fernando de San Juan hubiera salido una pléyade de jóvenes, quienes,

ayudados por Dios, hubieran sido en parte la regeneración moral y religiosa de su patria. Una furtiva lágrima se desprendió de los pár-
pados del maestro.
–¡El señor maestro! ¡El señor maestro! – exclamaron algunos niños, quienes reconocieron a San Juan, a pesar de lo desfigurado que

estaba por los sufrimientos y por el horrible traje y caperuza que ostentaba.
Un jesuíta comenzó a repartir cates a los imprudentes muchachos, quienes, con anhelante mirada sobre su antiguo profesor, comen-

taban el suceso de verle en aquel lugar y en tal traje y estado.
Ya hemos apuntado que don Fernando de San Juan, a causa de su piedad y sabiduría, mereció ser nombrado profesor del colegio de

Los niños de la Doctrina, fundación piadosa instituída en su tiempo. Pero desde que fueron descubiertas las opiniones evangélicas del
maestro, la institución cayó en manos de la Compañía fundada por Loyola, la cual Compañía lo retuvo hasta que los loyolanos fueron
expulsados de España. ¡Otra vez, y con más pujanza que nunca, los jesuítas campan en España!
¿Quién es aquel, que más que otro alguno, excita la curiosidad de la multitud?
Más que hombre parece cadáver. Además de la horrible hopa que le cubre y de la infamante coroza, camina penosísimamente, sos-

tenido por esbirros inquisitoriales. Lleva soga al cuello, y las manos sujetas por fuertes ligaduras; le han amordazado, y de su boca des-
ciende espeso hilo de pituita.109
Pues éste no es otro que el monje Fray Juan de León, quien, com vimos en el capítulo IX de la segunda parte, logró evadirse del

Castillo de Triana en compañía del otro reformador Gonzalo de Montes.
Cómo logró este hombre llegar a suelo extranjero, no lo sabemos; lo que sí ha llegado a nuestra noticia es que cuando supo que

Isabel de Inglaterra había ascendido al trono, en sucesión de María la Sanguinaria, el ex monje quiso pasarse a aquel país para anun-
ciar el Evangelio; pero como era preciso (dice Saint-Hilaire) atravesar los dominios españoles, y la Inquisición había prometido las
mayores recompensas a los que se apoderasen de los fugitivos, Fray Juan fue hecho prisionero en Irlanda, en el crítico momento de
subir a un buque inglés. Entregado al Santo Oficio, León fue repatriado y conducido a Sevilla en la misma forma en que desde
Alemania fue repatriadao Juan Sánchez, criado, como sabemos, del doctor Cazalla. Cuando el prisionero llegó a Sevilla, sus propios
verdugos se horrorizaron del efecto producido en el mártir, por el trato que le habían dado.
Ya penetró también en la plaza el religioso y doctísimo Cristóbal de Arellano. Como el protomártir Esteban, también este discípulo

de Cristo era «varón lleno de fe» y de conocimiento de las Santas Escrituras. Maniatado va, pero por providencia de Dios lleva suel-
ta la lengua para certificar de su fe, como veremos.
Aquel otro reo que llama la atención por la extremada blancura de sus cabellos, es el bien conocido anciano Garci-Arias, prior del

convento de San Isidro.
Paso al pastor de la verdadera Iglesia de Cristo, que es la Iglesia reformada de Sevilla; paso al insigne don Cristóbal de Losada. No

era digno que sufriera la Iglesia y no sufriese el pastor con ella. Muchas veces había Losada comentado la sentencia de Cristo: «el buen
pastor, la vida da por sus ovejas», y aunque Losada sabía muy bien que ningún otro sino Jesús ha podido dar la vida por su Iglesia,
con todo, él reconocía y practicaba el deber de dar su vida con aquellos a quienes había doctrinado, pues no otra cosa era caminar al
triunfo en medio de su rebaño, y entregar su cuerpo a las llamas.
En fin, y para terminar tan preciosa lista, diremos que tomaron asiento en sus respectivos sitios todos los que debían escuchar sen-

tencia.



Pero no sin que antes el secretario más antiguo de la Inquisición (observa el señor Palomares) «exigiese del numeroso concurso jura-
mento de defender y amparar al Santo Oficio de la Inquisición y a sus ministros».
«Acto continuo un fraile predicó el sermón que ellos titulaban de la Fée», y se comenzó la publicación de sentencias.
Pero este es acto que merece capítulo aparte.

XI
Publicación de sentencias.

Ocupa su púlpito el relator, y comienza la llamada de los reos y la publicación de las sentencias.
Para no se muy extensos, pues estos autos sevillanos merecen, para tratar de ellos exclusivamente, un libro, nos referiremos sola-

mente a los reos de más nota.
–Don Juan Ponce de León – llamó el relator.
Ya veremos más tarde quién fue este personaje.
Presente el reo, el relator leyó, entre otras, las siguientes acusaciones110:
«Que se ha probado haber tenido horror a lo que él llamaba idolatría, adorar el pan, por lo cual, si alguna vez encontraba el Viático

cuando lo llevan en pompa a casa de los enfermos, acostumbraba: o bien a echar por otra calle apresurando el paso, o a adelantarle,
para no verse obligado a rendirle culto de adoración.
Que muchas veces, habiendo entrado en la catedral, por no ver al sacerdote alzar en sus manos la Hostia, le había vuelto la espal-

da.
Que a menudo se dirigía para pasear al sitio donde se acostumbra a quemar a los herejes, y que frecuenta aquel lugar, repitiendo los

paseos, para con esto perder el miedo al suplicio.
Que llegaba la Pascua, en que debía tomar la comunión, manda a otra iglesia, o a algún recado, a sus criados, en un día dado, y cuan-

do ellos vuelven aparenta haber cumplido con la iglesia.
Que su confesión de fe es que la justificación del hombre consiste en el solo mérito de Cristo y en la sola fe en Él.
Que no hay purgatorio.
Que las indulgencias y bulas del Papa son meramente bolas (Bullas Papa, mera esse bulla).
Que el Papa actual es el mismísimo Anticristo. (¡Qué hubiera pensado del Papa ese santo varón si hubiera llegado a conocer a Pío

IX y a León XIII...infalibles!)
Que desea ser quemado vivo o sufrir otro cualquier suplicio, por las verdades que confiesa.
Que con ningún otro fin ha deseado las riquezas, sino para gastarlas en la defensa y propagación de la misma doctrina (Lucas 16:9),

en cuya confesión pide a Dios todos los días fervorosamente que conceda morir a él mismo, a su mujer “e a sus hijos”».
Don Juan Ponce de León era hijo segundo de don Rodrigo, conde de Bailén; primo hermano del duque de Arcos; pariente de la

duquesa de Béjar, y de otros grandes de España, que, como la duquesa, presenciaban e auto.
La sentencia decía así:
«Por el reverendísimo señor obispo de Tarazona, el licenciado Andrés Gasgo, el licenciado Carpio y el licenciado Ovando, fue decla-

rado don Juan Ponce de León, por hereje pertinaz, apóstata, luterano, dogmatizador y enseñador de la dicha secta de Lutero y sus secua-
ces. Por lo que le relajaron al brazo seglar en manos del muy magnífico señor licenciado Lope de León, asistente de esta ciudad, y
declararon a sus hijos por línea masculina inhabilitados de todos los oficios públicos de que son privados los hijos de semejantes con-
denados.»
Escuchada su acusación y sentencia, don Juan Ponce de León fue conducido a su asiento, ratificándose tan públicamente cuanto le

era posible en su profesión de fe cristiana.
Ya han escuchado acusaciones y sentencias el presbítero González y el padre maestro García Arias, o sea el Maestro blanco.
Ocupa el púlpito el cristianísimo Fray Cristóbal de Arellano. El relator, al leer las claúsulas de acusación, dijo, acusando al reo:
«Que dijo ser la Virgen María tan virgen como él.»
Al escuchar Arellano tan monstruosa acusación, que todavía se lanza contra los reformadores evangélicos del siglo XIX, gritó:
–¡Es mentira! Yo no he proferido tal blasfemia, he creído siempre lo contrario, y ahora mismo probaré aquí, con el Evangelio, la vir-

ginidad de María...111
Inútil razonamiento, que no templó la dureza de la sentencia, ni tampoco pudo llevar al ánimo de nobles ni de plebeyos, de doctos

o de indoctos, el convencimiento de que los protestantes españoles no eran (ni son) herejes, ni deshonraban (ni deshonran) a la Señora
madre de Jesús.
Además comparecieron a este auto los monjes de mismo monasterio, Fray Juan Crisóstomo, Reina y el santo mártir Juan de León.
Cese el rumor de pueblo y descúbrase toda cabeza, que con paso seguro y firme a escuchar va su sentencia Losada, médico de enfer-

medades físicas, pues era doctor en Medicina, y en cierto modo también médico de enfermedades espirituales, como ministro del
Evangelio.
A pesar del talento que todo Sevilla reconocía en el doctor Losada, el relator le calificó de «ignorante en materias de religión», y

con motivo de algunas proposiciones que falsamente se le atribuían al doctor, éste, a quien por providencia de Dios no habían amor-
dazado, defendió valerosamente su fe, su congregación, y dió claro testimonio de ser decidido cristiano. La firmeza y buenas maneras
en la discusión llamaron la atención de cuantos a Losada escucharon; pero ocurrió un notable detalle. Los dominicos y jesuítas que
argumentaban contra Losada, lo hicieron en lengua latina, a fin de que el vulgo no se enterase de los puntos puestos en discusión, y
Losada, sencillo de corazón, pero no astuto, cayó en el lazo, contestando y argumentando en el idioma de Cicerón, pero con tal ele-
gancia y primor de dicción, que «maravilló a cuantos le escucharon y entenderle pudieron».112
–Fernando de San Juan – llamó el relator.
Compareció en el púlpito de los reos el maestro de niños. Leída que le fue, le preguntaron si tenía algo que alegar, a lo que contes-

tó que no le quitaban la vida por hereje, «sino por cristiano y muy cristiano». Efectivamente, la nota fulminada contra don Juan fue la
de hereje pertinaz, que equivalía a cristiano fiel; la defensa que de sí propio hizo, le fue premiada con una mordaza; la sentencia, a ser
quemado vivo.



¿Por qué no pueden contener sus lágrimas algunas damas, y no pocos varones se conmueven?
Es que ha movido la compasión del concurso la hermosura, juventud y testimonio cristiano dado por las hermanas del presbítero

González, sentenciadas, como su hermano, a ser quemadas vivas.
Tras éstas compareció doña Isabel de Baena, la noble y rica dama sevillana que cediera el oratorio de su casa, convertido en orato-

rio evangélico, a los cristianos reformados para que celebrasen las santas reuniones que los endemoniados hijos de Guzmán titularon
conventículos.
La sentencia que sobre esta señora fulminaron los enemigos de Cristo, fue igual en un todo a la fulminada contra doña Leonorde

Vivero, en Valladolid. Además de condenar al fuego a la dama, la casa de doña Isabel debía ser «derrocada e asolada; la superficie en
que se alzaba, sembrada de sal, y levantado en el centro un padrón de infamia» (de honor le llamo yo), que a las edades futuras recor-
dase el suceso.
Comparece, llamada por el secretario, doña María de Bohorques, joven doncella de veintiún años de edad. Recordará el lector que

la imprudente declaración arrancada a esta doncella, de que había «comunicado sus sentimientos a su hermana Juana, y que ésta nunca
había combatido su fe», ocasionó la perdición de doña Juana de Bohorques.
La joven doña María leía no sólo correctamente la Biblia en latín, sino que comentaba el texto, con asombro de los más consuma-

dos doctores en Teología.
Acosada por los frailazos, exclamó:
–«Pudierais muy bien ahorraos todas vuestras molestias; yo hubiera renunciado a mis creencias si tuviese la menor duda de que mis

convicciones no son fruto de la verdad; pero cada vez me afirmo más en ella al observar que vosotros, los papistas, no podéis presen-
tarme ningún argumento que yo no haya combatido primeramente».113
Inmediatamente doña María fue amordazada, mordaza que no le fue quitada hasta momentos antes de ser quemada viva. ¡Infames! 
Después de doña María escucharon su sentencia respectiva de muerte en fuego sus compañeras y amigas, las no menos santas don-

cellas doña María de Virués y doña María Coronel.
Y como si alguna faltase para completar ese cuadro de Santas esposas de Cristo, comparece también la joven hebrea, que fue cate-

quizada y reducida a la fe del Salvador, en un calabozo, por la moribunda doña Juana de Bohorques.
–Francisco de Zafra, presbítero beneficiado de la iglesia parroquial de San Vicente en esta ciudad de Sevilla y Definidor del Santo

Oficio.
Un silencio sepulcral se extendió por todo el recinto de la plaza.
Una estatua, en representación del reo, fue acercada al púlpito de los acusados.
El lector ya conoce a este virtuoso varón, y sabe que consoló a varios presos en las cárceles del Santo Oficio, especialmente a Julián

Hernández.
Ya hemos apuntado que, antes de ser descubierta la obra de Reforma en Valladolid y Sevilla, una infeliz criada al servicio de Zafra,

y por éste iniciada en el movimiento reformista, nombrada María González, la cual se volvió loca, por un descuido logró escapar de
la habitación en que la tenían encerrada, y, sin duda por una inspiración de su antiguo fanatismo, corrió a la Inquisición y ante el tri-
bunal delató a su propio amo, y dió los nombres de más de 300 cristianos reformados.
La incoherencia de sus ideas (dice Saint-Hilaire) atenuó la importancia de la revelación; pero como en el Santo Oficio jamás se echa-

ba en saco roto una revelación, viniere de donde viniere, se llamó a Zafra. Éste, ante la desaparición de la enajenada fámula, adivinó
el motivo de la llamada, y con ánimo sereno, sin turbarse en lo más mínimo, se presentó ante el tribunal, insistiendo obstinadamente
en que a tal denuncia no debía dársele otro valor que aquel que merecía, procediendo de una pobre loca.
Los argumentos de Zafra fueron confirmados por no pocos testigos, y como los acusados eran, a más del número, en su mayoría

ricos e influyentes, los inquisidores sobreseyeron por entonces la causa abierta.
Como muy bien apunta el señor Palomares, «en el Santo Oficio no se perdía nada de lo escrito», y la lista sirvió para espiar la con-

ducta religiosa de las personas inscritas.
Muchos que observaron el espionaje pudieron escapar a extraña tierra, entre los que se encuentran doce monjes del convento de San

Isidro, los cuales fueron abandonando el convento poco a poco y reuniéndose en Ginebra, punto donde debía reunirse toda la
Comunidad; pero el golpe repentino dado por la Inquisición en la casa de doña Isabel impidió la ejecución del acuerdo.
Tampoco pudo escapar la demente María Gómez de las garras del Santo Oficio, y ya la encontraremos con algunos de su familia en

el próximo auto de Octubre de 1560.
Zafra logró escapar, y por eso fue condenado en rebeldía a ser quemado en estatua por hereje pertinaz, relapso, simulado, confiten-

te, dogmatizante,etc.
¡Ese sí que ha sido un verdadero suplicio in caput alienum!
Pasaremos por alto las sentencias de los demás reos, haciendo constar que aparte de los veinte reos en persona y uno en estatua rela-

jados al brazo secular de la justicia, es decir, condenados a morir en fuego, otros ochenta fueron reconciliados, pero condenados a penas
más o menos aflictivas.
Total ciento y uno personas condenados en este asunto.
Ahora vámonos hacia el Campo de Tablada. 

XII
¡A la hoguera!

¡Qué fatiga para los pobres reos! La distancia que media entre el Castillo de Triana y la Plaza de San Francisco es muy larga. La
que media entre esta plaza y el lugar donde estaba situado el Quemadero, en el Campo de Tablada, es mucho mayor.
Preparándome para escribir el presente capítulo, tengo delante de mí un grabado que representa, a vista de pájaro, la ciudad de

Sevilla y sus arrabales en el siglo XVI.
El Campo de Tablada es una grande extensión de terreno situado a la margen izquierda del curso del río Tagarete, el cual desembo-

ca en el Guadalquivir, lamiendo casi los muros de la Torre del Oro.
En el citado grabado puedo observar la posesión de San Telmo, cuya última propietaria fue la recientemente finada duquesa de



Montpensier (hermana de la reina doña Isabel II).
Observo en el grabado el Matadero de reses, donde, según Cervantes, los jiferos criaban aquellos famosos alanos, uno de los cua-

les hace figurar el autor del Quijote en su novela Diálogo de los dos perros, en el Hospital de la Resurrección, en Valladolid.
Entre San Telmo y el Matadero veo el Quemadero.
En Valladolid se clavaban las estacas sobre el duro suelo, a la salida del Campo Grande.
El Quemadero en Sevilla era construído de fábrica. Aparece en el grabado en forma de cuadrilátero; es espacioso, y en los cuatro

ángulos dicen que había cuatro estatuas, representando a los cuatro profetas titulados mayores: Isaías, Jeremías, Ezequiel y Daniel.
Más allá del Quemadero se divisa una horca, destinada, sin duda, para que en ella expiasen sus crímenes los delincuentes en causas

comunes.
Espero que los lectores de esta leyenda tendrán gusto en conocer la ruta que los mártires destinados al sacrificio recorrieron desde

la cárcel del Castillo de Triana hasta el Quemadero. Al efecto, mi estimado amigo, señor Palomares, hombre aficionado a este género
de estudios, defiriendo a deseos míos, me remite una hoja acerca de la referida ruta, y escribe:
«Al salir de la fortaleza de Triana, los reos y sus acompañantes pasaban el río Guadalquivir por un puente extendido sobre diecisie-

te grandes barcos, teniendo trescientos pasos de largo, o sean doscientas cuarenta varas de medir (cerca de 200 metros) y doce de
ancho.114
Atravesaban el Arenal, hoy muelle, y penetraban en la ciudad por la Puerta de Triana.
Subían la calle de La Pajarería (hoy de Zaragoza), que terminaba en el Arquillo de Atocha, que hoy no existe; entraban en aquella

época, lo mismo que hoy, en la calle de Tintoreros, desembocando en la Plaza de San Francisco, que aunque oficialmente hoy se le
denomina Plaza de la Constitución, es más conocida por su antiguo nombre, que le vino del convento de San Francisco que existía en
lo que hoy es Plaza Nueva.
Los condenados a muerte se dirigían hacia el Quemadero por la calle de Génova (hoy de Cánovas del Castillo), al terminar la cual,

volviendo sobre la izquierda, tomaban la calle de Alemanes. Junto a la Puerta del Perdón, en la Catedral, existía entonces, y creo es
el mismo que vemos hoy, un cuadro representando la calle de la Amargura (en Jerusalén), en la que se figura un Cristo con la cruz a
cuestas, ante cuyo cuadro los reos condenados a muerte por delitos comunes se detenían a rezar. Continuaban su ruta por la Plaza del
Triunfo, por donde está la subida a la torre de la Giralda, siguiendo hacia el Alcázar, viniendo, por la calle de San Gregorio, a salir,
extramuros de la ciudad, por la Puerta de Jerez.»
Desembocan, pues, por la dicha Puerta de Jerez, y pasan el puente sobre el Tagarete, en dirección a Quemadero, la procesión de reos,

auxiliares, autoridades y escolta, caminando lentamente hacia el lugar del suplicio, al que llegaban después de tan larga caminata.
Los reconciliados fueron conducidos, en dirección opuesta, al Castillo de Triana.
Van llegando al lugar del triunfo, y ya alguno de los reos, con acompañamiento de frailes, ha subido la escalera del sitio en que han

de cesar sus padecimientos morales y materiales. ¡Dichosos en parte aquellos que habían terminado su carrera en este mundo en los
calabozos del Castillo! ¡ De cuántos sufrimientos los preservó Dios!
Ya están en poder de los sicarios, quienes le atan fuertemente, el caballero don Juan Ponce de León. Mientras el verdugo le ligaba

a la estaca sobre el haz de leña, un fraile le decía:
–Vamos, hermano, recitad el credo.
–Sí, recitaré – respondió el mártir.
Y como si Dios le comunicase nuevas fuerzas, comenzó con voz clara:
–Yo creo en Dios Padre Todopoderoso, Criador del cielo y de la tierra. Y en Jesucristo, su Único Hijo, Nuestro Señor, que fue con-

cebido por obra del Espíritu Santo, nació de María virgen, padeció bajo el poder de Poncio Pilato, fue crucificado, muerto y sepulta-
do; descendió a los infiernos; al tercero día resucitó de entre los muertos; subió a los cielos; está sentado a la diestra de Dios Padre
Todopoderoso, de donde ha de venir a juzgar a los vivos y a los muertos. Creo en el Espíritu Santo, en la Santa Iglesia Católica, la
comunión de los...
–¡Alto! ¡Alto! – interrumpió el fraile –. Añadid a la frase «Iglesia Católica» la palabra «romana».
–No puedo. La iglesia es universal. La iglesia cristiana está formada, no exclusivamente por la provincia de Roma, sino que por

todas las naciones; por eso se titula «Católica», que quiere decir «Universal».
–Dejaos – replica el dominico – a esta hora de disquisiciones teológicas, y añadid la palabra «romana».
–No puedo, porque no debo, no creyéndolo así.
–Ved cómo la antorcha arde, dispuesta a prender la pira, en la que moriréis retorciéndoos de dolor.
–No, no – murmuró el mártir.
–Ea – insistió el fraile –, repetid conmigo el Credo. «Creo en Dios Padre.»
–«Creo en Dios Padre» – repitió don Juan.
Y así continuaron todo el símbolo apostólico, hasta llegar al artículo.
–«En la Santa Iglesia Católica.»
–«En la Santa Iglesia Católica.» – repitió Ponce.
–«Romana» – añadió el fraile.
–No puedo – dijo con voz cada vez más débil don Juan.
–¡Romana! – gritó el fraile mirando fijamente al reo, como si pretendiera hipnotizarle, cosa que acaso consiguió, pues si bien es ver-

dad que en aquella época no había hipnotizadores que ejerciesen su fuerza ante el público, los efectos del hipnotismo siempre han exis-
tido.
Lo cierto es que don Juan Ponce de León, anonadado, movió los labios y pareció pronunciar la palabra «romana».
El gozo se retrató en el rostro de los frailes que acompañaban a don Juan, y quienes comenzaron a exhortarle.
No lejos de este grupo luchaban con doña Isabel de Baena para convercerla a que retractase sus errores, añadiendo al Credo la mági-

ca palabra.
Suponiendo que mejor que sus argumentaciones convencería a doña Isabel el consejo de alguno de los que habían sido hermanos

de ella en la fe, y que se hubiere retractado, se les ocurrió hacer descender de la pira a don Juan Ponce y llevarle ante doña Isabel para
que la persuadiese a añadir el Credo la palabra «romana». Idea peregrina fue ésta. ¡En buen estado se hallaba el señor Ponce de León
para persuadir; cuando más era autómata que persona racional!
En cuanto doña Isabel le tuvo ante sí, exclamó:



–Sois un cobarde, que habéis cedido por temor a morir en el fuego. No es esta hora de discutir, antes bien, es mejor meditar en la
muerte y pasión del Redentor, a fin de avivar más nuestra fe en Él, único medio en que podemos justificarnos y ser salvos.
Separáronlos, y todavía desde tal lugar doña Isabel sostuvo animosa lucha con sus adversarios, los cuales, o irritados o movidos a

piedad, hicieron una seña al verdugo,  y el sicario retorció rápidamente el garrote.
Doña Isabel exhaló el último suspiro mientras los frailazos propalaban que, vencida, habíase convertido a la iglesia papista.115
También bregan los satélites del pasado con las hermanas del licenciado Juan González, para que añadan al Credo la mágica pala-

brita; pero convencerlas a ello no podían, porque las sostenía su fe evangélica, y las animaba la mirada de su santo hermano, que, no
lejos de ellas, iba sereno y decidido a morir en fuego.
Con decidida obstinación repetían a sus verdugos:
–Nosotras queremos morir como nuestro hermano e ir juntas con él al cielo.
Sin embargo, fatigadas por tan larga lucha, concluyeron por asegurar que ellas harían lo que su hermano las ordenase.
Corren los frailazos a comunicar la noticia al clérigo Juan González, que, atado y amordazado, estaba en su estaca sobre los haces

de leña. Un doble triunfo esperaban los agentes de Satanás, pues calcularon que el presbítero González, por evitar a sus hermanas el
suplicio del fuego, las aconsejaría añadiesen la palabra «romana», y en este sentido exhortaron a que González lo hiciese, que sería lo
mismo que darse por abjurado de su fe el mismo reo.
Quítanle la mordaza, y en cuanto González pudo, exclamó:
–En manera alguna hagamos esto; antes bien, ¡oh, hermanas!, acordémonos de Cristo, que es nuestro amparo, y no echéis en olvi-

do la doctrina que os he enseñado. Cantemos el Salmo ciento ocho116,117.
–Deus laudem meam ne tacueris...– cantaron a una los tres hermanos.
–¡Fuego! – ordenaron llenos de ira los frailes.
Tres hogueras elevaron sus lenguas de fuego, ahogando las voces de los tres esforzados mártires.
Por cierto que Dios sin duda dijo: «Así es», a la petición que sus tres siervos elevaron en su postrer cántico, y en el último día el

Justo Juez no callará la alabanza de los hermanos González.
Acércase a la pira apoyado en báculo, no por falta de ánimo, sino por falta de fuerzas físicas, que pasaron por la mucha edad que

cuenta, el venerable prior de San Isidro, padre maestro y doctor, Fray García Arias.
Tal era el respeto que este santo monje inspiró a sus mismos verdugos, que por este solo sentimiento se libró de sufrir tormento en

la Inquisición.
Como cualquier elogio por nuestra parte pudiera ser tachado de parcialidad, oigamos lo que acerca de este piadoso y docto varón

nos dice el historiador Llorente al hablar del Maestro Blanco:
«Se mantuvo contumaz, y ningún católico pudo convencerle, porque también era difícil hallar quien le llevase ventajas en la cien-

cia del dogma. Murió impenitente, manifestando alegría en la hoguera que le abrasaba.»
No lejos del prior se encontraban sus súbditos en religión y compañeros en el triunfo, Juan de León, el que fue preso en Irlanda,

Arellano y Juan Crisóstomo.
Como Arellano creyese observar algún decaimiento de ánimo en Fray Juan Crisóstomo, le animó exhortándole con estas palabras:
–«¿Qué valen, hermano, los minutos de dolor que pasemos en esa hoguera, comparados con la eternidad de que vamos a gozar en

los cielos? Ánimo, amigo; contemplad a Jesús enclavado en una cruz, sufriendo tres horas de horribles dolores, padeciendo Él, el Justo,
por nosotros los injustos».118
Por providencia de Dios, y ya atado a la hoguera, desamordazaron a Fray Juan de León, quien dijo al sacerdote que le exhortaba a

volver al seno de la Iglesia del Papa:
–«Dios nos invita a morir por su Evangelio; si nosotros no le rechazamos, Él tampoco nos rechazará.»
Las hogueras ardieron y los espíritus de los mártires volaron a los lugares de «reposadas aguas», donde están los santos redimidos

por el Cordero.
El doctor don Cristóbal de Losada también sostenía porfiada lucha con los frailes. Oigamos lo que Saint-Hilaire dice acerca de los

últimos momentos de Losada.
«El doctor Losada, pastor de la iglesia de Sevilla, y Fernando de San Juan, profesor del Colegio de la Doctrina, perecieron en el

mismo suplicio y con igual valor que sus compañeros. Losada, acostumbrado a las disputas escolásticas, sostuvo su carácter hasta el
pie mismo del cadalso, que el pueblo rodeaba con avidez, oyendo sus argumentos en favor de la Reforma, y así murió, predicando
hasta el último instante de su vida.»
Vamos a terminar el relato de estas escenas de desolación; pero no será sin decir algo de la brega que valientemente sostienen las

tres doncellas doña María Coronel, doña María de Virués y doña María de Bohorques, hermanas en la fe de Cristo de doña Isabel de
Baena, y compañeras de su triunfo.
Tratan los caritativos religiosos de convencer a las tres Marías de que eviten el tormento del fuego, volviendo al seno de su madas-

tra la iglesia del Papa; pero ellas resisten varonilmente.
Distínguese en esta brega la sapientísima joven, de veintiún años de edad, doña María de Bohorques, admiración del doctor Egidio

y de todos sus hermanos en la fe.
A ignorantes (con rarísimas excepciones) no habría quien ganase a la clerigalla y frailería de aquella época, pero a testarudos tam-

poco.
No contentos con el fracaso que sufrieron al presentar a don Juan Ponce de León para que convenciese a doña Isabel de Baena a que

añadiese al credo la palabra «romana», volvieron a tentar al vado, trayéndole ante doña María de Bohorques, la cual, a los incoheren-
tes razonamientos del hijo del conde de Bailén, quien la exhortaba a evitarse muerte tan cruel, le contestó:
–«Habláis, no como un ilustre caballero que sois, sino como lo haría un idiota ignorante. Yo no me doy la muerte, sino que me la

dan, y pues así es, dénmela como quieran.»
Mientras ataban a la estaca a doña María de Bohorques, los frailes e inquisidores, admirados de tan varonil ánimo, y de tanta juven-

tud y belleza, decidieron librarla de la pena del fuego.
–Diga el credo – la ordenó uno de los asistentes.
Doña María repitió el símbolo de los Apóstoles, aunque sin añadir la palabra «romana», y cuando terminó exclamó, dirigiéndose a

los eclesiásticos:
–«Como habéis oído, yo no creo en otra Iglesia que en la Universal, cuya cabeza es Je...»



El inquisidor hizo una seña al verdugo, éste dió rápidamente vueltas al garrote, y el alma de doña María voló al seno de Aquel cuyo
nombre no pudo concluir de pronunciar aquí en la tierra.119
Bien pronto el Quemadero quedó convertido en inmenso brasero, cuyo intenso calor obligaba a que se apartaran a distancia los que

le rodeaban.
Dieciocho personas vivas, tres cadáveres y una estatua, fueron consumidos por el fuego.
Al siguiente día, las cenizas, arrojadas al río Tagarete, las arrastró el Guadalquivir, y cual semilla de planta espontánea que, arreba-

tada por el viento es transportada lejos de la flor que la produjo, se arraiga y reproduce en cuanto cae en terreno adecuado para ello,
así aquellas cenizas sagradas, conducidas por las aguas, se han reproducido en las Iglesias y Misiones Evangélicas que hoy existen en
la fértil Andalucía.
Al Señor Dios Omnipotente, y al Cordero que fue inmolado y que hoy vive, sean honor y adoración, y alabanza sempiternos. Así

sea.

XIII
Del auto de fe celebrado en Sevilla el 22 de Diciembre de 1560.

Desde el día 24 de Septiembre de 1559 al día 22 de Diciembre de 1560 han transcurrido catorce meses y veintiocho días. Durante
este período de tiempo continuaron sufriendo en las prisiones del fuerte de Triana muchos que debieron terminar sus sufrimientos en
el auto de Septiembre de 1559; pero los tales fueron reservados para esta segunda hornada, porque los inquisidores esperaban tener
entre ellos la archicatólica majestad del señor rey don Felipe II.
Pero cuando los inquisidores y sus secuaces perdieron la esperanza de que el rey asistiese a la quema, sin duda no quisieron termi-

nar el año sin desembarazarse de los presos reformados que gemían en el célebre castillo.
Diecisiete reos fueron sentenciados a la hoguera, de los cuales catorce debían ser quemados vivos y tres en estatua. Además, salie-

ron al auto treinta y cuatro penitenciados, formando un total de cincuenta y un reos.
Antes de que la procesión saliera del castillo, con dirección a la Plaza de San Francisco, para la publicación de las sentencias, encon-

tráronse en el patio de la fortaleza todos los relajados al brazo secular, vestidos con sus sayos de ignominia, ostentando en sus cabe-
zas la ridícula cucurulla, ligadas las manos y con sogas al cuello.
El insigne Julianillo, al verse y ver a sus hermanos en tal guisa y de tal talante, exclamó con voz firme:
–«¡Ea, pues, valor, hermanos! Ésta es la hora en que, cual conviene a soldados animosos de Cristo, debemos dar delante de los hom-

bres un fiel testimonio de Él y de su verdad. Dentro de pocas horas, probados todos, cada uno, a su vez, en ese mismo testimonio, triun-
faremos con Él perpetuamente en los cielos».120
Un dominico interrumpió la arenga del valiente castellano, a quien le fue puesta una mordaza, que conservó hasta momentos antes

de ser quemado.
Siguiendo el orden y ceremonia de costumbre, entró la procesión en la Plaza de San Francisco, ocupando cada cual el sitio señala-

do de antemano. Asimismo se cumplieron las ceremonias de tomar juramento de obediencia y protección al Santo Oficio, se predicó
el sermón de la fe y se publicaron las sentencias.
Notóse en este auto la circunstancia de que, de las catorce personas sentenciadas al fuego, ocho eran mujeres, y de ellas, cinco

parientes.
Una de las mujeres sentenciadas a la hoguera fue una monja profesa en el convento de Santa Isabel, de Sevilla.
Llamó también la atención el capítulo de culpas acumulado sobre Julián Hernández. Sin duda éste fue el heresiarca más importan-

te del auto.
Largo tiempo ocupó al relator la lectura de cargos, y cuando el reo oía alguno de los muchos delitos que por causa de fe le acumu-

laban, hacía visibles signos de afirmación con su cabeza, ya que la mordaza le impedía hablar.
Entre otros, el relator leyó:
«Que hizo grandes esfuerzos, y con incomprensible astucia introdujo en España libros prohibidos que él traía de lejanas tierras,

donde se refugian los impíos.
Que en diversas ocasiones ha insultado a las personas del estado religioso, especialmente a los señores inquisidores y frailes, com-

poniendo letrillas en que trataba de “lobos” a las susodichas personas.
Que cuando iba a ser sometido a cuestión de tormento para que declarase lo que era de justicia, antes de entrar en el instrumento de

tortura, elevaba los ojos al cielo, y con aire beato hacía como que se encomendaba a Dios. Y que terminada la sesión, daba gracias a
Dios, y cuando era retirado a su calabozo, todavía cantaba tonadas insultantes a las personas del estado religioso.
Item: Que se ha afirmado, sin que nadie haya podido convencerle de lo contrario, en la peregrina doctrina de que, quien tiene fe en

Jesucristo, y sólo en los méritos de Él confía, está más cierto de ir al cielo que no aquellos que confían en la intercesión de los ánge-
les o de los santos.
Que cree firmemente que Dios, por medio de la Escritura, lo mismo comunica con el laico que con el sacerdote.
Item: Que ha declarado ser más gloria para él salir condenado por el Santo Oficio, que no absuelto, pues piensa ser más fiel a Dios

cuanto mayores y más cargos acumulen contra él y más grave sea la pena que se le imponga.»
Y así continuó el relator por largo espacio de tiempo.
Julián fue retirado, terminada la lectura, a su lugar en el tablado de los reos, y marchó con paso seguro y con visible expresión del

regocijo interior que le embargaba.
Cuando doña Francisca de Chaves, monja franciscana en el convento de Santa Isabel, en Sevilla, hubo escuchado su sentencia de

morir en fuego, calificada de hereje luterana, se dirigió a su asiento, cambió una expresiva mirada con Julián Hernández, y la santa
discípula del doctor Egidio sonrió con inefable expresión de ternura al fiel soldado de Jesucristo. ¡Así se animaban unos a otros aque-
llos mártires de la fe!
Fue llamada por el relator doña Ana de Rivera, viuda del maestro de niños don Fernando de San Juan. Alentada la fe de esta seño-

ra por el recuerdo de su esposo, recibió, no resignada, sino hasta con alegría, las notas infamantes y la sentencia de morir en fuego.
Toda una familia, representada por mujeres, comparecieron en este auto.



Nos referimos a María Gómez, su hermana, y sus sobrinas, hijas de la hermana.
Recordará el lector que María Gómez fue la criada del licenciado Zafra, la cual, en un rapto de locura, se presentó en la Inquisición

delatando a su propio amo y a más de trescientas personas como luteranos.
Por un acto de la Divina misericordia recobró la razón, y entonces pudo ver el horrible daño que había hecho. Su alma se saturó más

y más de la santísima fe en Cristo, y cuando, ya presa en las cárceles del Santo Oficio, quisieron sus perseguidores se ratificase en sus
antiguas declaraciones delatorias, no lo pudieron conseguir, a pesar de sujetarla a los más crueles tormentos.
Pero lo que no pueden los suplicios, lo pudieron las malas artes inquisitoriales.
Convienen los autores en que, después de su delación, María Gómez fue restituída al seno de su familia. Descubierta la propagan-

da de Reforma, y antes que a María, prendieron a una hija suya bastante joven, quien se negó obstinadamente a comprometer a nadie
con sus declaraciones. A ésta se aficionó un inquisidor, quien la visitaba diariamente, manifestándola el mayor cariño (sin duda pater-
nal). Tanto trabajó, y tan bien supo fingir el siervo de Satanás, que llegó a hacerse dueño de la confianza de la joven, a quien aseguró
que su familia «corría peligro de ser presa por la Inquisición, porque muchas personas deponían en contra de ellas, y que el mejor modo
de salvar a sus parientes era confiarle toda la verdad, pues como un padre y verdadero amigo trabajaría sin descanso para apartar de
ella y de todos los de su familia cualquier clase de peligros que los amenazasen».
La joven presa cayó en el lazo, confiando a aquel Judas de loba y bonete la verdad que tan obstinadamente había tratado de ocul-

tar, y tan pronto se hubo hecho dueño del secreto el falso amigo, lo puso en conocimiento del tribunal.
En consecuencia, fueron presas y perecieron en la hoguera María Gómez, sus dos hijas Teresa y Lucía, su hermana Leonor Gómez,

casada con un médico de Sevilla, nombrado Fernando Núñez, y la hija de dicha hermana, nombrada Elvira Núñez Gómez.
Estas cinco débiles mujeres despreciaron los consejos de aquellos que las exhortaban a negar a su Señor y Salvador, prefiriendo

morir quemadas vivas.
Ya sobre el Quemadero, la hija de María, causa inocente, dijo a sus parientes:
–«Os suplico, queridísimas madre, tía, hermana y prima, me perdonéis los disgustos que habéis sufrido y el trance en que os veis

por mi fatal declaración; pero creedme todas... fuí vilmente engañada.»
María Gómez exclamó:
–«Adiós, amadísimas hijas, hermana y sobrina; el trance es corto, y muy pronto pasaremos de este valle de dolor al mundo de glo-

ria y felicidad eternas.»
También se dejó quemar viva doña Ana de Rivera, resistiendo todos los asaltos de los satélites de Satanás, quienes la exhortaban a

que se pervirtiese volviendo a la iglesia del Papa. Doña Ana rogó la quemasen sobre el mismo lugar en que había perecido su esposo.
Con la que bregaron de un modo feroz fue con doña Francisca de Chaves.
Las últimas palabras de esta mártir a sus atormentadores fueron:
–«...Señores, dejadme a solas con mi Jesús, y dadme el gusto de encender la leña; como ya otras muchas veces os he repetido, sois

una generación de víboras...»121

Los auxiliares, ardiendo en ira, hicieron una seña, y los verdugos aplicaron la antorcha a la pira.
La bendita doña Francisa inclinó a un lado su cabeza, como si quisiera evitar el humo que la molestaba, y todavía se la oyó murmu-

rar:
–«¡Señor Jesús, recibe mi espíritu!»
Despidiéronse unas de otras las hermanas Coronel y doña María de Virués, subiendo a los haces de leña con el valor que solamen-

te Cristo puede prestar a sus confesores.
Pero, ¿cómo no se amotinó el pueblo a la vista de tanta crueldad?
Ahora van a quemar las estatuas de los doctores Constantino, de Egidio y de Juan Pérez.
El primero, como ya sabemos, falleció en el calabozo de la Inquisición; el segundo, de enfermedad; pero el tercero, Juan Pérez, goza-

ba de libertad fuera de España y de sus dominios.
A las estatuas de los fallecidos acompañaban los restos mortales de aquel a quien respectivamente representaban, para ser consumi-

dos en la hoguera.
Los doctores Constantino y Egidio fueron compañeros de estudio en la Universidad de Alcalá. La ciencia y condiciones oratorias

de Constantino atrajeron sobre el doctor complutense la atención pública,  y recibió ofertas para desempeñar los mejores puestos de
parte de las iglesias metropolitanas más importantes de España, que se esforzaban por atraerle cada cual a su propio cabildo; pero la
modestia del doctor y su amistad hacia su compañero Egidio le hicieron rechazar las mejores situaciones eclesiásticas.
Ambos doctores, por medio del púlpito, se hicieron dueños del afecto público, y con mucha cautela comenzaron a inculcar la doc-

trina evangélica en el auditorio, siendo ayudados eficazmente  por el sacerdote Vargas, quien animado por los mismos deseos, comen-
taba en público la Epístola del apóstol San Pablo a los romanos, considerándola como el fundamento del edificio evangélico.
Falleció el presbítero Vargas, y Constantino fue llevado por el emperador Carlos V a Alemania, pues le hizo su limosnero a conse-

cuencia de un solo sermón que oyera predicar al doctor. Posteriormente, en 1548, también hizo el emperador que Constantino Ponce
acompañase al príncipe don Felipe a los Países Bajos, «queriendo – decía el César – que los flamencos supieran que en España había
también hombres sabios y oradores eminentes».
Pero ni la amistad cesárea ni los talentos del doctor le impidieron sufrir la muerte miserable que hemos visto. Llamó la atención en

el auto la notable semejanza que con el doctor Constantino tenía su estatua, la cual estaba figurada en la misma actitud que tomaba
cuando predicaba el doctor. 

XIV
Continuación y final del drama

Tan notable es la figura del doctor Juan Gil o Egidio, como le llamaban sus contemporáneos, que debemos perpetuar su historia en
la parte que posible nos sea. Era natural de Olvera (Aragón) y, como ya hemos dicho, estudió Teología hasta graduarse de doctor en
la célebre Universidad de Alcalá de Henares. Gozaba de crédito y fama extraordinarios, y por su ciencia en los asuntos de la religión
llegaron a compararle con Santo Tomás de Aquino.122



Llegó hasta Sevilla la noticia de su fama, y habiendo vacante una plaza de canónigo magistral, el Cabildo, sin llamar a concurso,
nombró para que la ocupase al doctor Egidio. Fue el doctor a ocupar su puesto, y, por uno de esos fenómenos que con frecuencia ocu-
rren, el primer sermón que predicó defraudó las esperanzas de sus amigos y aumentó el número de sus contrarios, por no haber corres-
pondido el discurso a la fama de que venía precedido el nuevo magistral.
En tal situación pasó algún tiempo, hasta que un cristiano evangélico, nombrado don Rodrigo de Valero123, aconsejó al doctor arrin-

conase los autores teológicos y se diese al estudio de la Biblia.
Acaso apoyó la advertencia de don Rodrigo el presbítero reformado Vargas; lo cierto es que Egidio, siguiendo el consejo, se dió al

estudio de la Sagrada Escritura, ayudándole de tal modo la gracia divina, que pronto el doctor abrazó la verdad que Dios en toda su
pureza le revelaba en su palabra. Desde entonces, de tal modo cambió la predicación del magistral, que pronto arrastró tras él gran
número de oyentes, restaurando su antigua fama y crédito, aunque también aumentó la invidia e insidias de sus émulos.
En 1550 fue nombrado por el emperador obispo de Tortosa, y los envidiosos del canónigo magistral aumentaron sus odios y traba-

jos de zapa contra éste, delatándole a los inquisidores como propagador de ciertas doctrinas, en concepto de los delatores heréticas, las
cuales hallaban no pocos prosélitos en la ciudad. Recordaron también a los inquisidores, como detalle que debieran tener en cuenta, la
defensa que Egidio hizo en favor del protestante Valero cuando éste cayó en poder del Santo Oficio.
Por fin consiguieron sus émulos ver preso en las cárceles de la Inquisición al doctor Egidio, y en ellas el prisionero escribió una apo-

logía de sus sermones; pero este trabajo sirvió precisamente para su mayor perdición, pues estando el alma del reformador saturada de
las verdades que la Palabra de Dios contiene, no pudo menos de sentar proposiciones que, cuanto más conformes estaban con la Biblia,
más odiosas e impías eran en concepto de los calificadores.
A pesar de esto, el mismo emperador, el Cabildo Catedral y hasta el licenciado Correa, juez del Santo Oficio, trabajaron cuanto les

fue dable en favor de Egidio, cuyo mayor enemigo era un don Pedro Díaz, discípulo que había sido del protestante Valero, renegado
ahora, y miembro del Santo Tribunal, consiguiendo que la Inquisición residenciase a Egidio.
A esta altura las cosas, pidió el doctor Egidio se le permitiese conferenciar con el teólogo que de más celebridad gozase en concep-

to de la Inquisición. Los amigos del doctor consiguieron fuese atendida la pretensión del prelado electo y recluso, con más que éste
designase el teólogo. Así lo hizo Egidio, llamando al monje García Arias, quien ya en aquella época había aceptado y trabajaba (aun-
que ocultamente) por el triunfo de la Reforma. Vino pues, el Maestro Blanco, conferenció con el preso, y la calificación que Arias dió,
como no podía menos de suceder, fue favorable al magistral.
Esto no obstante, los enemigos de Egidio redoblaron sus influencias, y lograron se celebrase otra conferencia teológica, y al mismo

tiempo que esta vez fuese otro teólogo el definidor, cuyo nombramiento recayó en cierto fraile dominico nombrado Domingo de Soto,
profesor además de la Univesidad de Salamanca.
En opinión del historiador Adolfo de Castro, el tal individuo era hipócrita y malvado, cualidades que ciertamente poseía el frailazo,

como veremos a continuación. Convinieron ambos conferenciantes en que presentarían dos protestas de fe escritas en sentido católi-
co, protestas que leerían desde sus respectivos púlpitos en la Catedral, y extendidas en forma que no padeciese la buena fama y repu-
tación del magistral.
Arreglados ambos escritos en conferencia privada que tuvieron Egidio y Soto, llegó el día señalado para la lectura, e inmensa con-

currencia invadió la Catedral sevillana.
Subieron a un púlpito Egidio y al otro Soto. Leyó primero el doctor su documento, y a seguida el suyo el dominico. Pero éste no

leyó el documento previamente convenido con el doctor, sino otro preparado arteramente, en el que refutaba las argumentaciones del
primero. La distancia que mediaba entre uno y otro púlpito, y acaso las condiciones acústicas del edificio, hacían imposible el que del
uno al otro lugar llegasen los conceptos con entera claridad. Así es que el doctor no entendía, sino muy confusamente, lo que su falso
amigo leía. Con todo, cuando ya por el ademán, o ya esforzando la voz del dominico, se dirigía hacia el púlpito que ocupaba Egidio,
como pidiendo su asenso a la conclusión leída al doctor, éste, confiando en que lo que se leía era lo que de antemano habían ambos
convenido, daba evidentes señales de aprobación, con no poca admiración del auditorio.
El Santo Oficio calificó al doctor Juan Gil como sospechoso de herejía, y en tal concepto le hizo abjurar en un auto que se celebró

entre los dos coros de la Catedral, el 21 de Agosto de 1552, en cuyo auto el magistral fue condenado a un año de prisión y a otras
penas.
Cumplida la sentencia, el doctor Egidio hizo un viaje a Valladolid, donde sirvió de edificación y enseñanza a la Iglesia reformada

vallisoletana.
Volvió nuevamente a Sevilla, donde falleció a consecuencia de una fiebre contraída durante el viaje, siendo este fallecimiento causa

de duelo general.
Abierta de nuevo la causa, sin duda por las deposiciones que pudo haber con motivo del descubrimiento total y pleno de la Iglesia

reformada, el doctor Juan fue sentenciado a ser quemado en estatua juntamente con sus restos mortales, los cuales, al efecto, fueron
casados de su sepultura.
Pero en esta ocasión, como en otras análogas, no padeció solamente el tenido por culpable, sino otros inocentes. Los bienes que deja-

ra al fallecer el doctor Egidio los gozaban sus legítimos herederos, mas la Inquisición los confiscó, y los poseedores inocentes sufrieron
con esto expoliación y castigo.
Y vamos con Julián Hernández.
El insigne Julián Hernández al llegar a la escalera del Quemadero se arrodilló e hizo ademán (porque llevar a práctica su propósito

no podía a causa de la mordaza), de besar los escalones. Al atarle a la estaca, y aprovechando el momento de tener sueltas las manos,
se acomodó dos hacecillos de leña sobre la cabeza.
Uno de sus auxiliares, que lo era el doctor Fernando Rodríguez, dispuso quitasen la mordaza al reo para que se confesare; pero en

lugar de esto, Julián comenzó a disputar con los que le asediaban.
Por fin, y como el doctor Rodríguez, le exhortase a que se dejase de porfías y se confesase, Julián, con grande energía, exclamó:
–«No será con vuesa merced, que no encuentra fuerza para combatir mis argumentos, porque los cree lo mismo que yo, sino que los

oculta por temor a morir. Vuesa merced es un hipócrita...»
Atemorizado el doctor por la atrevida cuanto directa acusación, comenzó a manotear, exclamando:
–«¡Oh, España, domadora y señora de las naciones; pero en este instante perturbada por causa de un solo hombrecillo! ¡Muera!

¡Muera!»
Obedecieron los satélites de la Inquisición hasta con exceso, pues uno de los soldados de la guardia atravesó con su partesana el



cuerpo del fiel testigo de Cristo, ahorrando a Julián padecimientos.124
Para completar el elogio del castellano, tipógrafo, colportor y reformador cristiano; del nunca bien ponderado propagador del

Evangelio en su patria, Julián Hernández, reproduciremos lo que acerca del mismo dice el jesuíta Santibáñez en su obra manuscrita,
Historia de la Compañía de Jesús en esta provincia de Andalucía.
«Era español de nación, mas criado en Alemania, entre herejes, donde bebió las ponzoñas de las herejías, de manera que los princi-

pales heresiarcas lo habían elegido, a imitación de lo que se cuenta en los Actos de los Apóstoles, por uno de los siete diáconos de su
Iglesia.»
«Salió – continuó el jesuita historiador – de Alemania con designio de infernar toda España, y corrió gran parte de ella, repartien-

do muchos libros de perversa doctrina por varias partes y sembrando herejías de Lutero en hombres y mujeres, y especialmente de
Sevilla. Era sobremanera astuto y mañoso, condición propia de herejes. Hizo gran daño en toda Castilla y Andalucía. Entraba y salía
por todas partes con mucha seguridad, con sus trazas y embustes, pegando fuego donde ponía los pies.»

No es posible hacer mejor apología acerca del celo y actividad de un cristiano, que la que el jesuíta Santibáñez hace del bendito
Julián Hernández.
Realmente aquí podíamos terminar nuestro empeño; pero como hay algo interesante en este auto, admítase un capítulo más.

XV
Un capítulo más.

Aunque parezca extraño, todavía, después de todo lo que se sabe y en las postrimerías del siglo XIX, existen gentes tan malignas u
obcecadas, si no son ambas cosas, que defienden los actos, proclaman las excelencias de la Inquisición y la rectitud de sus miembros.
Vamos a demostrar que este tribunal no tenía nada de Santo, y sí mucho de Oficio, y que procuraban sus individuos allegar para sí
riquezas de aquellas que «el orín corrompe» y ladrones pueden hurtar.
Citaremos algunos ejemplos rigurosamente históricos.
En este auto sevillano que acabamos de historiar compareció un ciudadano inglés, nombrado Nicolás Burton.
Nicolás Burton vino a España y ancló en Sevilla en un buque de su propiedad, cargado de mercancías para el comercio.
Claro es que Burton, por su calidad de extranjero, debía ser inviolable, profesase la religión que tuviera por conveniente, siempre

que no propagase sus creencias, si éstas no eran conformes con las profesadas en el país que visitaba, y esto último en aquellas épo-
cas de opresión. Pero los inquisidores, a lo que suponen algunos autores, atraídos por la presencia del buque y por las desconocidas
riquezas de que su casco venía repleto, hallaron motivo real o imaginario para encerrar a Burton en las cárceles secretas del Oficio
Santo, como sospechoso de luteranismo.
El inglés confesó con valentía su fe reformada, por lo que los inquisidores ya tuvieron agarradero para dictar la confiscación de bien-

es, haciéndose por ende dueños del barco y de la mercancía. Representó entonces Burton que parte de los géneros confiscados no eran
de su pertenencia, sino que los traía para la venta en comisión, y que eran propiedad de un compatriota suyo nombrado Juan Fronton.
No agradó a los señores la representación, pues que, si prosperaba, gran parte de la riqueza se les marchaba de entre las manos. No

obstante, se propusieron no perder ni la más mínima parte del codiciado botín, y para conseguir su intento, verán ustedes cómo se las
compusieron.
Cuando Fronton supo el percance ocurrido a su comisionista, y el peligro que corría de perder los géneros de su propiedad, vino a

España, presentándse a la Inquisición de Sevilla, reclamando que su hacienda no fuese incluída en la confiscación. Debía Fronton pro-
fesar la religión papística, por cuanto los inquisidores no le prendieron; pero, en fin, después de mucho tiempo gastado en diligencias,
resuelven los señores que la propiedad no está suficientemente probada, y que Fronton debe presentar al tribunal mejores comproban-
tes. Parte el inglés a Londrés, y regresa con toda diligencia a Sevilla, trayendo pruebas irrechazables de lo que demanda.
En efecto, después de presentar dichas pruebas al tribunal; después de muchas idas y venidas, y tras mucho importunar al obispo de

Tarragona, por aquella fecha primer inquisidor, preséntase cierto día el comerciante ante el tribunal, cuando apenas tenía con qué man-
tenerse, por haber agotado todos sus recursos. Entonces uno de los inquisidores, el licenciado Gasco, dice al pobre inglés que vuelva
por la tarde, porque aunque ya le ha oído a él y a su agente echar cuentas, no recuerda bien del todo, y necesita carearle con el preso.
Dejo a la consideración del lector el suponer con cuánta puntualidad y anhelo acudió Fronton a la cita. Acudió también Gasco, el

cual, llamando al alcaide, sin que de ello se percatara el inglés, ordena al esbirro que lo encierre en un calabozo. Fronton, que supo-
nía, con fundamento, que iba a conferenciar con su compatriota y agente, siguió gustosísimamente al cancerbero. ¡Pero cuál no sería
el asombro del buen Fronton al ver que le empujaban en un solitario calabozo, donde le dejaron encerrado!
Después de tres días de incomunicación sacan a Fronton del calabozo, presentándole en la sala de Audiencia. Claro es que lo pri-

mero que el inglés hizo fue pedir explicación del atropello con él cometido; pero el inquisidor, sin atender a reclamaciones y sin nin-
guna explicación, ordena al preso rece un Avemaría. Hízolo Fronton diciendo:
–«Dios te salve, María; llena eres de gracia; el Señor es contigo; bendita tú eres, entre todas las mujeres, y bendito es el fruto de tu

vientre, Jesús. Amén.»
Terminado el rezo en la forma dicha, ordena el inquisidor vuelvan a su prisión a Fronton, a quien, en vez de poner en posesión de

su hacienda, le entablan causa por herejía, pues no rezó sino la parte de la salutación del Ángel, suprimiendo el Santa María, madre
de Dios, ruega por nosotros, pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén. – Parte es ésta añadida por la Iglesia, y supri-
miéndola demuestra Fronton no creer en la intercesión de la Virgen, por lo cual es sospechoso de luteranismo.
Burton pereció quemado vivo, pero Fronton, que infelizmente pertenecía al rebaño papístico, fue envuelto en tal trama que salió al

auto entre los reconciliados, calificado de vehementi en la secta de Lutero, y fue sentenciado por sus cariñosos rabadanes a llevar sam-
benito por un año, y confiscación de bienes, que era a lo que se tiraba.
De tal maña se valieron los señores del Oficio para apoderarse del barco y de cuanto dentro de él había.
Y de tal manera se dió la Inquisición a perseguir extranjeros, que, por efecto de reclamaciones diplomáticas, se vió obligado poste-

riormente el señor rey don Felipe IV a expedir una real cédula, prohibiendo a los inquisidores incomodar a los extranjeros y comer-
ciantes, so pretexto de religión, si no se probaba que los tales se ocupaban en extender la herejía.



Otro de los que también abjuró de vehementi fue un don Diego de Virués, caballero jurado, es, a saber, miembro del cabildo muni-
cipal de Sevilla. Dicho señor salió al auto con vela y en cuerpo y fue multado en cien ducados. Todo su crimen consistió en que des-
pués de visitar el monumento levantado en la catedral un día de jueves santo, dijo: «¡Qué lástima, gastar tan exorbitantes cantidades
para el monumento, dejando faltas de pan a muchas familias, cuyo socorro con el exceso de gastos sería más grato a Dios!»
También fue reconciliado un mendigo que pedía limosna para la ermita de San Lázaro. Salió al auto abjurando de levi, con morda-

za en la boca, como sospechoso de luteranismo, por haber dicho en un rapto de enfado, contra un clérigo de Jerez de la Frontera, que
«no creía que Dios bajase del cielo a las manos de un sacerdote tan indigno». Sin duda el pobre hombre olvidó, si la sabía, la pregun-
ta que se dirige al enfermo en el momento de viaticarle: «¿Creéis que, en virtud de las palabras de la consagración, pronunciadas por
cualquier sacerdote, por indigno que sea...?» En fin, a éste nada le confiscaron, porque... nada poseía.
Dos jóvenes estudiantes, sevillano el uno nombrado Pedro Torres, y natural el otro del obispado de Calahorra, llamado Pedro Pérez,

salieron al auto que hemos historiado, abjurado de levi, y sentenciados ambos a dos años de destierro fuera de Sevilla y a más multa-
do el Torres en cien ducados, según decía la causa, por cosas de la secta luterana. Estas cosas consistían en habérseles cogido una
poesía, que leída con una puntuación resultaba un elogio de Lutero, y leída con puntuación distinta, vituperaba al reformador. ¡Qué
crimen!
A quien le estuvo muy bien empleada la sentencia de pérdida de bienes y otros castigos, fue a un ermitaño que vivía en Cádiz, natu-

ral de Génova, nombrado Bernardo de Franqui. Éste salió entre los reconciliados por haber cometido la pusilanimidad de delatarse a
sí mismo, por haberle parecido bien lo que oyó decir veinte años ha a un hermano suyo, quien habló del purgatorio y de la justifica-
ción, en sentido que, según decían, era luterano. Probablemente el tal hermano habría muerto, o se hallaba fuera del alcance de los
inquisidores; de otro modo, ¡no es flaco el servicio que le hace su hermanito el ermitaño!
Por último, y para dar una muestra de la justicia que informaba en las sentencias de los inquisidores, diremos que al mismo auto

salió en cuerpo, con vela, y fue condenado a destierro perpetuo fuera de Sevilla y perdimientos de sueldos, Gaspar Benavides, alcai-
de de las cárceles de la Inquisición, por el delito de que: Sirviendo de alcaide de las cárceles del Santo Oficio, sirvió mal y negligen-
temente su destino.
Veamos la negligencia con que desempeñaba su destino este infame bandido, bajo cuya guarda estuvieron las esclarecidas personas

que salieron en el anterior y en el presente auto.
Resultó de su proceso que el tal alcaide robaba la mitad del ya escaso rancho que se daba a los presos; los comestibles que daban

eran de inferior calidad al que los señores contrataban, guardándose él la diferencia de lo que hubiera costado, comprando las viandas,
aceite y pan de reglamento. Además lo daba mal condimentado, robando la leña que debía emplear en cocer bien los ranchos. Si algún
preso se quejaba, lo agravaba en su prisión, diciendo ser por orden de los señores; y si algún preso así tratado pedía audiencia, como
el alcaide presumiese que era paara quejarse de él, no daba curso a la petición, contestando al peticionario que eran tantas las ocupa-
ciones de los señores, que le tenían ordenado no diese curso a las solicitudes de audiencia.
Compare ahora el lector los crímenes por este hombre cometidos, y el castigo a que le sujetaron, con el delito de Fronton (y de otros),

y las sentencias que sobre los tales recaían, y digan qué justicia era la del Santo Oficio. Al ladrón y abusador de infelices presos, pena
suave; al cristiano, o al sospechoso de lo que ellos llamaban herejía, la muerte, la completa ruina y la eterna difamación. ¿Habrán teni-
do perdón de Dios?

EPÍLOGO

I

Estos cuatro triunfos que hemos historiado dieron al traste con la reforma religiosa y con la libertad de conciencia en España, por
un lapso de tiempo de más de tres siglos.
Es cierto que la Inquisición continuó persiguiendo a todo el que se hacía sospechoso de la menor sombra de separación o de discon-

formidad con el dogma papístico, pero ya fueron escasos los perseguidos como luteranos.
Por lo que a Valladolid respecta, tenemos noticias de otros dos autos solemnes, celebrados, uno en este siglo XVI, y otro en el

siguiente.
El día 28 de Octubre de 1561, festividad de San Simón y de San Judas, que, en dicha fecha, si no hay error de cálculo, cayó en lunes,

se celebró un auto de fe en la Plaza Mayor. Treinta y siete fueron los penitenciados en este auto, de los cuales sufrieron pena de muer-
te diez, y los veintisiete restantes fueron reconciliados y castigados con penas diversas.
Solamente quince de estos reos fueron calificados de luteranos.
No fue quemado vivo entre los diez sentenciados a muerte sino Álvaro Gavilán, portugués de nacimiento, de oficio zapatero, cali-

ficado de «hereje apóstata, observante de la ley de Moisés», y «fue quemado vivo por pertinaz en el judaísmo». Además, entre los diez
sentenciados a la hoguera, hubo tres que tuvieron la suerte de escapar, por lo que sufrieron la pena del fuego tres estatuas.
Uno de los reos que murieron agarrotados, y después se quemó el cadáver, fue Francisco de Piedrahita, vecino de Arévalo, senten-

ciado por «morisco relapso en la secta mahometana». En cambio su mujer, María de Ávila, sufrió la misma pena y en la misma forma
que el marido, pero ésta acusada de «hereje luterana».
El auto se celebró con la pompa y formalidades que se empleó en los pasados.
El último auto de fe de que yo tengo noticias respecto Valladolid pertenece, como he dicho, al siglo XVII, pues se celebró el domin-

go 30 de Octubre de 1667. Ochenta y siete fueron los reos que salieron a este auto, y de ellos nueve debían morir en fuego; pero nin-
guno fue quemado vivo, y cinco lo fueron en estatua, por haber logrado escapar de España. Por cierto que en el estado levantado por
el historiador señor Sangrador acerca de este auto, figuran dos mujeres, Francisca López y Beatriz Román, ambas portuguesas a las
cuales el dicho historiador coloca en un grupo de Reconciliados después de su muerte. No entendemos el sentido de esa reconcilia-



ción; pero lo más verosímil es que la inocencia de estos reos resultase después de que ellas fallecieron en las prisiones del Santo Oficio.
Pero, ¿fallecieron de enfermedad natural o fallecieron al modo del doctor Constantino y de doña Juana de Bohorques? Suceso es éste
que no se sabrá sino hasta la llegada de aquel día en que todo lo oculto «haya de ser manifestado».
En este auto no figura ya ningún luterano. Dos de los reos eran bigamos, y el resto «observantes de la Ley de Moisés», es decir, judí-

os.
El esplendor, asistencia y magnificencia desplegados en este auto, excedió a todos los anteriores.
La unidad católica se entronizó en España, e inmenso ejército de clérigos y frailes campaban por doquier en la nación, chupando,

cual vampiros, la sangre y la riqueza del país.

II

Tres siglos de silencio en materia de religión reinaron en España; pero la semilla de Reforma estaba escondida, que no muerta.
Todos recordamos la persecución religiosa que conmovió a Europa en los dos últimos años del reinado de Isabel II, contra un puña-

do de españoles, los cuales, gracias a poderosas influencias, no arrastraron la cadena del presidiario; pero fueron extrañados, com gente
pestilencial, fuera de la patria.
Vino el movimiento político de 1868; los desterrados regresaron a España y con ellos otros elementos, dedicándose todos con ardor

a predicar la libre salvación de Dios por la obra expiatoria de su Cristo.
Madrid, Barcelona, Sevilla y Valladolid fueron los principales centros de propaganda, y en esas ciudades prendió la llama del

Evangelio en muchas almas.

Hoy, ¡quién lo duda!, bajo la atmósfera reaccionaria que respiramos, no tenemos ni podemos tener grandes éxitos; pero ya quisiera
la iglesia papista recuperar lo que ha perdido y pierde en España. De Norte a Sur, de Este a Oeste, por toda la Península hay estable-
cidas congregaciones evangélicas más o menos numerosas; y por nuestra parte, residiendo aquí, en Valladolid, al frente de una con-
gregación, cuando pasamos ante la casa en que nació el rey Felipe II, y cuando pasamos por delante de aquella puerta de la Inquisición,
cuyo dintel se tragó tanto inocente, y cuando cruzamos por la Plaza Mayor, testigo de aquellos solemnes autos, como cuando pasea-
mos por el Campo Grande, donde el fuego de las hogueras redujo a cenizas los cuerpos de aquellos mártires, «de los cuales el mundo
no era digno», al considerar que, a pesar de todo, la Palabra de Dios impresa es leída y comentada en esta ciudad como en toda España,
no podemos menos de entonar aquella última estrofa del himno del inmortal Lutero:

Sin destruirla dejarán,
aun mal de su grado
esta Palabra del Señor;
Él lucha a nuestro lado.
Que lleven con furor,
los bienes, vida, honor,
los hijos, la mujer...
Todo ha de perecer...
de Dios el reino queda.

......................................................................................................

Hemos terminado nuestro trabajo con la ayuda de Dios.
«Al Dios sólo sabio, nuestro Salvador, sea gloria y magnificencia, imperio y potencia, ahora y en todos los siglos. Amén.» (Judas,

v.25.)

FIN DE LOS RECUERDOS DE ANTAÑO.



NOTAS
1  Prescott:  Historia de Felipe II,  t. I, lib. I, cap. V, pág. 154.– Madrid, año 1856. –Establecimiento tipográfico de Mellado.
2  Prescott:  Historia de Felipe II,  t. I, lib.  I, cap. IX, págs.330 y 331.
3  Prescott:  Historia de Felipe II,  t. I, lib. I, cap. V, pág. 154.– Madrid, año 1856. –Establecimiento tipográfico de Mellado.
4  Prescott dice Juan; pero es evidente equivocación, debida sin duda a error de traducción, pues no debe dejarse de tener presente que

Prescott escribió su Historia de Felipe II en inglés.–(N. del A.)
5  El proceso del arzobispo Carranza se encontró, hace algunos años, en el cofre de un penado que trabajaba en el Canal de Castilla.

El director del Penal lo remitió a Madrid, y ahora se halla(el proceso manuscrito) en la Biblioteca Nacional.–(N. del A.)
6  Provincia de Valladolid.
7  Documentos inéditos para la Historia de España, t. V, pág.399.
8  Mateo, X, 16. – No debe tomarse como fantasía novelesca el que Julián hablase latín. En aquella época toda persona un poco ins-

truída conocía y hablaba el idioma de Horacio, y no debe olvidarse que Julián era cajista de imprenta, y en el siglo XVI se impri-
mía mucho en latín. – (N. del A.)

9  Los nombres que se dan son rigurosamente históricos y las personas así nombradas todas fueron penadas por la Insiquisición – (N.
del A.)

10  No se pierda de vista que la palabra griega católica es lo mismo que universal.
11  Hechos 4:12
12  Santiago 2:14-16
13  Para dar colorido a la escena, pongo en idioma las anotaciones bíblicas, porque sin duda así eran usadas.  El lector que desconoz-

ca el latín puede consultar la versión castellana en Mateo 26:27 y 1 Co 11:27,28.- (N. del A.)
14  Jeremías 6:16
15  Ciertamente hay en estos discursos errores cronológicos, pero son licencias que el autor se permite, para exponer opiniones y doc-

trinas que, limitándose al rigor histórico, no se pudieran dar a conocer. – (N. del A.)
16  Romanos 5:1. – No debe extrañar el lector que estas damas empleen el latín; en aquella época, toda persona de posición social,

cualquiera que fuese su sexo, conocía el idioma de Cicerón.
17  (Sangrador: Historia de la Muy Noble y Leal Ciudad de Valladolid, etcétera, tomo II, págs. 350 y 352. – Valladolid, imprenta de

D. M. Aparicio, 1854.).
18  Voces técnicas, con las cuales los tipógrafos se reclaman mutuamente las cuartillas de original para enlazar. – (N. del A.)
19  Por esta época, el emperador Carlos V se hallaba en el Monasterio de Yuste. (N. del A.)
20  Llamándoles hipócritas u otros epítetos parecidos, pero no dirigiéndoles palabras indecorosas. (N. del A.)
21  Llorente: Historia crítica de la Inquisición. T. I, cap. XXIV, página 485. – Barcelona.
22  Histórico. Usoz del Río: Datos biográficos.
23  El Dr. Juan Gil (conocido más comúnmente por el Dr. Egidio) fue predicador célebre en Sevilla y gran amigo de Juan Pérez, autor

de la Epístola para consolar a los fieles de Jesucristo que padecen persecución por la confesión de su nombre. Egidio se hizo sos-
pechoso de herejía, y la Inquisición lo prendió en 1551. Entonces varios de sus amigos, asustados, huyeron, refugiándose en Suiza
o en Alemania. Entre los que escaparon, se cuentan Juan Pérez, Casiodoro de Reina y Cipriano de Valera. Todos tres se ocuparon
en preparar la traducción e impresión de la Biblia en lengua castellana. - Usoz: Datos biográficos.

24  Histórico. Llorente: Historia Crítica de la Inquisición, t.I, pág. 491, Barcelona.
25  Histórico. Llorente, Adolfo de Castro, Gonzalo de Montes, en sus obras citadas.
26  «Más nosotros predicamos a Cristo crucificado.» 1 Corintios 1:23.
27  España desde el reinado de Felipe II hasta el advenimiento de los Borbones. Obra escrita en francés por Mr. Weis. Versión espa-

ñola. - Introducción, págs. 1 y 2, Madrid, 1846. -Establecimiento tipográfico de D. F. de P. Mellado.
28  Cayetano Manrique: Apuntes para la Vida de Felipe II. Madrid, Imprenta de los Sres. Gasset, Loma y Compañía.
29  Se refiere la monja a la Orden Carmelita, que ella profesaba. (N. del A.)
30  Fray Juan de la Cruz, varón después canonizado por la Sede Romana. (N. del A.)
31  En un siglo de tanto y tan clerical, cuando la Inquisición estaba en el apogeo de su poer, en opinión de Santa Teresa, (Dios no tenía

quien mirase por su honra! - (N. del T.)
32  Colección de los mejores autores españoles. Tomo XXXI, págs. 122-125. Madrid, Dirección y Administración, Leganitos, 18,

Madrid.
33  Todavía ni soñaba Teresa en ocupar un puesto en los lugares como santa. (N. del A.)
34  Todas estas citas históricas están tomadas de los Apuntes para la Vida de Felipe II, etc., por Cayetano Manrique. (N. del A.)
35  Agustín de Blas: Origen, progreso y límites de la población de España.
36  Mariana: Historia general de España. - Año de 1482.
37  Diario del viaje de España, hecho en 1659, pág.125.
38  España desde el reinado de Felipe II, etc., pág. 386. - Obra ya citada.
39  Datos biográficos insertos como prólogo en la Epístola consolatoria de Juan Pérez.
40   «Si he hablado mal, da testimonio del mal: y si bien; ¿por qué me hieres?» Palabras de Nuestro Señor Jesucristo al criado del

Pontífice. Juan 18:23.
41   Rigurosamente histórico. - Gonzalo de Montes, Llorente y todos lo autores que de la Inquisición tratan.
42   Copia exacta, como todas las que se seguirán de sentencias dictadas por los inquisidores, de cuyas sentencias a la vista tenemos

copias. - (N.del A.)
43   Histórico. - Gonzalo de Montes: Artes de la Inquisición Española, páginas 70 y 71.
44   Quiere decir, en castellano. (N. del A.)
45   Histórico. - Gonzalo de Montes.
46  Contraseña rigurosamente histórica.
47  Tenga presente el lector la época.



48  Hábito de noche: – Traje especial que se usaba en aquella época para salir de casa por las noches; el de las mujeres consistía espe-
cialmente en un amplísimo y tupido manto que, cubriéndolas por completo, impedía el que las conociesen. El de los hombres, gene-
ralmente se componía de jubón, gregüescos, calzas, altas botas de gamuza, ancha capa, con cuyo embozo ocultaban el rostro, espa-
da pendiente de la cintura y broquel.

49  La Seca, pueblo de la provincia de Valladolid, famoso por sus vinos blancos; residen allí algunos cristianos evangélicos.
50  El versículo 5 del Salmo 32, que ponemos en boca de Juan García, está tomado del libro Comentario a los Salmos, escrito por Juan

de Valdés en el siglo XVI y ahora impreso por primera vez. Madrid, Librería Nacional y Extranjera, Jacometrezo, 59, 1885.
51  Se atribuyó primero a Teresa de Jesús, y algunos críticos modernos lo atribuyen a Juan de la Cruz.– (N. del A.)
52  Jardín Espiritual, por Fray Pedro Padilla, carmelita. – Madrid, 1585.
53  El supuesto discurso que pongo en boca de Cazalla, está tomado de Los Diez mandamientos de la Ley de Dios, con una breve

declaración, por el Doctor Juan Pérez, reformador español del siglo XVI. – (N. del A.)
54  No crea el lector exagerados los supuestos párrafos de este supuesto libro. Para escribirlos nos ha bastado recordar algo de lo mucho

que por el estilo hemos leído en el libro del célebre P. Claret, Arzobispo de Toledo, en su Camino recto y seguro para llegar al
cielo.– (N. del A.)

55  El discurso que se pone en boca del predicador es un fragmento del Breve tratado de la antigua doctrina de Dios, etc., del Dr. Juan
Pérez. – (N. del A.)

56  El discurso que se pone en boca del venerable padre maestro García Arias, es un fragmento de un magnífico escrito de Pedro Malon
de Chaide, inserto en sus trabajos, y el de otros autores, en el Tesoro de Autores místicos españoles. – (N. del A.)

57  Prescott: Historia del reinado de Felipe II, t. I, libro II, cap. III, páginas 434 y 436.
58  Histórico; así lo afirman todos los historiadores. – (N. del A.)
59  La fórmula y acusaciones son históricas, pues así constan en el proceso contra este eclesiástico. – (N. del A.).
60  Catecismo de Heidelberg, pág. 21.
61  El discurso que se pone en boca del presbítero Juan González, está entresacado de la obra Del Papa y de su autoridad, de Cipriano

de Valera. – (N. del A.)
62  El doctor Illescas, en su Historia de los Papas, part. I, fol.21.
63  Salmo 70:1 (69:2 en la Vulgata latina)
64  Versión española, hecha de la inglesa, por el autor, del Catecismo del Concilio de Trento, Artículo cuarto del Credo.
65  El texto latino está copiado verbo ad verbum de la versión latina de la Vulgata, editada por Clemente VIII.– Venecia, 1780. El texto

castellano es la versión que de la misma Vulgata hace el P. Scio.– 1 Juan 5:16-17 – (N. del A.)
66  Véase Compendio de Doctrina Cristiana, por el Dr. Doyle, páginas 46, 112 y113.
67  Al escribir estas cuartillas, tengo a la vista el primer tomo de una interesante obra titulada Historia crítica de las Riadas y avenidas

del río Guadalquivir en Sevilla, desde su reconquista hasta nuestros días. – En esta obra se insertan preciosos grabados, que repre-
sentan la capital andaluza y sus alrededores en el siglo XVI, de modo que puedo hacerme la ilusión de vivir en Sevilla y Triana en
días de aquella época. Debo gratitud a mi amigo el presbítero señor Palomares, Ministro Evangélico en Sevilla, quien me regaló
dicho libro al propósito de escribir esta leyenda. – (N. del A.)

68  Morgado: Historia de Sevilla, lib. I, cap. XIV.
69  Palabras textuales. – Adolfo de Castro: Historia de los protestantes españoles, Cádiz, 1851.
70  Histórico; autores citados.
71  Loba; así era llamada la sotana por aquella época. – (N. del A.)
72  Histórico; autores citados.
73  Corresponde al Salmo 23 de nuestra versión castellana. – (N. del A.)
74  Esta era una estratagema, muy usada por los inquisidores, para encubrir los malos tratos que daban a los infelices presos. – (N. del

A.)
75  Histórico; así lo testifican los autores tantas veces citados.
76  Histórico; Gonzalo de Montes y demás autores, en sus obras ya citadas; toda la relación que a estas presas se refiere es rigurosa-

mente histórica. - (N. del A).
77  Histórico. De esta escena y situación atestiguan todos los historiadores citados en el curso de este trabajo.
78  Histórico; Gonzalo de Montes, Adolfo de Castro, en sus obras citadas.
79  Sánchez: Colección de poesías castellanas, tomo IV, pág. 76.
80  No pierda de vista el lector que en la época en que se desarrollan las escenas de nuestra leyenda, el Concilio de Trento no había

terminado sus sesiones. El Concilio de Trento comenzó en 1545 y terminó en 1563. – (N. del A.)
81  Reflejos del carácter egoísta y grosero del fraile (1Co 15:32)
82  Así resulta de la relación que del proceso ofrece el clérigo Llorente.
83  Acaso llame la atención de algún lector que esta monja pudiera asistir a juntas; pero debe notar que en aquella época no se guar-

daba clausura absoluta en algunos conventos. –(N. del A.)
84  Histórico. – Llorente, Historia crítica de la Inquisición.
85  La celebración de este auto, de que da cuenta nuestro Cronicón, se escapó a las investigaciones, no solamente del antiguo historia-

dor vallisoletano Antolínez, sino que ha sido ignorado por el clérigo y Secretario de la Inquisición, Llorente, y tampoco del dicho
auto ha tenido conocimiento el autor contemporáneo de la Historia de Valladolid, señor Sangrador. Otro historiador más moderno
y catedrático de Historia Universal en la Universidad de Valladolid, señor Ortega Rubio, cita en su Historia de Valladolid ese apun-
tamiento del Cronicón, y con todo, titula primer auto de fe al celebrado en 1559.

86  Historia Religiosa: El Protestantismo en España en el siglo XVI, por Rosseau Saint-Hilaire. (La Luz, número 23, 9 de Abril de
1870. Folletín).

87  Histórico. –Palabras textuales, en las que convienen todos los historiadores.
88  Palabras textuales. – Llorente, Historia Crítica de la Inquisición, tomo I, capítulo XX, página 399. Barcelona.
89  Relación manuscrita de un testigo ocular, y que existe en la Biblioteca de Santa Cruz, en Valladolid. – (N. del A.)
90  Manuscrito ya citado que existe en la Biblioteca de Santa Cruz, en Valladolid.
91  Tela rica de seda, muy costosa y muy de moda en el siglo XVI, lo mismo que la raja, de cuya tela estaban hechas las ropas que



vestía el príncipe. – Historia crítica de las riadas... en Sevilla, tomo I, página 142, Sevilla.
92  No fue cura de Pedrosa, sino de Hormigos. El párroco de Pedrosa fue su otro hermano don Pedro de Vivero. – (N. del A.)
93  Histórico – (N. del A.)
94  Rigurosamente histórico – (N. del A.)
95  El historiador, señor Sangrador, le da el apellido de Bezon, pero el canónigo Llorente le apellido Wasor. – Historia crítica de la

Inquisición, tomo I, capítulo XX, página 403, Barcelona, 1870.
96  Legajo 137 de Estado, en el Archivo de Simancas, inserto por don Juan Ortega y Rubio en su Historia de Valladolid.
97  Histórico. Registran el hecho todos los historiadores citados. – (Nota del autor).
98  Histórico lo consignan todos los historiadores que se citan– (N. del A.)
99  Histórico. Adolfo de Castro, Historia de los protestantes españoles.
100  Todo lo que a continuación sigue es rigurosamente histórico. – (Nota del autor).
101  Histórico. Luis Cabrera, Historia de Felipe II. Batallador Parreña, Dichos y hechos del Rey Don Felipe II, el Prudente, Sevilla,

1639.
102  La escena es histórica absolutamente, y las palabras puestas en letra bastardilla son las que pronunció el reo. Así lo confirman

autores papistas.
103  Llorente, Historia Crítica de la Inquisición, capítulo XX, página 409, Barcelona, 1870.
104  Histórico. Adolfo de Castro, Historia de los Protestantes Españoles, página 180, Cádiz 1851.
105  La salutación del Angel Gabriel a María. – (N. del A.)
106  Llorente, Historia crítica de la Inquisición. Adolfo de Castro, Historia de los protestantes españoles.
107  Histórico. Lo confirman cuantos autores de este suceso tratan. – (Nota del autor).
108  Todo cuanto se relata es absolutamente histórico. (N. del A.)
109  Baba. Histórico. Lo refieren Llorente, Adolfo de Castro y Gonzalo de Montes.
110  Histórico. Gonzalo de Montes en su obra Elogio de algunos píos mártires sevillanos.
111  Histórico. Llorente, Gonzalo de Montes, en sus obras tantas veces citadas.
112  Histórico. Gonzalo de Montes en su obra Elogio de algunos píos mártires sevillanos.
113  Absolutamente histórico. Lo confirman los historiadores tantas veces citados. – (N. del A.)
114  Palomo, Historia Crítica de las Riadas, etc., en Sevilla. – T. I, página 163, Sevilla, 1878.
115  Todo lo referente a doña Isabel de Baena es histórico, y está tomado del historiador Llorente. – (N. del A.)
116  Histórico. Gonzalo de Montes, Adolfo de Castro, Llorente.
117  Este Salmo corresponde al 109 en nuestras versiones de la Biblia. – (N. del A.)
118  Histórico. Llorente, Gonzalo de Montes,Adolfo de Castro ,en sus obras tantas veces citadas.
119  Rigurosamente histórico. Refieren el suceso todos los historiadores que hemos citado. – (N. del A.)
120  Histórico. Gonzalo de Montes, Elogio de algunos píos mártires sevillanos.
121  Histórico. Llorente, Gonzalo de Montes,Adolfo de Castro.
122  Adolfo de Castro, Historia de los protestantes españoles.
123  Así lo afirman Gonzalo de Montes y Adolfo de Castro.
124  Histórico. Registran el suceso todos los historiadores.


